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सुप्रसिद्ध सोवियत गद्यकार, नाटककार और पत्रकार, अ्रकादमीशियन 
श्रोर सार्वजनिक कार्यकर्ता, आजरबंजान के जन लेखक और समाजवादी 
श्रम बीर मिरजा इब्राहीमोव सोंवियत लोगों की उस पीढ़ी करे प्रतिनिधि 
ट, जिनका जीवन ओर कार्यकलाप महान अक्तूबर समाजवादी क्रांति से 
प्रटूट रूप से जुड़े हुए हैं। यदि क्रांति न होती , तो उनका भाग्य भी वैसा 
2 रहा होता , जैसा कमरतोड़ मेहन॒त्त और ग़रीबी के कारण अकाल क़ाल- 
कवलित हुए उनके प्रिता और दादा का रहा था। 

मिरजा ग्रजदर ग्रोगली इब्राहीमोब का जन्म १९११ में दक्षिण आ्राजरबै- 
जान में एक निर्धन किसान परिवार में हुआ था। वह अभी सात वर्ष के 
बालक ही थे कि भुखमरी और बीमारी से मां चल बसी और उसके कुछ 
)/ समय बाद छोटी' बहन भी। बेढों को भी ऐसे ही काल के मंह में जाने 
से बचाने के लिए भाषी लेखक के पिता ने गांव छोड़ दिया और ब्रे हतर 
'जंदगी कीः तलाश में बाक के एक तेल-निकासी उद्यम में काम करने लगे। 
'कंतु साल भर भी न बीत पाया कि बड़ा बेटा और वह ख द भी अंल 
प्रेसे और आठ्वर्षीय मिरज़ा को अनाथ छोड़ गयें। जीवनपालन का और 
५३ साधन न होने के! कारण बालक खेत-मज़दूरीं करने लगा। वह शायद 
जिंदगी भर उज़रती खेत-मज़दूर ही रहता, श्रगर ग्रक्तूबर क्रांति न हो गयी 
४ती। आजरबंजानी जनता ने अपने अधिक और सांस्कृतिक विकास के 
(जएण समाजवाद का पथ चुना और नन्‍हें खेतन्‍्मज़दूर को शिक्षा पाने कां 
॥_बसर मिल गया। द | 


१६२३ में मिरजा इब्राहींमोंब स्कूल में भरती हुए, इसके बाद एक 
औद्योगिक स्कूल में और फिर .बांक के लेल उद्योग विद्यालय मैं शिक्षा पायी । 
१६३० में वह आाज़रंबजान की कम्यूनिस्ट पार्टी. के सदस्य बने। 

मिरजा इब्राहीमोंव में साहित्यिक प्रतिभा के अंकुर काफ़ी पहले ही प्रकट 
हो गये थे। जब वहं- तेल उद्योग विद्यालय में पैढ़ते थे, तभी उन्होंने प्रसिद्ध 
आ्रजरबैजानी गद्यकार सईद हुसेन द्वारा “संचालित एक साहित्यिक .मंडली 
में लेखनकला का प्रशिक्षण पॉना आरंभ कर दिया था। सईद हुसेन को यह 


प्रतिभाशाली और मेहनतीं यूवक भा गया। नै हक डनेकों सिफारिश | 


पर मिरज़ा इब्राहीमोव की पहली कहानी- 'जुहरा - प्रकाशित हुई . और 
इसके बाद पत्न-पत्रिकाओं में उनकीं कविताएं, कहानियां और लेख प्राय: 


छपने लगे। उनमें यवा लेखक स्वयं अपने जीवन और आसपास के जीवन 


की ज्वलंत' मिसालों के आधार पर नये जींवन की श्रेष्ठता ओर संभावनाओं 
को दंर्शाया कंरता था। इस तरह आजरबैजान के साहित्याकांश में एक नये 


जाज्वल्यधान नक्षत्र-मिरज़ा इब्नाहीमोव-का उदय हुआ , जिन्हें सोवियत 


प्राजरबैजानी गद्य और नाट्यलेखन की बुनियाद रखनेवालों में भी गिना 
जाता है। क्‍ [ 


| 


की मांग कर रहा- था। वह श्राजरबंजान लौट आये और पार्टी ने उन्हें 
किसानों के बीच शिक्षा-प्रसार तथा संगठंनात्मंक कार्य करने के लिए एक 


सबसे महत्वपूर्ण इलाक़े - दक्षिणी आजरबैजान - में भेजा। वहां वह सूरत 


नामक समाचारपत के मुख्य संपादक बने। तभी मिरज़ा इब्राहीमोव ने 
कम्यूनिस्ट पार्टी की नींति सीधे-सादे निरक्षर किसानों को स्पष्ट करने के 


उद्देश्य से जनजीवन की घटनांग्रों पर नाटक लिखने भी आरंभ कियें। उत्तका 


नाटक हयात (१६३५) , जो क्रांति के बाँद के आजरबैजान की ग्रामीण _ 
तारी के बारे में था, जातीय नाद्यकलों के विकास में एक महत्त्वपूर्ण मंजिल _ 


सिद्ध हुआ और नंखीचेवान हीं नहीं, अन्यत भी हर कहीं दर्शकों से 


खच्ाखच भरे हुए थिय्रेटरों में दिखाया गया। इस नाटक में मिरजां इंबाहीमोव 


ने अपने समकालीनों के यथार्थ जीवन और विचारजगत में पैठने में संमंथ 


सच्ची कलात्मक अंतद्‌ ष्टि का परिचय देते हुए दिखाया कि पहले जो किसान 





शीघ्र हीं ञ्रागे पढ़नें की लालसा, अपना साहित्यिक ज्ञान तथा कौशल . 
बढ़ाते जाने की इच्छा युवा लेखक को लेनिन॑ग्राद के प्राच्यविद्या संस्थान * 
में ले आयी, जहां उन्होंने पी-एच० डीं० के कोर्स में प्रवेश लिया। किंतु 
जीवन उनसे अपने मांतृ-जनतंत्र के क्रांतिकारी निर्माण में प्रत्यक्ष. भाग लेने. 





नारी अज्ञातग्रस्त और उत्पीड़ित थी, उसे सोवियत सत्ता काल में पुरुषों के. 
समान अधिकार प्राप्त हो गये हैं और अरब वह ख़द भी जमीन पाने की 
हकदार हो सकती है, काम कर सकती है और पढ़ सकती है। 

“हयात ' में लेखक ने दक्षिणी श्राज़रबेजान के सामूहिक फार्म आंदोलन 
की वास्तविक घटनाओं को चित्रित किया और वास्तविक आदि्प्ररूपों के 
सहारे दिखाया कि सामूहिक खेती करनेवाले नये मेहनतकश , नयी सामहिकता- 
वादी प्रवत्ति और नयी जीवन-पद्धति का जन्म कैसे हुए। नाटक का नाम 
' हयात” संयोगवशात्‌ नहीं रखा गया-वह नायिका का भी नाम है और 
उसका अ्रथ जीवन होता है। 

किंतु जैसा कि विदि है, नूतन पुरातन से संघर्ष की प्रक्रिया में ही जन्मता 
ग्रौर जड़े जमाता है। अतः नाटककार भी बड़े कलात्मक श्रभिव्यंजना कौशल 
के साथ उन लोगों के विनाश की अपरिहार्यता को उजागर करता है, जो 
मरणोन्मूख पुरातन को बचाये रखना चाहते हैं। .. 

क्रांति ने आजरबैजानी जनता के जीवन के क्षितिजों को कॉफ़ी व्यापक 
बना दिया। अब आंज़रबेजानी लोग अपने विशाल सोवियत देश की और 
विदेशों की भी घटनाओं तथा उपलब्धियों में गहन रुचि लेने लगे। फ़ासिज्म 
क्रे विरुद्ध स्पेनी जनता के यद्ध नें उन्हें विशेषतं: उद्वेलित कर दिया था। 
जनतंत्र के सामान्य जन क्रांतिकारी स्पेन की सहायता के लिए तल्ौर थे, 
प्रनाथ स्वैनी बच्चों को अपने घरों में शरण देने के लिए तंयार थे। इसका 


साहित्य पर भी प्रभाव प्रड़ना अनिवार्य था। मिरज़ा इब्राहीमोव स्पेन की 


घटनाओं पर प्रतिक्रिया दिखानेवाले पहले लेखकों में थे। १६३८ में उनका 
वाटक 'मैडिड ' प्रकाशित हश्रा, जिसमें उन्होंने फ़ासिस्ट विचारधारा का 
परदाफ़ाश भी किया और इस बात पर जोर दिया कि स्पेनी देशभक्त अकेले 
नहीं हैं, कि अन्‍्तर्राष्ट्रीयीवाद की भावना से प्रेरित _ सारी दुनिया के 
पेहनतकश उन्तके साथ हें। क्‍ क्‍ द 

जब फ़ासिस्ट जमनी में सोवियत संघ पर आक्रमण किया , तो आजरंब- 
जानी समझ गये कि उन्हें अपनी जान पर खेलते हुए स्त्रतंत्रता श्रौर राष्ट्रीय 
ध्वाधीनता की रक्षा के. लिए मरणांतक संघर्ष क्षरनां है। लोगों की उन वर्षों 
फ्री भावनाएं, इच्छाएं और आकांक्षाएं मिरज़ा इनब्राहीमोव के यद्धकाल मे 
लिखे हुए सबसे उत्कृष्ट नाटक “मुहब्बत (१६४२) में प्रतिबि बित हुड्ड । 
'अहब्बत' नाटक ऐसी भावप्रवणता और विश्वासोत्यादकता के साथ लिखा 
॥था है कि वह पिछवाड़े में देशभक्‍तों के निःस्वार्थ श्रम के उन वर्षों को 


'छ 


और फ़ासिस्ट दरिंदों पर विजय की खातिर अपना सर्वस्त्र तक होम कर 
 देनें की हर सोवियत आदमी की तत्परता की याद दिलाकर आज के दर्शक 
को भी उद्वेलित कर डालता है। 
तीत्ननाटकीय संघर्ष, यथार्थवादी चरिद्रों की श्राशावादिता व गहराई 
गौर समस्यांश्रों की प्रासंगिकता , जो इब्नाहीमोव॑ की यूद्धपूव और युद्धकाल 
की रचनाओं की विशिष्टताएं थीं, उनकी यंद्धोत्तर काल की रचनाओं में 
भी अपना स्थान यथावत्‌ बनाये रहीं। मिरजा इब्राहीमोव ने अब कहानियों , 
नाटकों और. प्रहसनों: के अलावा उपन्यास भी लिखने शुरू किये। उपन्यास 
को विधा तब तक आराजरबेजानी साहित्य के लिए. लगभग नयी ही थी 
युद्ध के बाद की उनकी पहली कृति उपन्यास थी। वह लेखक़ के अपने 
परिवार की कहानी पर आधारित था। उन्होंने महान सर्वहारा लेखक 
मक्सिम गोर्कों की उक्ति “वह दिन अआयेगा, जब सारे देशों के मजदूर 
सिर उठाकर जोर देकर कहेंगे: बहुत हो चुका [.' का उपयोग करते हुए 
उसका शीर्षक 'वह दिन आयेगा' (१६४८) रखा। यह कृति उनके इस 


दृढ़ विश्वास से ओतप्रोत है कि वह दिन आयेगा , जब राजतंत्र और साम्रा- 


 ज्यवाद के जुए तले पिसते हुए लोग भी अपनी बेड़ियां लोड़ डालेंगे और 
नये , न्‍्यायपूर्ण समाज का निर्माण करेंगे। 

मिरज़ा इब्राहीमोव का दूसरा उपन्यास “जाग उठा इनसान' (१६५८) 
था। इसमें भी लेखक ने एक सबसे सामयिक समस्या को उठाया और 
दिखाया कि जीवन द्वारा प्रस्तुत नयी सामग्री , युद्धोत्तरकालीन सामहिक फ़ार्म 
संबंधी विषयवस्तु के साहित्यिक चित्रण में वे सिद्धहस्त हैं। 'जाग उठा 
इनसान पर काम १६४२५ से १९५८: तक जारी रहा। इसके लिए उन्हें 
तत्कालीन देहात की वास्तविकता का अध्ययत्त करता क्रषि तथा. उसके संगठन 


की समस्याओं में पेंठना और उन्हें चित्रित करने कीं नयी यक्तियों तथा: 
साधनों को ढुूंढ़ना पड़ा। यहां भी लेखक अपने तश्रादर्श से विचलित नहीं होता 
और नये मानव को लंक्ष्यनिष्ठ और जनता के हितों के दृढ़, निःस्वार्थ नायक 


का गुणगान करता है। क्‍ 
उपन्यास का कथानक मुग़ान के एक सामूहिक फ़ार्म क्रे जीवन से संबंध 


रखता है। कितु कलात्मक सामान्यीकरण के सहारे लेखक ने घटनाओं और 
पात्रों का “ऐसा सशक्त प्रभावोत्यादक चित्र उपस्थित किया है कि उपन्यास 


उन सभी संभस्याओ्रों का प्रंतिबिम्ब बन जाता है, जिनसे सारे ही आज़रबेजानी 
देहातों का विकास जुड़ा हुआ्ना है। उपन्यास के पात्रों को जिन बड़े सवालों 


छ 








से जूझना पड़ता है, वे और. ' नवजीवन ' फ़ार्म की रोजमर्रा की चिन्ताएँ 
ज़रबजान के सभी सामूहिक फ़ार्मों सामने उठनेवाले सवाल और चिन्ताएं 
हैं द क्‍ द 
इस उपन्यास में मिरजा इंब्राहीमोव दिखाते हैं कि नयें की जीत कभी 
असानी से, मानव कार्यकलाप के सभी क्षेत्रों में संघर्ष के बिना नहीं होती , 
कि उसे किरोध का सामना करना पड़ता है, लेकिन विजय अंततः और 
हमेशा उसी को होती है, क्‍योंकि यही ऐतिहासिक विकास का नियम है। 
नये का पुराने से यह संघर्ष स्वाभाविक और फलप्रद हैं ,-वह आत्मा को 
पवित्र , मज़बूत और सौंदययंमय बनाता है, नंया जन्म देता हे 
तया युग नये लोगों को ज॑न्म देता है, उनसे नई बातों की ग्रपेक्षाएं 
करता  है। समय बदलता है, ज़मीन का भी कायाकल्य होता है, लोगों 
भ्रौर उनके स्वभावों में भी परिवतंन ग्रांता है। वे अपनी मेहनत से जमीन 
को सुधांरते हैं ओर उसके साथ स्त्रयं भी सधारते , उदात्त बनते जांते हैं । 
अ्राज हमें यह देखकर हर्ष होता है कि आरांज के मुग़़ान में मनष्य ने जो 
कारिश्मा दिखाया है, वह किसी भी दंतकथा: रा रत | के 
१६७ ० में मिरजा 'इब्राहीमोव का तीसरा उपन्यास - परवाना ' - 
निकला / जिसकी विषयत्रस्तु आजरबैजानी ऋरान्तिकारी तथा सम (ज-सुधारक , 
जहान सोवियत नेता नरींपन नरीमानोव के जीवन से संबंध रखती हैं। एक 
बृहद्‌ ऐंतिहासिक-क्रांतिकारी चित्र सरीखे इस उपन्यास को लेखक ने ग्राज़रबै- 
जानी जनता की अपने इंतिहास के उन सत्यों कौ जानने की आंतरिक 
काला की पूर्ति के लिए लिखा था, जिन्हें जाने बिना भविष्य का भिर्माण 
नहीं किया जा सकता। द 
प्‌ मिरज़ा इब्राहीमोव के उपरोक्त तीनों उपन्यास आाजरबैजानी उपन्य|सकला 
! विकास के विभिन्‍न चरणों का प्रत्षिनिधित्व करते हैं। उनके माध्यम से 
लेखक ने आज़रब्रैजाती जालीय साहित्य के आ्रागे श्री समुद्धतर बनते जाने 


०. |] 


को मजबूत बूंनियाद रखी। 
९० ओर ७० के दशकों में मिरज़ा इब्राहीमोबः ने बहुत बड़ी संख्या 


में लेख, कहानियां, साहित्यिक समीक्षाएं और शोध रचनाएं भी लिखीं। 


वे सभी सोवियत जनता के- जीवन से / उसके' सृजनात्मक' श्रम से, जनतंत्र 


_ज देश की भख्य घटनाओं से ग्रभिन्न रूप से जड़ी हुई हैं। इन वर्षों में 
4रकाशत उनकी दक्षिणी कहानियां ' तथा “ हमारे लोग ' शीषक कथामालाओं 


और मेरी जिंदगी की किताब शीर्षक शब्दचित्र संग्रह में उनके सोवियत 
तथा विदेशी समकालीनों के अद्भुत चित्र पाये जाते टी 


प्रजा इब्राहीमोव अत्यंत परिश्रमी व्यक्ति हैं। वह ब्राय: देश-विदेश . 


की यात्राएं करते हैं और अपने लेखन कार्य के साथ-साथ सामाजिक , राजनी- 
तिक कार्य में भी व्यस्त रहते हैं। १६४२ में वह आ्आज़रबेजान की विज्ञान 
. भ्रकादमी के सदस्य चने गये ,कई वर्षो तक अ (जरबैजान की सर्वोच्च सोवियत 
के अ्ध्यक्षमंडल के प्रध्यक्ष रहे (१६५४-१६४८) , कई बार सोवियत संघ 
की सर्वोच्च सोवियत के सदस्य और सोवियत संघ तथा ग्राजरबेजान की 
कम्यूनिस्ट पार्टियों की कांग्रेसों के लिए प्रतिनिधि चुने गये। आजकल मिरजा 
इब्राहीमोव आाजरबैजान के लेखक संघ के अध्यक्ष. हैं। 


मिरज़ा इब्राहीमोव शांति के लिए संघर्ष में रत संगठनों की गतिविधियों 
में सक्रिय भाग लेते हैं और सोवियत संघ की अफ्रेशियाई एकता समिति 


के अध्यक्ष रहे हैं। लेखक का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित करनेवाले पूर्वी 
देशों में भारत का भी महत्त्वपूर्ण स्थान रहा है। इस देश की यात्रा उन्होंने 
पहली बार १९६४७ में एक सोवियत प्रतिनिधिमंडल के सद्गबस्य के रूप में 
की थी। तभी जवाहरलाल नेहरू और इंदिरा गांधी के साथ भी उनकों 
पहली मुलाक़ात हुई थी। उस यात्रा के दौरान दक्षिण-पूर्वी एशिया के देशों 
के सम्मेलन में उन्होंने अपना भाषण इन शब्दों के साथ खत्म किया था: 
“झारत और भारतीय जनता श्राज़ाद हों: यही वक़्त की पुकार है और 
यही मेरे और हर सोवियत आ्रादमी के 'दिल की भी पुकार है: - ये शब्द 


इस महान और प्राचीन देंश की स्वाधीनता की घोषणा से कुछ महीने पहले क्‍ 


गंजे थे। 


बर 


के बारे सें कई कहानियां और लेख लिखे। बागी किसानों के साथ सहानु- 
भृति दिखाने के लिए कलकत्ता की जेल में बंद एक ग्रामीण अध्यापक रामूली 
की और से कही गयी कहानी चंद्र का विद्रोह में वह अ्ग्रेज़ उपनिवेशवार्दियों 


के अत्याचारों का पर्दाफ़ाश करते हैं और भारत को चसनेवाले अंग्रेजों और है| 


जमीन गए किक ततरहतीए उाक ते सच्ची मानवीयंता के लिए 


संघर्ष करने की आवश्यकता पर ज़ोर देते हैं। विप्लवी' किसानों के शौर्य -॥ 
के प्रति सच्ची प्रशंसा के भाव से ओतप्रोत इस कहानी में मिरज्ा इब्ाही- | 
मोव ने अनुपम लेखत कौशल और अ (जरबैजानी क्लासिकल किस्सागोई की , 


उत्कृष्ट परंपराओं का परिचय दिया है। 


१० 


स्वदेश लौटकर मिरजा इब्राहीमोव ने अपनी भारत यात्रा के अनुभवों . 





तब से मिरजा इब्राहीमोव और भी कई बार अतिथिप्रेमी भारत की 
यात्राएं कर चके हैं, जहां उनके बहुत मित्र और उनके ही जैसे ढंग से 
सोचनेवाले लोग हैं। 'मेरी जिंदगी की किताब ' में वह स्थवाधीनता-प्र प्ति क्‍ 
के तुरंत बाद के भारत और ६० तथा ७० के दशकों के भारत के 
बारे में लिखते हैं और वह जो प्रगति कर रहा है, उसपर ए का ए्से व्यक्ति 
की तरह हर्षित होते हैं, जो स्वाधीन भारत को अपने अंततंम से फूलता- 
फलता देखना चाहता है। ह 

'मेरी जिंदगी की किताब” जीवंत और प्रभावोत्पादक बिंबों, चरिद्रों 
तथा घटनाओं के रूप में अंकित लेखक की सुजनात्मक तलाश का भूगोल , 
उसकी मुलाक़ातों का और आधी सदी लंबे सक्रिय सृजन के जीवन में जो 
देखा और भगता है, उसका विश्वकोश है। उसमें बहुत से देशों और 
महाद्वीपों की चर्चा है। वह आनंददायी खोजों और उपलब्धियों से भरपूर 
है। स्वयं लेखक के शब्दों में, “आधी सदी राह में गुज़ारते हुए उन्हें 
बड़े-बढ़ों की दानिशमंदी की बातें सुनने को मिलीं , विद्वानों को सभाओं में , 
शांति समर्थकों के सम्मेलनों में भाषण करने पड़े ... शांति सौभाग्य है। 
णांति आनंद है। शांति जीवन है। शांति निरभ्र आ्राकाश है, साइप्रस मं 


ग्रफ़रेशियाई एकता संगठन के सम्मेलन में भाषण करते हुए मिरज़ा इब्नाहीमोव 


ते कहा था। “मेरा देश और सोवियत लोग इन्हीं उज्ज्वल आदर्शों के लिए 
संघर्ष करने को अपना सर्वोच्च और सम्माननीय कत्तंव्य मानते हैं। सभी 
संभव और उपलब्ध साधनों से शांति के लिए संघर्ष करते हुए मिरज़्ा 
इब्राहीमोंव हर कहीं -अपने भाषणों में, अ्रपने लेखों में, अपनी रचनाओं 
में-मेहनतकश आदमी का गुणगान करते हैं, आम आदमी को अपनी 
क्रतियों का नायक बनाते हैं, जिसकी, चाहे वह गड़रिया हो या माना 
जाना वैज्ञानिक , मुख्य ख़ बी वह उसकी व्यक्तित्व संपन्नता में, उसकी नैतिक 
महत्ता में, नये और संभावनाशील को ग्रहण करने, संजोकर रखने और 
जीवन में चरिताथ करने की उसकी क्षमता में देखते हैं। 

क्रान्ति, म॒क्ति, स्वाधीनतता और नया मानव-ये ही इस शानदार 
भाहित्यकार की कृतियों के मुख्य विषय और मुख्य पात्र हैं। मिरज़ा 
४ब्राहीमोव के सारे लेखन पर जीवन के सत्य , वास्तविक अनन्‍्तर्राष्ट्रीयतावाद 


प्रौर हमारे यग की महत्ता तथा ऋरान्तिकारी उपलब्धियों की गहरी छाप है। 


स्वेत्लाना अलीयेवा 





मिरजा इब्राहीमोव 


जाग उठा इनसान 
उपन्यास 








पहला प्ररिद्दर 


उस शाम मगान स्तेपी में मौसम गरम और शान्‍्त था, मानो पतझड़ 
के आरम्भ के दिन हों, जब कि जांड़ा आ चका था। सूर्यास्त के बाद 
कोहरे ने सूखी, मूरझायी घास से ढके मैदान को अपने ग्राग्रोश में ले 
लिया , पर चांद निकला, और देखते-देखते धंध छंठ गयी, तौ तारों से 
जगमगाता मुग्रान का विशिष्ट दक्षिणी श्रासमान खल गया। और जब 
छतों पर फिसलता चांद डबा, तोरों की संख्या और बढ़ गयीं - गिनना 
असम्भव हो उठा ; ध्यानमग्त , उज्ज्वलमुखी तारे हमारी धरती को अनिमभेष 
देख रहे थे, मानो उसपर उकेरी. प्यार की दास्तान पढ़ रहे हों 

इतनी शाम ढले सामूहिक फ़ार्म का श्रध्यक्ष रुस्तम सुनहली चाय का 
गिलास लिये, माथा हथेली पर टिकाये दिन भर की सेहनत , उसकी चिन्ता 
अ्राशकाओं का लेखा-जोखा लेता हुआ बैठा रहता और यदा-कदा अपनी 
पत्नी से एक-दो बात कर लेता। अभी तक सुडौल और उम्र के बावजद 
जवान लगनेवालीं सकीता अपनी बेटी की हंसी व किचिर-मसिचिर की ओर 
कान देती मोज़े बनती रहती या कशीदाकारी करती रहती और एकाध 
शब्द में पति की बातों का उत्तर देती रहती-सकीना को हाथ पर हाथ 
धरे 'बेठा रहना पसंद नहीं था। जब कि बेटी पेरशान सोने से पहले कुछ 
ते कुछ खटर-पटर करती रहती, हालांकि वह श्रठारह की हो चकी थी 
कभी शीशे के सामने मटकती, कभी बिल्ली से खेलने लगती, कभी गीत 
छड़ती और कभी किसी बात पर खशी से खिलखिलाकर उसे तुरत बंद 
कर देती क्‍ 

लेकिन उस दिन शाम ग्त्यधिक निरानन्द थी। पेरशान जब. कनखियों 
शी उदास पिता और चिन्तामग्न मां की तरफ़ देखती, उसका दिल दुखने 
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लगता । इसके. बावजूद उनसे बात करने का साहस उसे नहीं हो प्रा रहा. 
था। लगता था ज॑ंसे वे लड़ पड़े हैं और एक दूसरे की ओर ध्यान ही नहीं 


- उस्ता 
लम्बें-चौड़े कमरे का पूरा कोना घेर रही किताबों की श्रलमारी को 
छान मारकर पेरशान ने हाथ में ञ्रायी एक पुस्तक निकाली, उसके पन्ने 
उलटे-पुलटे और पटक दिया , फिर नुकीले पायोंवाली चौकोर मेज के फास आकर 
रेडियो खोल दिया। कभरे में खड़खड़ाहटभरी और फटी श्रावांज़ें गूंज उठीं। 
रुस्तम ने भोंहें सिकोड़कर बेटी की तरफ़ देखा, पर कहाँ कुछ नहीं। थोड़ी 
देर में युवती रेडियो से भी ऊब उठी। रेडियो बंद करके वह खिड़की के 
पास आ खड़ी हुई। 
परिवार का मुखिया समोवार के पास्र निश्चल बैठा था। चित्रित कांच 
के गिलास में चाय ठण्डी हुई जा रही थी। रुस्तम के हाथ में नक्‍क़ाशीदार 
पाइप से धुआं निक्रल रहा .था, और उसके सामने मेज पर “जोलोतोयै 
रुतो /* मॉर्का तम्बाकू का खुलो डिब्बा रखा था।। आम तौर पर रुस्तम 
उस तम्बाकू को मधुसुवासितः मसालेदार ख शब्‌ का आनन्द लेता और उसके 
भ्रे-सुतहले रंग को निहांरता कश लगाया करता था, पर उस समय वह 
न उसके रंग पर ध्यान दे रहा था , न सुगन्ध पर और उलावली में 'कशं 
पर कश खींचता हुआ कमरे में धुएं के गहरे नीले बादल भरे जा रहाथा। 
सुबह से ही रुस्तम का भाग्य उसंका साथ नहीं दे रहा था, जंसे 
बिल्ली रास्ता काट गयी हों 
. कार्योलय के अहांते में घसते ही बरसांती की सीढ़ियों पर बैठी तेल्ली 
चाची पर नजर पड़ते ही उंसकी भौंहें सिकुड़ गयीं।  बुढ़िया हमेशा बुरी 
ख़बरें लाती है, उस ने सोंचां। पूर्वाभास ग्रलते नहीं निकलां,- चाची 
जल्दी से 'उठकर उसकी तरफ़ बढ़ी और उस पर झिंड़कियों की बौछार 
शुरू कर दीं द 
.. “हाय, हंये, कैसी मुसीबत टूटी पड़ी है, कीशी ” | और तुम पड़े 
पलंग तोड़ते रहते हो! फ़ामम में महामारी से एक कें बाद एक भेड़े मरी 
' की शआ है 


“ जोलोतोये रुनो - सुनहला ऊन। . 
/* कीशी -- जनाब , आ्रादरसूचक सम्बोधत। . 
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प्रध्यक्ष ने उसे ऐसी. जलती नज़रों से घूरा, मानो नीली जाकेट व. 
शूनटदार लहंगा पहने खद तेल्ली चाची फ़ार्म में महामारी फैला रही हो... है 

“आखिर कब मैं तुम्हारे मुंह से कोई खशखबरी .सुनूंगा ? कम-से-कम - - 
अ्रपने कमरे में तो जाने दो 

चाची ने अपने सांवले नसदार हाथ से गुद्दी पर खिसक आया काला 
हूपाल ठीक किया और गुस्से में चिलल्‍्लायी : क्‍ 

“ख़बर बरी हो या अश्रच्छी , अगर तुम अध्यक्ष हो, तो अपना काम 
ढंग से करो! मैं फ़ार्म भें अपने बेटे के पास गयी थी, मैंने अपनी आंखों से 
भेड़ों को मरते देखा। जब कि यह उनके ब्यान का समय है! 

“ पशु-चिकित्सकः है तो सही -वही इलाज करे उनका , ' रुस्तम ने 
विरोध किया। “हर काम के लिए अध्यक्ष के पीछे नहीं पड़ना चाहिए। 
कम-से-कम खुद भी तो कुछ फ़ैसला करना सीखना चाहिए! * 

“ हैं. बेकारःवछसा  झगज़ाल औरत , केरूतसाआ मसाथा पचा रहा हूँ, 
रस्तम ने सोचा और चाची के पास से निकल कर इमारत में घुस गया। 

इस के बावजूद उसने टेलीफ़ोन पर तुरन्त जिला मुख्यालय से सम्पर्क 


स्थापित करके ज़रूरी लोगों को ढूंढ लिया और उसे चेन तभी श्राया , जब 


तक कि उसे आश्वासन नहीं दे दिया गया कि पशु-चिकित्सक दवाइयां 
तेकर फ़ार्म के लिए रवाना हो रहा है। 

चौकीदार को घोड़ा तैयार करके लाने को कहकर रुस्तम बराभदे में 
निकला और उसे फाटक में भागकर घुसता टोली-नायक हसन नज़र, श्रा 
गया । 

क्यों ?'” रुस्तम किसी नयी विपत्ति का पूर्वाभास पाकर चिल्लाया। 

जवाब देने के बजाय टोली-नायक कुछ अस्पष्ट बुदबृंदाया - उसको इस 

ग्रादत के लिए गांववालों ने अरसे से उसका नाम ढ'गूंगा हुसेन ” रख 
छोड़ा था । 

“आ्राप लोगों ने उस्लसे निकालने की कोशिश की ! अन्त में यह समझ 
में आ जाने पर कि खनिज खाद से लदा टूक' सड़क किनारे की खाई में 
गिर गया है, श्रध्यक्ष धमकी-भरे स्वर में चिल्लाया। 

गंगे हुसैन ने केवल अपने मोटे-मोटे होंठ हिला विये-न हां ' 

नहीं । 

रुस्तम ने हाथ झटका और उछलकर घोड़े पर सवार हो स्तेषी रवाना 
हो गया । 
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. हुक के पिछले पंहिये खाई में फंसे हुएं थे। ड्राइवर कैबिन में चमड़े 


की जाकेट गश्रोढ़े सो रहा था। रुस्तम ने उसे झंझोडकर जगाया और उसे 


- भागकर पास के खेत से सामहिक किसानों को बुला लाने को कहा। जब, 
खाद की बोरियां उतार ली गयीं, रुस्तम का अनुमान ठीक निकला कि 
गाड़ी को निकालना इतना कठिन काम नहीं था। अध्यक्ष ने लोगों को, 
हिंदायतें दीं, जोर लगाने से घरघरा रही गाड़ी के ख़द कधा लगाया, 


प्रौर अन्ततः गांव से वहां श्रा पहुँचे गूंगे हुसैन पर चिललाया। रुस्तम पसीने- 
पसीने हो गया, उसका गला बैंठ गया। वह काठी पर सवार हुआ और 
घोडे को उसने भेड़-प/लन फ़ार्म को तरफ़ मोड दिया। 


वह देर शाम गये थका-हारा और कीचड़ के छींटों से सना चेहरा 
लिये घर लौटा। न जाने क्‍यों उसे आज, उसी वक़्त, जब मानसिक 


तनाव अपने चरम-बिन्द्र पर था, अपनी पत्नी के साथ कुछ दिन पहले हुई 


बहस का फ़ैसला करने की सूझी | लेकित बात कैसे: शुरू की जाये , रुस्तम है 
की समझ में नहीं आ रहा था, वह श्रधीरता से उपयुक्त अवसर की ' 
प्रौर इस बीच पाइप के कश पर कश खींचने से उसका है 


तलाश में था, 
चेहरा लाल हुआ जा रहा था। 


सकीना को पति से सामूहिक फ़ार्म के काम-काज के बारे में पूछने | 


वी आदत नहीं थी। अगर चुप हैं, तो चुप हीं सही , यानी ऐसा जरूरी | 


है। वह रंगबिरंगे क़ालीन पर आलथी-पालथी मारे और अपने चारों ओर ह 
धागों के गोलों , सुइयों व बटनों से भरे डिब्बे रखे बैठी थी। वह सदा की $ 


तरह शास्तचित्त रहते हुए बेटी की परेशान नजरों व पति की उदास मुखमुद्रा 
की और ध्यान न देनें की कोशिश कर रहीं थी। कोई उसे देखकर सोच 


सकता था कि वह कशीदाकारी में तल्‍लीन है। जब कि सकीना वास्तव में | 


देख भी नहीं रही थीं कि उसके फुरतीले हाथ में सुई कैसे चमक रही है: 


पति और पुत्री ही थे, जिनके बारें में वह आशंकित हुई सोच रही थी। | 
जब गली में कहीं लवेलीन व अधीर स्वर में गाया गया गीत गूंज | 


उठा , मां तब भी सुई चुभने के बावजूद सिहंरी नहीं , उसने केवल श्रांखे | 


उठाकर चौंक उठी बेटी पर एक प्रश्नात्मक दृष्टि डाली। पेरशान ने सुरीला ह 
स्वर सुनकर एक गहरी सांस ली शरीर खिड़की की चौखठ से और भी ज़्यादा | 
सटठ गयी। गीत कहीं दर से निकट आता जा रहा था और शीशे से पंख 
फड़फड़ाकर मार रहीं चिड़िया की तरह टकरा रहाँ था। पे्‌रशान को तीकज्र # 


इच्छा हो रही थी कि खिड़की पूरी खोल दे, ताकि घर में गीत गांता पुरुष 
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स्वर गूंज उठे , पर उसने अपने आवेग पर लियंत्रणं कर लिया। फिर गीत॑ 
ग्रत्यन्त॑ निकट गूंज उठा... हे 


ग्रराक्स में बाढ़ आई, गंदला है उसका पानी , 
वसंत आई है, लहलहाते हैं बाग सारे। व 
प्रिय, ऐसे में आ के तुम मेरे पास बैंठों, 

एकाध घंटा तो मेरे पास आा के बेठो, प्यारी | 


गीत को ध्यानपूर्वक सुनकर अध्यक्ष ने मूँछों में मुस्करा दिया और 
दीवार से अपने पोर्दटफ़ोलियो का काम देनेवाले फ़ील्ड बंग को उतारा, 
उसमें से नोटबूक निकालकर अपने को याद दिलाने के लिए लिख दिया: 
४ ठोली-नायक को सहगान-मण्डली के गठन की ज़िम्मेदारी सौंपनी है। 
कहते की आवश्यकता नहीं कि विचार बहुत अ्रच्छा था। इस मीठी आवाज- 
वाली बुलबुल को बेकार गला फाड़ने की क्या जरूरत हैं, रुस्तम ने 
मन-ही-मन कहा, “बेहतर है जिलास्तरीय गेरयेशेवर कला प्रतियोगिता के 
लिए गायक-मण्डली तैयार करे। और प्रथम श्रेणी का श्रमाण-पत्र लिये 
बिना आपस नै लॉटक। 

पेरणशान तो जैसे सारी शाम ऊबी ही नहीं थी-उसका चेहरा खिल 
उठा , आंखों में चमक आ गयी। गायक मानों भांप गया कि उसका गीत 
युवती के हृदय को छू रहा है और वह और ज़्यादा दर्दभरे स्वर में गा 
उठाओँ 


छप गया है डूबकर आकाश में सूरज कहीं , 
लुप्त हो रह गया है चांद का प्रकाश भी । 
प्रिय, तेरे नैनों के ये बाण कितनेश्तैंज हैं, 
ग्रा गई नजदीक जैसे मेरे मरने की घड़ी! 


ग्रौर कोई समय होता, तो रुस्तम समझ जाता कि प्रेमरस की बतें 
उस घर की खिड़की के तले यूं ही नहीं गायी जातीं , जिसमें पेरशान जैसी 
बाला रहती हो। “बेटी पर नजर रखो ! ” उसने पत्नी को सख्त हिदायत 
* कविताओं का अनुवाद मनजर सलीम ने किया है। 


गरि 


दे दी होती। और उस संमय वह उलझे , पके , घृंघराले बालोंवाला सिर 


. सीने पर झुकाये, गीत का भावार्थ न समझता , यह याद करता खिन्‍्नता 


. से मुस्करा रहा था कि कभी वह भी नवयौवना सकीना के घर के सामने 
ऐसे ही गाया करता था। 

उसने पत्नी को खोजते हुए अगल-बग़ल देखा, पर मालम पड़ा कि 
वह बग़ल के कमरे में जा चुकी थी। 

रुस्तम को यह अच्छा नहीं लगा : उपेक्षा कर रही है या घृणा... 
उसने ठान ली कि चाहे रात की नीन्द खराब हो जाये, पर हर क़ीमत 


पर आ्राज ही पत्नी के साथ बात करके ग्ररसे से चलती आ रही बहस का 


निबटारा किये बिना वहां से टस से मस नहीं होगा। 


हर 


रुस्तम और सकीना का विवाह पूरे तीस वर्ष पहले हुआ था। वे तीस 


वंष से दो तन एक प्राण की तरह ईमानदारी से अपने सुख-दःख बांटंते जी 


रहें* थेज 
. इतने वर्षों में केवल एक बार उतको अभिलाषाएं मेल न खा सकी , 
विचारों और उद्देश्यों में मतभेद उत्पन्त हुआ था। 

यह यद्ध की पूव्ववेला में हुआ था। 

रुस्तम उस समय तक' रुस्तम-कीशी के नाम से प्रुकारा जाने लगा था , 
उसे जनता का सम्मान और ग्रादर प्राप्त था। आदमी को लोगों द्वारा तहे 
दिल से खद कीशी कहकर पुकारे जाने का इन्तजार करना चाहिए। क्योंकि 
इसे उसके पहचान-पत्र में नहीं लिखा जा सकता। लेकिन यह शब्द न केवल 
कर्ण-प्रिय लगता है, न केवल अहंकार को सन्‍्तुष्ठ करता है, बल्कि मन में 
दृःखदायी विचार भी जगाता हैं: जवानी के दिन बीत गये, जींवनरूपी 
भवन की दीवारों से बहुत-सी इंट टुकड़ें-टुकड़े होकर गिर गयीं . . . 

लेकिन रुस्तम उस समय अपने जीवन के स्वर्ण-युग से गुजर रहा था। 
वह दो वर्ष से नवजीवन नामक सामूहिक फ़ार्म का अध्यक्ष था। मग्रान 
के विशालतम सामूहिक फ़ार्मों में से एक यह सामूहिक फ़ार्म बसंत में जल 
से तृप्त और मां सदश उदार मुग्रान स्तेपी की तरह फल-फूल रहा था। उनकी 
प्रथम सन्‍्तान -बेंटा गराश आठ सॉल का था और चहकारी बेटी पेरशान - 
तीन साल की। बेडौल ओर दुबली-पतली सकोना का बदन गदराने लगाथा , 
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जैसे तन गया हो और राह चलते लोगों की नजरें पैंतीसवर्षीया सुखी नाएरी 
के परिपक्व सौन्दर्य की ओर आकर्षित होने लगी थीं। न 

एक बार पतझ्नड़ की एक शाम को , जब बच्चे सो चके थे, पति और: द 
पत्नी सायबान के नीचे बैठे हुए थे। सकीना लालटेन अपने पास रखे बेटी 
के लिए जाड़े के लिए मोज़े बत रही थी, और रुस्तम सन्तुष्ट म॒स्कान के 
साथ उसे बता रहा था कि देखो, उनके सामहिक फ़ार्म ने सरकार को 
सप्लाई का कोटा पूरा कर लिया हैं और पहली बार- पहली बार, जान 
लो यह क्या मायने रखता है! - उसने प्रत्येकः श्रम-दिन के बदले में दो 
किलोग्राम अनाज और पांच रूबल नक़द दिये हैं। और सब्जियां? और 
फल ! और शहद ? ज़रा हिसाब लगाकर देखो, सामहिक फ़ार्म में एक 
श्रम-दित्त कितने का पड़ता है? वास्तव में सामूहिक फ़ार्म का नाम “नव- 
जीवन ' यूं ही तो नहीं रखा गया है! क्‍ 

वह ख शी-ख शी बोल रहा था, उसका चित्त भी प्रसन्‍न था और वह 
ब्रीच-बीच में अभ्रपनी पत्नी की तरफ़, उसकी तराशी हुई गरदन व सुन्दर 
एुलाबी चेहरे के इर्द-गिर्द बिखरी केश-राशि की मन-ही-मन सराहना करता 
देखता भी जा रहा था। संकीना सलाइयों व उसकीं उंगलियों में सरक रहे 
ऊन से' नज़रें हटाये बिना पति की बात ध्यानपूर्वक सुन रही थी , स्वीकृति 
में सिर हिला रही थी और उसकी नेक आंखों में अपने भाग्य , पति व 
बच्चों पर पूर्ण सन्‍्तोष का भाव पढ़ा जा सकता था। उसके बालों की 
दू शब्र व सुडोल ब्रदन की तपिश ने रुस्तम को मतवाला बना दिया और 
बह व्योकुल स्वर में कह उठा: 

बस करो, ऊन और सलाइयां समेटकर बिस्तर लगाओो, सोने का 
श्षमय हीं गया। “' 

सकौना पति को अधीरता भांप गयी और सतकंतापूर्वक मस्करायी । 

जल्दी मत मचाओ , पूरी रात पड़ी हैं।” 

रुस्तम ने आवेश में उचककर पत्नी का हाथ पकड़ लिया और कांप 
जठा , सलाईं झन्‍न से जमीन पर गिरने के कारण नहीं, बल्कि इस लिए 
कि उसने पहली बार महसूस किया कि पत्नी का हाथ कितना खरदरा 8 
गया है, जसे चमड़ी को कमाकर धूप में सुखाया गया हो। उसने जीवन 


॥ पहली बार सोचा कि पत्नी कई वर्षों से कुदाल चला रही है, शाम क्रो 


॥र में दौड़-धूपं करती है, श्रौर उसका हाथ फिर जोर से कसते हुए आादेश- 
[ण स्वर में बोला 


न 


“कल से खेत में काम करने नहीं जाओगी। 
सकीना ने सोचा पति मज़ाक़ कर रहा है। कहीं रुस्तम ने उसके 
पंरीक्षा लेने की तो नहीं ठान ली है? और सकीना की नीली , नम्र आंखे 
मस्करा उठीं। 
'. *छोड दॉल्क्रपनी टोली>को , बहुत हों गयाह' रुस्तम ने फिर कहा। 
वाह, कीशी , कया तुम बुढ़ापे में यह चाहते हो कि तुम्हारी बीबी 
बेगम बन जाये ? यह अच्छा नहीं लगंता, फिर मैं बेगम हो ही नहीं सक- 
ती। 


पकाने के लिए भी समय बचा रहेगा और अपना ख़याल रखने का भी के 
पति मज़ाक़ नहीं कर रहा था, लेकिन सकीना को भी मज़ाक़ पसंद 
नहीं था 
नहीं , कीशी, मैं कहीं नहीं जाऊंगी। किंडरगार्टन में “मैं क्या क रूंगी ! 
ऊब जाऊंगी ! पहली बात तो यह है कि मैंने सर्वेश्रेष्ठ कृषक बनने का वचन 
दिया <है।, दूसरी क्‍ 
हा-हा ! “पहली बात यह श्र दूसरी यह है! रुस्तम ने उसे टोक 
दिया । “पदक के सपना देख रही हो? 
“ तुमसे क्या छिपाना - देखती हूँ। 
अच्छा, दूसरी बात कया है! 
दूसरी बात यह है कि अगर मैं खेत में न जाऊं, तो काम पर 
जाने का वक्‍त हो गया !. कहकर तुम कौन-से मुंह से परायी बीवि यों की 
खिड़कियां खंटखटाओगे ? यह सुनने से पहले कि पहले अपनी बीवी को 
रवाना करो, फिर हमें श्रावाज़ दो '। तो जमीन में जिन्दा दफ़्त हो जा- 
ना बेहतर है। यही जवांब मिलेगा। मैं नहीं चाहती कि तुम्हें ताने मारे 
जायें | 
“ लोग मे ताने देंगे ? घबराओ्रो मत |! रुस्तम ने अपने घुंघराले बालों 
को झटका दिया। तुम ख़द देख रही हो, मैंने यहां काया पलट कर दिया 
है - हरेक को सात-श्राठ क्त्रिटंल अनाज मिल रहा है और ढेरों पेंसा। और 


सरकार को सप्लाई के सारे कोटे भी पूरे कर लिये हैं! और हमारे जमाने । 


में योजना पूरी कर ली-फिर चाहे मौज करो, जैसे मन में आये रहो 
कोई बुरा नहीं कहेगा, एक शब्द भी नहीं कहेंगा । 


“ बेगम ... मुझे तुम्हारी बेगम के रूप में जरूरत भी नहीं है। हम _ 
किंडरगार्टन खोल रहे हैं, तुम वहीं काम करोगी। काम हल्का है, खाना . 





/ यानी योजना पूरी कर ली, तो नियमों का जैसे तुम से कोई वास्ता 
१हीं है?” सकीना ने पुछा। नहीं, कीशी, अपने आप को धोखा मत. 
शे। मैं नहीं चाहती कि तुम पापलर वक्ष जसे ऊंचे हो जाओ्ो, जिसकी 
योटी को कोई हांथ से छू भी न सके। मैं तुम्हें इतना नीचे भी गिरते 
पहीं देखना चाहती कि पांवों तले रोंदे जाओ। बद्धिमान को हमेशा एक-सा 
रहना चाहिए: जब उसकी इज्जत की जाती है, वह चिलचिलाती धूप में 
4दन गरमाता है और जब छाया में रहता है... नहीं, नहीं, कोशी , 
किंडरगार्टन में काम करने किसी विधवा या कुंवारी को भेजो, मैं तो खेत 
में ही काम करती रहेंगी! 

रुस्तम पूरी पतझड़ इतना प्रसन्‍्तचित्त रहा था कि उसे इस समय भी 
पत्नी पर गुस्सा करने की इच्छा नहीं हो रही थीं। वह उसकी बातों का 
प्रथं ठीक से नहीं समझ पाया थां-बस स्व्री-सुलभ अविश्वास और सनक 

४॥ फिर भी उसके स्वर में यह दृढ़-संकल्पना और श्रात्म-विश्वास कहां से 
उत्पन्न हो सकते हैं? रुस्तम पत्नी की नम्रता का अ्रभ्यस्त था। आख़िर 
प्राज यह इतनी मनमौजी और ढीठ क्‍यों हों रही है? सकीना में कुछ नया 
परिवर्तन झा गया है, जो रुस्तम की समझ में नहीं आ्रा रहा है और उसके 
स्वाभिमान को ठेस पहुंचा रहा है। उसने पत्नी को घ्रकर देखा, और 
इेषभाव के कारण वह सब, जो कुछ क्षण पूर्व उसे उसकी ओर आकर्षित 
कर रहा था,- सुडौल कंधे, उन्नत उरोज, मनोहर चेहरे को घेर रही 
प्रलकें ,-- घणास्पद और पराया लगने लगा। उसने पाइप में तम्बाक भरकर 
धीरे से कहा 
बहस बंद करो ! मैंने सब सोच लिया है। तुम कल ही किंडरगाटन 
जाओओगी । 

“ फिर मेरी आज़ादी कहां गयी ?  सकीना ने भी वेसे ही धीरे से पूछा। 
क्या तुम ही हो, जो मीटिंगों में स्त्रियों के समान अ्रधिकारों के बारे में 
(ढ़-चढ़कर बोलते हो ? 

रुस्तम जब कभी पत्नी की आंखों से श्रांस बहते देखता था, उसे उसको 
वंसल्‍ली दिलाने और प्यार करने की इच्छा होती थी। वह मंह मोड़कर 
(डबड़ाया 

क्या आजादी का मतलब मनमानी करना होता है? पति पति ही 
शैेता है और पत्नी पत्नी ही । या फिर इस घर में मालिक को कोई अधिकार 
गहीं रह 
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“ जुम्हारे अधिकार बहुत हैं! लेकिन मुझे भी अपनी जिन्दगी अपने ढंग 


से जीने का हक़ है। माफ़ करना, इस मामले में तुम्हारा रोब नहीं 
सलेगा# . कक. 

बात यह शान्तिपूर्वक कही गयी थी, सकीना की आंखों में आस तक 
भी सूख गये थे, लेकिन उसी क्षण रुस्तम समझ गया कि उसकी हार हो 
गयी है: हमेशा नम्र रहनेवाली पत्नी दमिश्क़ी तलवार जैसी कठोर हो 
गमौन्है 

“अरे, तुम भी...” रुस्तम बड़बड़ाया और बगीचे में चला गया , 


वहां काफ़ी देर तक चहलक़दमी करता रहा, फिर साथबान में अपना 


बिस्तर लगाकर लेट गया और सोने का ढोंग करने लगा हालांकि अहाते 
में सकीना के चलने-फिरने की आहट बराबर उसके कान में पड़ रही थी। 

इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनमें फिर से मेल हो गया, अगली ही 
रात को सुलह हो गयी। रुस्तम केवल मोर्चे पर , म॒ठभेड़ों में, पत्नी व 
बच्चों की याद में तड़पने पर ही समझ पाया कि सकीनां की बात कितनी 
सही थी, वह उसे इस बारे में लिखना चाहता था, पर टालता रहा: 
नवजोत बलेलफ़्रंसतन्नतींभमिलीक््न जाने।वह भूल गधा, या न जाने 
उसका आहत स्वाभिमान उसे रोकता रहा। 

उधर रेजिमेंट में आनेवाले क्षेत्रीय समाचारपत्र में टोली-नेत्ी सकीना 


रुस्तमोवा की प्रशंसा की जाती रही , सर्वेश्रेष्ठ फ़लल पेंदा करनेवाली किसान ' 


होने के नाते उसका यशोगाव किया जाता रहा। रुस्तम समझ गया कि 
उसके परिवार को तंगी में गुजर नहीं करनी पड़ रही है, उसके बच्चे भूखे 
नहीं रहते, स्कूल में पढ़ते हैं, न कि दूसरे सैनिकों के बच्चों की तरह 
चौराहों पर सेब और तरबूज बेचते रहते हैं। मई सन्‌ १६४१ में ख़ारकोंव 
के मोर्चे पर रुस्तम को समाचारपत्र का वह गश्रंक मिला, जिसमें श्रम का 
लाल झण्डा ” पदक से सम्मानित सकीना का फ़ोटो छपा था। तब जाकर 
वह पत्नी को यह लिखने का साहस जुटा पाया : “ मुझे माफ़ करना, मैं 


गलती पर था... हां, उसने उन दिनों देख लिया कि पत्नी की नज़र 
उससे पैनी है, कि सकीना जीवन में वह सब समझ लेती है, जो वह अपनी 
सफलता के नशे में चुर होकर समझ पाने में श्रसफल रहा। उसने तब 
वचन लिया कि वह उसे कभी किसी काम के लिए मजबूर नहीं करेगा , 


उसकी बुद्धिमत्ता व संवेदनशीलता में विश्वास रखेगा । 


श्‌् 








सभी लोग ऐसे नहीं हैं जो भावोह्ेग के क्षणों में, जब हृदय में उदात्त 
विचार उमड़ उठते हैं, खायी गयी सौगंध के प्रति निष्ठाबान्‌ रह पायें । 
समय निष्ठर और क्र होता है, वह अनेक लोगों के भावोद्रेक को मिटा 
देता है, कुंठित कर देता है, स्मृति से उन पवित्र क्षणों को मिटा देलानहे , 
जब लगता है कि शुद्धहदय से शपथ ली गयीं है। 

युद्ध की आंधी शान्‍्त हो चुकी थी। थके-हारे सैनिकों ने बन्दूके शस्त्नाग्। रों 
में जमा करा दीं और हाथों में कुल्हाड़ें और आरे उठा लिये; टेकचियों 
ते ट्रैक्टर व कम्बाइनें संभाल लीं; हल ने गढ़ों से भरी ज़मीन पर पहली 
हलरेखा खींची और बीज ड्रिल खेत में बोवाई करने निकल पड़ी. . . लोग 
शान्तिपूर्ण श्रम में वैसे ही साहस व उत्साह से जुट गये , जैसे कि वे लगातार 
चार वर्षों तक लड्ते रहे थे। सैनिकों के बच्चों व पोतों को नयी पीढ़ी 
जीवन में पदापंण कर रही थी। 

रुस्तमोव परिवार में भी परिवर्तत हुए। सकीना का सिर तुषाराच्छादित 
तेरी के वक्ष सदश हो गया, उसकी चारु नयनों व खबसूरत म्राकृतिवाले 
मख के इर्द-गिर्द झुर्रियों का जाल फैल गया। लाल-लाल गालोंवाले नल्‍्हे 
गराश की मसें भीगने लगी थीं, पेरशान सयानी हो चली थी। 

ग्रौर रुस्तम भी पहले जैसा नहीं रहा था। उसके घने बाल छोीदे होने 
जगे , उनमें चांदी के तार-से चमकने लगे। लेकिन रुस्तंम के न कंधे झुके , 
न ही कमर , वह सिर तानकर चलता , तो उसकी दृढ़संकल्पी दृष्टि देखकर 
जोग सकपका जाते। स्कूली बच्चे “सलाम , रुस्तम चचा!” कहते हुए 
जल्दी से अपनी नन्‍हीं टोपियां उतार लेंते। ठीक' है, चचा कहते हैं, तो 
बचा ही सही । कुछ दिनों बाद दादा कहकर पुकारने लगेंगे ! इसमें कोई 
कर ही क्या सकता है' द 

रुस्तम के स्वभाव में अ्रप्रिय परिवर्तन भी होने लगें, जो निस्सन्‍्देह 
(बसे अच्छी तरह सकीना को नज़र आते थें: पति उतावला ख्रौर चिड़- 
विडा होता जा रहा था। लेकिन सकीना उसे प्यार करती थी और हर 
॥त में उसकी सफ़ाई देती थी: यद्ध ... कई बार वह इस दृढ़ विश्वास 
+% साथ चुप लगा जाती , कई बार चालाकी से काम लेती कि पति कितना 
भी गुस्सा क्‍यों न होता रहे, बहस क्‍यों न करता रहे, आखिर झुकना 
धो उसे यानी पत्नी को ही पड़ेगा। गृहकलह के क्षणों में - उनके बिना 


ब्‌्ड 


कोई जी सकता है !.- वह सावधानी से हर शब्द नाप-तौलकर शान्तिपूर्वक 


उत्तर देने का प्रथास करती , जिससे कि कहीं अनजाने में -खूदो बचाये | - 
पत के धर्य का बांध न दूट जाये। कभी-कभी वह झूक भी जाती .... 
एक सप्ताह पहले सकीना ने ख शी-खूशी ख़बर सुनायी थी: 

“ऐे , कीशी , बधाई _ बेटे ने शादी करने की ठान ली हैं हैक 

“तो क्या वह बाल पकने तक' कुवारा घूमता रहेगा ? ” रुस्तम ने 
टिप्पणी कौ। “उसके इरादें की तारीफ़ करनी चाहिए। कोई है उसको 
तज़र में ? 

“अगर नहीं होती , तो मैंने बात ही साहीनमेडी बीती: - - शहरी है! 
उन्होंने पहले ही सब तय कर रखा है। कहीं की भी क्‍यों न हो , शहर 
की या गांव की, बस लायक़ होनी चाहिए। मझे सबसे ज्यादा डर इंसी 
बात का था कि उसे कहीं. कोई चुलबुली छोकरी न मिल जाये।. 

“क्यों मिलेगी? जाहिर है, गराश तुम्हारे दूध ओर मेरी रोटी पर 
पला है। ऐसी वैसी पर नहीं रीझेगा। क्‍ 

सकीना आपत्ति करने को तैयार थी कि सब हो सकता है, ऐसा भी 
होता है कि अ्रच्छे लड़के चंचल तितलियों के प्यार में फंस जाते हैं, पर. 
चुप कर गयी : कहीं मृह से निकली बात सच न हो जाये !” वह केवल 
एक ठण्डी सांस लेकर बोली: 

“तुम्हारी बात सच निकले, कीशी ! 

खू शख़बरी सबके मन को भा गयी। पिछले कुछ श्ररसे से उस्तम इस 
प्राशंका से परेशान था कि कहीं बेटा किसी मुसीबत में न फंस जाये। कोई 
ज़रा सुन्दर नौजवान को क़ाबू में रखकर तो देखे! क्योंकि गराश से मिलते 
ही हर लड़की का चेहरा खिल उठता था, सांस लेते में मुश्किल होने 
लगती थी, और आँखें खिल उठती थीं... 

“ जितनी जल्दी वह बहू हमारे घर में लेकर ग्रायेगा , उतना ही अच्छा 
होगा ! ” रुस्तम ने कहा। क्‍ 

“हैं भी यही सोचती हूं: दूल्हा-दुलहन के लिए कमरा तैयार करना 


शुरू कर देना चाहिए !” सकीना उल्लसित हो उठी पर पेरशान उससे भी 


स्रधिक उललसित हो उठी। वह खुशी से डछलने-कूंदने लगती , मां को 


अंझोड़ने लगती, गराश के कमरे के फ़र्नीचर एक कोने से दूसरे कोने में 


सरका-सरकाकर उसे सजाने को कोशिश करती । 
बस तभी से रुस्तमोव परिवार में कलह शुरू हुआ था | 


ब्द््‌ 





प्रग्रणी सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को इच्छा हुई कि बेठे. की. शादी 


कै (॥-धाम से की जाये। उसने पारिवारिक जशन में न केक्ल अपने गांववालों 


+ बल्कि जिले के कार्यकर्त्ताओं को भी निर्मंत्रण देने की ठान .ली। नाना 
॥कार के व्यंजनों के बोझ से भेजें ट्ट जायें, मोटरकारों का क़ाफ़िला दुलहन . 
+ सहेलियों के साथ यहां पहुंचाये, उसका स्वागत बाजे-गाजे से किया _ 
॥ये ... “यह कहलायेगी हमारें ढंग से, रुस्तमीव परिवार के ढंग से 
शादी | क्‍ 

पेरशान खश हो रही थी: इसमें छिपाने की क्‍या बात है, वह भी 
थो अपनी शादी इसी तरह से गरमी की एक झूलसती रात को होने के 
गंधने देख रही थी। 

लेकिन पति और पुत्री को इस बात ने अश्रचरज में डाल दिया कि सकीना 
(४ झंझट में फंसने को तैयार नहीं थी। 

“ ध्रम-धाम की क्या जरूरत है? गराश के पांचि-छ: दोस्तों और 
[“शतेदारों को बला लेंगे। जितनी सादगी से शादी हो, उतना ही अच्छा 
फैगा। 

“तुम भी क्‍या! रुस्तम बुरा मानव गया। “ इकलौंता लड़का हें - 
गौर मैं उसकी शादी में कंजूसी करूँ? जिले के लोग क्या कहेंगे? ताने 
ने लगेंगे: “अ्रध्यक्ष र्तम को शादी की दावत में बचत करने कौ 
(शी !” नहीं, बीवी , तुम अ्रक्लमंदी की बातें नहीं कर रही हो। दुलहन 
श तो ज़रा देख ले कि हम बेटे की खशी के लिए किसी चीज़ में कंजसी 
बैही करेंगे, .. क्‍ 

“आँ-आँ, मां!” पेरशान ने सचलकर मुंह फुला लिया। क्‍या तुम 
॥ चाहतीं कि वे सुखी रहें! 

“सुख इससे थोड़े ही मिलता है, बेटी,” सकीना ने कहा। जब 
॥री और तुम्हारे अ्रब्बा की शादी हुई थी, शादी में एक भी जुरताची * 
हीं था। काश , सभी को ऐसा सुखी जीवन नसीब हो सके ! 

“ बह जमाना ही और था,” रुस्तम ने आपत्ति की। मैं खेत में 
॥ज्द्री करता था, खेत-मज़दूर था , क्षिखारी ! याद हैं, मैं तुम्हें भी तो 
[करी महल से विदा कराके नहीं लाया था। कुछ भी, तो नहीं था-न 


| गंभूहिक फ़ार्स: था, न ही यह दू्मंज़िला मकान। और अरब, ख़ूदा की 





 जुरनाची ->शहनाई वादक। ( जुरना - शहनाई )। 
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इनायत से, हंमें किसी चीज़ की कमी नहीं है। मैं.बेटे की शादी ऐसी करूंगा 
कि सारी म॒ग्मान में धूम मंच जायेगी ! 

“मगान में ही क्‍यों! सकीता ने नम्रता से कहा। “बाकू तक में 
धूम सुनाई देगी। मैं डरती हूं कि कहीं ऐसे शोर से हम तुम बहरे न हो 
जायें... 

परिवार में रोजाना बहस होने लगी। 

“तुम्हारे दिल में सब उलटा करने की भावना घर कर गयी है। 
रुस्तम ने पत्नी को झिड़का। “काली कमीज मांगता हूं, सफ़ेद ले आती 
हो। मेरे मुंह से हीं ” निकलते-निकलते ही, नहीं चिल्ला उठती हो। 

“ में. ज्जैसीह थी, & वेसी «ही हैँ कीशी। मेरी बदलने की उम्र 
गुजर चुकी है। ब्त्र में देफनाये जातेणतंक वैसी -हीजबनी रहूँगी।. .. लगता 
है, तुम खद बदल गये हो। बाल पक चले हैं, पर चाल श्रभी तेज़ है | 

वह झललाकर चिल्लाया : | 

“दीकः है; मैं तुम्हें मजबूर कर दूंगा 


गऔ,और वह कार्यालय चला गया , जिससे कि अपने कमरे में बेंठकर | 


ग्रपना क्रोध शांत कर लैंकलकन 


इस प्रकार सेब के वृक्षों व श्रंगूर की बेलों से घिरे आरामदेह दुमंजिला | 


घर में कलह और फूट ने अपना अ्डी जमा लिया । 

यही कारण था कि रुस्तम- शैशी इस समय मुंह में पाइप दबाये सचमुच 
आग-बबला हों उठा था। द 

गायक की आवाज़ बंद होते ही पे्‌रशान ने अलमारी से शायरी को 


किताब निकाली और पिता की श्रोर बिलकुल भी ध्यान न देकर उसे पढ़ने 


में निमग्न हो गयी। 
सकीना आखिर कहां गायब हो गयी ? रुस्तम ने अपनी याद दिलाने 
के लिए ज़ोर से खांसा, पर पत्नी उसके पास नहीं आयी। शाम के खात्ते 


के बाद वह बगल की अंधेरी कोठरी में क्या कर रही है! ग्राखिरकार 


उसका धैर्य जवाब दें गया ग्रौर उसने आवाज़ दी: 
४ सकीना | 
पत्नी उसके पास फ़ौरन नहीं आयी , जैसा कि प्रायः होता था। उसे 


गुस्सा आने के बजाय ग्राश्वय हुआ और उसने जरा और जोर से आवाज 


दी 
“ शुकीना, तुम कहां हो! 


श्द 








लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला। रुस्तम ने तब तक किताब से ऊबे 
चुकी और फिर रेडियो खोल कर बैठी पेरशान से कहा: द 
“ बिटिया, ज़रा जाकर मां को बुला लाओ। 

उसे खद को भी बुरा महसूस हुआ कि जब उसने पत्नी को आ्रावाज 
दी , उसका स्वर तीखा और रूखा था, लेकिन पेरशान से अन रोध करते 
समय वह स्नेहपूर्ण हों उठा था। है 

पेरशान तुरंत भांप गयी कि बात किस बारे में होगी , उसने अपनी 
नम्बी चोटियां कंधे पर डाल, पिता का आलिंगन कर प्यार किया और 
फुसफुसायी : 

“देखो, मां के आगे झुकना नहीं... 

ग्रौर लपककर बरामदे में चली गयी। 

पिता मुस्करा उठा। “हू-बहू सकीना जेंसी हैं। एक चने की दो दालों 
जैसी ।” भेज़ सरकाकर वह, यह सोचता हुआ कि बात कैसे शुरू करे, 
कमरे में चहलक़दमी करने लगा। “ बस ऊंची आवाज में नहीं बोलना हैं | 
एस्तम अपने को समझाता रहा। “अगर ऊंचे सुर में बात छेड़ी , तो बीवीं 
भरी बिफर उठेगी, उससे त रहा जाएगा। कहीं पड़ोसी न सुन लें। सुनेंगे 
एक शब्द और पूरा क़िस्सा गढ़ लेंगे। ग्राखिर ये झगड़े क्यों होते हैं? जब 
'खो कि पत्नी अड़ गयी है -चप लगा जाओ और जब उसका गुस्सा उतर 
जाये, लौटकर पुचकार लो, ताकि उसका दिल रूई के गाले जैसा नरम 
हो जाये। सचमच कितनी हंसी आती है - कैसी मामूली बातों पर यह झगड़ा 
शुरू हुआ है। दमड़ी की मुर्स़ी , नो टका निकियाई 

सकीना जब कंधों पर रोयेंदार गरम रूमाल डाले खाने के कमरे में 
प्रायी , रुस्तम ने मुस्कराकर उसका स्वागत किया। 

“क्यों , गुस्सा ठण्डा हो गया न ? मिज्ञाजं ठीक है न! 

“ गस्सा तो. तुम्हारा ठण्डा हुआ होगा, मुझे तो नाम को भी गुस्सा 
गहीं आया था,  सकीना ने पति की चुभती नज़र बर्दाश्त करके दृढ़तापूवेक 
पहा। “और तुम्हें क्या चाहिए ? उसने दरवाजे में से झाँक रही पेरशान 
! कहा। “क्यों ताक रही हो? मेरे झुर्रदार गाल शअ्रब फूल जे से नहीं 
"हे। अपने कमरे में जाओ ! 

पेरशान मां से चिमटकर फुसफुसायी : 

“ख़दा के वास्ते, मां, जिंद मत करो, मान जाओ, . . ४ 


ब 


मान जायेगी , मान जायेगी ! ' पिता ने कृत्रिम निश्चिन्तता के साथ 

कहा। जाओ! | 

.. पेरशान के जाने तक इन्तजार करके सकीना ने पति _ 
प्रत्यत्तर में ग्रम्भीरतापृवक कहा : 

/ अगर इस झमेले में तुम अकेले फंसे होते, तो में ज़बान पर ताला 
लगा देती , चुप लगा जाती। “जैसा तुम्हारा दिल चाहे, बसा ही करो! 
लेकिन तुम्हारे पेड़ के फल खट्टे निकले, तो तुम्हीं मुंह बिग़राड़ोगे ! लेकिन 
इस मनहूस झंझट में न सिफ़े तुम , बल्कि सारा घर-गराश भी, पेरशान | 
भी और मैं, मां भी, सभी फंस जायेंगे। और अगर इसका नतीजा श्रच्छा 
निकलने के बजाय बुरा निकला, तो हम तीनों तुमसे जवाब तलब करेंगे।| 
ठीक' है, मेरी बात तो छोड़ो, पर तुम बेटे और बेटी को क्‍या जवाबाओ 
दोगे / क्‍ 

“और मुझे जवाब किस बात का देना होगा ? मेरे किसी तरह समझ 
में नहीं ग्राता। मैं क्‍या कोई अपराध करने जा रहा हूं? तुम तो, बीवी , 
ग्रपनी परछाई तक से डरती हो 

हां, डरती हूं,” सकीना ने स्वीकार किया। आखिर क्‍यों न डरू ! 
तुम सेकंडों मेहमानों को बला लोगें। और एसी दावत पर खर्चे कितना 
ग्रायेगा , तुमने इस बारे में सोचा? 

कंजस मत बनो ! तुम्हारे अपने पांच मेढ़े हैं-तीन काट लेंगे! उन्हें 
क्या अपने साथ क़ब्र में ले जाना है! 

चलो , माना पूलाव के लिए मेढ़े काट लेंगे। पर चावल ? तेल 
मसाले ? फल ? शराब ? नहीं, कीशी , मैं ऐसी ऐयाशी की दावतों के लि 
बिता आस्तीन चढ़ाये चावल नहीं भिगोऊंगी ! तुम अध्यक्ष हो। सबक 
नज़रें तुम्हीं पर ठिकी हैं। शराब की एक बोतल रखेंगे - मेहमानों में * 
एक ऐसा निकल आयेगा , जिसे पांच बोतलें नज़र आयेंगी। मेंढ़े अपने कारटेंगे 
लोग कहेंगे: सामूहिक फ़ार्म के हैं।' ऐसे भी होंगे, जो छककर खा-पी 
लेंगे, फिर जाते समय तुम्हें ही दोषी ठहरायेंगे। मैं ऐसा नहीं होने देन' 
चांहती, कीशी , नहीं चाहती! जरा शांति से सोचो -ख़ूद समझ लो 
कि मेरी बांत ठीक हैं। 

रुस्तम शाच्ति बनाये रखने के अपने निश्चय के 
बोला : 

“थूकता हूं मैं चुग़लखोरों पर! भाड़ मैं जायें! बहुत' हो चुका ! मेरे 


विनोद के 
















बारें में भूल खीजकर 
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एक बेटा हैं और एक॑ बार ही उसकी शादी करवानी है'4-लडके को ख श॑ 
करना चाहता हूं। लोग जबान चलायेंगे फिर चप हो जायेंगे 
तुम बंकार, कीशी, बेकार लोगों को ऐसा समझले हो। तम उन्हें 
तुच्छ समझते हो, तुम्हें यह शोभा नहीं देता। लोगों के तुम पर विश्वास 
का आदर करना चाहिए, उसकी कीमत समझनी चाहिए। 
ही अपने किये पर पानी फेरे दौरे $ चह नी ३ यह तो अपने पाँव में अ्राप क न्‍ माक् ग्रप॑ कुल्हाड़ी 
मेरिना होगा। मैरी इतनी उम्र हो गयी, पर मैंने कभी नहीं देखा कि सारे 
लोग झूठ बोलते हों। न एसा कभी हुआ है, न ही होगा, कीशी ! 
“कर खा गया है, ग़लत रास्ते पर चल रहा है। तुम सब की नज़र रास्ते पर चल रहा है। तुम सब की नज़रों में 
ण्से जियो कि लोग तुम्हें याद करके तुम्हारी तारीफ़ हीं करें! पहले ज़माने 
में बेक * लोग डॉग हकिते थे लोगों से नफ़रत करते थे। यह कोई ग्रच्छीं 
ब्रात है, कीशी ? और श्राज भी ऐसे घमण्डियों की कमी नहीं है, जो ग़ल- 
ती तो खद करते हैं, पर लोगों की राय का बूरां मानते हैं। नहीं, ग्रगर 
श्रपना श्रतःकरण चश्मे कें पानी की तरह साफ़ हो, ती आदमी बेधडंक 
सबसे नज़र मिला सकता हैं।”' 
तुम इतनी जिद क्‍यों -कर रही हो, मां?” पेरशान लपककर मां के 

पास पहुंची और उसके कान में फुसफुसायी। 

सकीना उसे परे हटाकर बोली : 

 अब्बा और मुझे साफ़-साफ़ बात कर लेने दो। तुम्हें तो बस अंपना 
दिल बहलानें कीं सुझती है। 

पेरशान के मुंह पर लाली छा गयी, केवल पुष्ठ कपोलों पर ही नहीं , 
काले बालों की घूंघराली लटों तले से नज़र आ रही सुन्दर कानों की 
ललरियों पर भी। उसने शर्माकर निर्ममतापूर्वक कहा: 

सारी मांएं, मां होने के नति अपने बेटों की श्रच्छी शादी करना 
बाहती हैं। पर तुम... समझ में नहीं आता कि इस का क्या मतलब 
नगाऊ। मेरे खयाल' में , तुम हमें प्यार नहीं करती हो। 

“जैसी हूँ, वेसी हूँ,” मां ने जवाब दिया। “आदमी का स्वभाव 


कोई पोशाक तो है नहीं, जों शादी के लिए खास तौर से सिलवा लिया 


"ला 37] 
जाये । 


* बेक - जमींदार । 


ने 
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सब चष हों गये । 

पे्‌रशान मंह- फुलाये किताब के पन्‍ने उलठंती रही , फिर मां से बिना 
शुभ-रात्रि कहे अपने कमरे में चली गयी। 

“ तुम. बात को इस हद तक मत बढ़ाओं कि मुझे तेलली को शादी क्री 
तैयारी के लिए बलवाना पड़ जाये! रुस्तम ने धमकी दी। 

जब तक मैं तुम्हारी बीवी हूं, इस घर में तेलली चाची क़दम भी 

नहीं रख सकेगी,” सकीना ने जवाब दिया। “तुम , कीशी , सो जाओ। 
रात मां का पेट। हर हालत में तम मुझसे सहमत हो जाओगे . .. 


रुस्तम बक-झककार बरामदे में चला गया और उसके एक कोने से 


दूसरे कोने तक चहलक़दमी करने लगा। “औरत की जात! औरत की 
जात !”” वह खींजता हुआ सोचता रहा। “दुनिया भर की शअ्फ़वाहें सुन 
लीं, इसी लिए घबरा गयी है। तेल्ली चाची अपनी जहरीली जबान से 
जिसे कहिए उसे परेशान कर डाले . . अध्यक्ष , अध्यक्ष ! .... सबकी नजरों 
में रहता हूं..." और कोई यह नहीं सोचता कि आखिर मैं भी बाप हे, 
मैंने भी बेटे को पाल-पोसकर बड़ा किया है। उसकी शादी की दावत दूं , 
पोते को गोदी में खिलाऊं-मेरी तमन्‍नाएं कोई हज़ार थोड़े ही हैँ, बस 
एक हीख्न्‍लो> है 


उसे स्तेपी में घमने , वर्षा से धली और चश्मे के पानी-सी स्वछ्छ हवा 


का सेवन करते की: इच्छा हुई... पर वह यह भी तो नहीं कर सकता | 
सकीना पूरी तरह से रूठ जायेगी। “ मैंने कभी बीवी को ऐसे रूप में नह 
देखा । हद हो गयी है जिद की !” रुस्तम ने सोचा। 


दूसरा परिच्ी 


त्‌ 





सकीना सुबह भी त्रम नहीं पड़ी। 
अपनी राय बदलने का मेरा कोई इरादा नहीं हैं 
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के सारे तार दर्दभरे स्वर में रो उठे, लबं-लब डग भरता क [यॉलय की 
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उसने कहा। 





प्रोर चल द्विया। आकाश में फिर काले बादल छा गये, मन सें भी उदासी 
छा गयी. .. दरवाज़ें- के पास किसी बारे में जोर-शोर से 'बहस में उलझे - 
तामहिक किसान श्रध्यक्ष की प्रतीक्षा कर रहे थे, और बेशक सब से ज़्यादा 
॥ला फाड़ रहा था कोम्सोमोल का सचिव नजफ़े। 

लीजिये शनिवार भी आ गया, आआज कामरेड अध्यक्ष क्‍यां कहते 
!” नाठ वे मोर्ट नजफ़ ने देषपृवक पूछा। 

तभी रुस्तम को अपने वादे की याद आंयी।. चार महीने से सकल . मैं 
एसी भाषा का अध्यापक नहीं था: भूतपूर्व अ्रध्यापंक ग्रीष्मावकाश के 
प्रारम्भ में बाक्‌ गया था.और फिर नहीं लौढा। रुस्तम ने अपने गांववालों 
॥] तसलल्‍ली दिलांयी थी -एक सप्ताह में सबं ठीक हो जायेगा। लोगों नें 
।स पर भरोसा: रखा , पर रुस्तम हाथ पर हाथ धरे बैठा रहा। भूलगया . : 


॥न-ही-मन भगोड़े को गाली देकर गअध्यक्ष ने मजाक़ में टालने की सोची : 


ग्राप दिन क्‍यों गिनते हैं? इस हफ़्ते के बाद क्या क़यामत की घड़ी 
था जायेगी ! मैंने वादा किया है, तो उसे प्रा करूंगा। द 
लेकिन सामूहिक किसान वहां से हटे नहीं; कुछ चप हो गये और 
॥७ असन्तुष्ट हो बड़बड़ाने लगे क्‍ 
तुम तो मज में हो -बेटी ने सारी. विधाएं सीखकर प्रमाणपत्र गद्दे 
है नीचे दबा लिया! 
इन्हें क्या चिन्ता, हमारे बच्चें .पंढें या न पढ़ें... 

कहीं से भी लाग्रो, पर अध्यापक लाओ ! 

“ हर काम मैं ही करूं! लगता है, मैंने सारे सामहिक फ़ार्म की ज़िम्मेदारी 
घने ऊपर ले ली है-यह क्रोई हल्का बोझ नहीं हैं। मेरी जगह कोई 
॥र होता; तो उस्रक्री कमर झक'ः गयी होती। 

 सोलहों आने सही है! यारमामेद ने हां में हां मिलायी। 

अध्यक्ष ने आराम से तम्बाक्‌ की डिब्बी निकाली-और पाइप॑ में भरी.। 
[हठ्बी हाथ से छूट गयी., किसी ने. उसे ज्ञमीत पर गिरने से पहले पकड़ 
[जगा और सादर उसे दे दिया। खशामदी हाथ की फुरती से रुस्तम ने 
॥शगामेद को पहचान लिया और ब्रिना शक्तिया श्रदा किये मांचिस की 
जी जलाकर जल्दी-जल्दी . कश लगाने. लगा। 

तुम बंकार हम पर छींट कस रहे हो, न्जफ़र बोला। हम भी 
(काम कर चुके हैँ, और अगर तुम भी एक बार जिला मख्यालेय हो 
(४ , तो फ़ार्म का कुछ नहीं बिगड़ेगा। 
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हस्त॑ंस॑ जानता था कि नजफ़ को किस बात से .खिजाया जा सकता हे । 
५...“ बाह , कामरेड सचिव: अगर तुम अपने काम में भी इतने ही माहिर 
'छोलें५ जितने कि बातें बनाने में हो, तो कभी के जनतंत्र के जाने-माने क्‍ 
ट्रैक्टर-चालक हो गये होते ! क्‍ 
.... लेकिन नजफ़ को परेशान करना मुश्किल था। 

“बाह , रुस्तम चाचा , . उसने उसी लहमजे में विरोध किया, बात 
ह्रैक्टरों की नहीं, स्कूल की हो रही है! .. लोगों को इच्छा है कि अध्यक्ष 
सकल की कुछ चिन्ता करे। 

क्र इन्हें स्कूल की याद आये कैसे | ”' तेलली चाची बीच में बोल उठी ड़ 
वह अपने लड़ाके स्वभाव के लिए सारे जिले में मशहूर थी। . जहल्‍को यहाँ 
तक भूल गये कि हमारे यहां साल कौन-सा चल रहा है। बीते साल में 
जी रहे हैं! श्राजकल हरेक से शिक्षा प्राप्त करने की आशा को जाती है । 
तुम अगर श्रध्यक्ष हो, तो अध्यापक कहीं से भी लाओ, चाहे पाताल सें 
लॉओ 


छोर पर पहुंच जाये... एस्तम बनावटी हंसी हँसा। 

. “तुम मुझे बेवक़्फ़ मत बनाओ ! ” बूढ़ी ने उसे टोक दिया। “वहन 
मैं तुम्हारा नाम ऐसा उछाल्‌ंगी कि सारा मुग्नान देखने जमा हो जायेगा 
सीधी बात का सीधा जवाब दो! 


“४ रस्तम-कीशी को बदताम करना ते हती हो?” यारमामेद मीठी 
मस्कातः के साथ रुस्तम से आंखें मिलाता हुआ गुस्सा हुआ । “ ख शनसीब 


है वह मां, जिंसने ऐसे बेटे को जन्म दिया * कि, 

बढ़ी ने अपने दोनों हाथ बडे जोर से यारमामेद के सिर की तर 
बढ़ाये । 

“वाह रे बातूनिया : 


भग्रगर वे ग्रलती करते हैं जिक 
ख्रध्यक्ष का मिजाज तेल्ली चाची के मिजाज से तेज़ था। किसी अर 


ने ऐसे अ्रपमानकारी शब्द कहे होते, तो उसने उनका बैसा ही जवाब उ 
दिया होता, पर उसे मर्दों के सामने बातूनी बुढ़िया के मुंह लगते श 


महसूस होती थीं। रुस्तम ने ग्रपनी खीज पर क़ाबू पाकर हांफते हुए यार 
मासेद से कहा: 
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“ तुम्हारी जेसी जबान हो , तो आदमी मक्का ही क्या , दूनिया के दूसरों 

















ग्रध्यक्ष के आगे दुम हिलाने को तुम हें खब 
प्रादत है! रुस्तम-कीशी तो क्‍या, मंत्रियों तक की हंसी उड़ाई जाती हैं. 





“४ तुम्हें सैंकड़ों बार समझा चुंका हूँ कि कार्यालय के कर्मचारी को पराये 
प़ामलों में नहीं उलझना चाहिए! तुम्हारी अपनी दफ़्तर की जिम्मेदारियां - 
2 - उन्हें ही निभाओ ! आदरणीय सामूहिक किसान को , अपने विचार 
व्यक्त करने से रोकने की तुम्हें हिम्मत कैसे हुई! और यारमामेद को 
प्रोर से पलटकर वह एकत्न लोगों से मर्मस्पर्शी स्वर में बोला: आपको 
शत्र करना होगा, कं।मरेंडो। सोवियत सत्ता भी मुशान की सूखी जमीन 
की प्यास एक ही हफ्ते में नहीं बुझा पायी थी! फिर श्रध्यापक क्‍या होता 
' | जैसे जनशिक्षा मंत्रालय के पास कोई अतिरिक्त अध्यापक है ही नहीं ! ... 

“ सुविस्तुत उत्तर मिल गया!” नज़फ़ ने व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ 
टिप्पणी को। द 

तेल्‍ली जॉबीकानें > पूछा॥: 

“तुम्हारा. वादा पक्‍का है! 

ग्रध्यक्ष फिर भड़क उठा। वह हर सामूहिक किसान के साथ बना कर 
(ख सकता था, पर लंबीं ज़बानवाली औरत उसे हमेशा इस हंद तक 
जल्विजा देती थी कि वह गुस्से के मारे भूत हो उठता था। 

“तुम्हें क्या दूसरों से ज़्यादा की जरूरत है ? ब्तुम्हारे बच्चों में से 
)सा कौन हैं, जी अध्यापक की कमी से परेशान हो रहा है! तुम्हारे कुल 
॥मा एक बेटा है-केरेम और वह भी चरवाहा है। कया मैंने उसे पशुपालन 
फर्म का इनचार्ज नहीं बनाया है? 

“ मैंने एक जना हो या पांच-यह मेरा मामला है। कितने श्रोर कब 
॥६। किये जायें, इसकी योजना बनाना तुम्हारा काम नहीं है! चाची ने . 
/कषत्र लोगों की समवेत हंसी के बीच फ़ौरन विरोध किया। “ओर मेरे बेटे 
को फार्म का जिम्मा सौंपनेवाले तुम अकेले ही कैसे हुए ? इस काम के लिए 
॥बम्ध-समिति है। और अगर केरेम अच्छा काम करता है, तो उसकी कम- 
(छठा की प्रशंसा की जानी चाहिए। और मेरी भी! और अगर स्कूल 
|! बच्चे नहीं जाते तो क्‍या हुआ , मेरे पोते तो जाते हैं। और श्रगर पोते 
है न टोले आि. द 

परास्मामेद से अध्यक्ष का ऐसा अपमान किया जाते देख रहा न गया 
शी*' वह चिल्ला पड़ा: 

“बहुत हो गया, चाची, बस करो ' तुम्हारी ज़बान घिस जायेगी! 
प्रेकिन तेलली चाची ने हाथ से उसे ऐसे दूर कर दिया, जैसे मक्खी 
हक! रटी हो। 
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... “अगर पौंते न होते, तो पराये बच्चों कौ देखभाल करती ! इनके. 
_ बच्चे मेरे सगे बच्चों जैसे हैं,” उसने हाथ ऐसे पूरे फैलाये जैसे पोचे में 
खड़े सभी लोगों को गले लगाना चाहती हो। “लेकिन बस तुम्हारें जसा 
आदी . .. 

/ होश में आओ , तेल्ली , चुप करो! ” अध्यक्ष नें सख्ती से कहा और 
यह भांपकर कि और तृ-तू मैं-मैं करने से उसके हित में कुछ अच्छा नःहोने 
के आसार नज़र ञ्रा रहे हैं, वह गराज की ओर बढ़ गया , जिसमें उसकी 
हाल ही में मिली पोब्येदा कार खड़ी थी। 

कुछ ही मिनट में कार जोरदार घरघराहट के साथ उसे बिजली को 
तरह जिला मख्यालय की ओर ले उड़ी। 

रुस्तम अकेले एक अध्यापक की खातिर गंदी व ऊबड़-खाबड़ संड़क से 
चालीस किलोमीटर दूर जिला मुख्यालय कभी न गया होता। केवल' कल ही 
मालम पड़ा थाकि जाड़े के गेहूं के बीज के अंकुर सो हेक्टेयर से ज्यादा 
के क्षेत्रफल में नहीं फटे हैं। श्रब सारे खेत की दुबांरा जोताई व बोवाई 
करना ज़रूरी हो गया था। दुबारा जोताई और बीवाई करनां कठिन 
नहीं था; पर इसके लिए मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन से सब तथ करना जरूरी 
था , ताकि' उस टकडे को परती मान लिया जाये, उसे वसंतकॉलीन योजना 
में शामिल कर लिया जाये और ब्रीज हासिल कर लिये जायें। ऐसे काम 
के लिए तो ग्रादमी जिला मुख्यालय ही नहीं , राजधानी भी जाने की तंयार 
ही जाये: 

कल शाम तक कई दिनों से लगातार फुहारें पड़ती रही थीं। रास्त 
तरम पड गया था, पहियों के नीचे से कौचड़ के ढले उचट रहे थे। मुग़ा 
का कीचड सरेस जैसा होता है: एक क्षण को रुके और सूख जायें। गंदले 
पानी से भरे गड्डों के कारण गाड़ी हचकीले खा रही थी पर रुस्तम जल्द 
से जल्दी पक्के राज-मार्ग पर पहुँचने के इरादे से मोड़ों पर भी गंति क 
नहीं कर रहा था। 

ग्रधखली खिड़की में से होकर स्तेपी की सुगंधों से सिक्‍त आदर शे 
हवा का प्रवाह अंदर आ रहा था। जाड़े में भी स्तेपी सुरभित हो रही थी 
ग्रपर्ण झाड़ियों की नम छाल से, वर्षा से गीली व नरम हुंई मिट्टी से 
सूखी घास से, सर्दी के मौसम के बावजूद हंठपुर्वक उग रही ज़्मुरः 
पिछली घास सें। 

बरफ़ीली हवा के झोंकों ने रुस्तम का क्रोध ठण्डा कर दिया, वह शैं 
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हो गया श्रौर हाल ही में हुईं बहस उसे निरथंक व संयोगवर्श महसूस होने . 
लगी। उसका हृदय शीघ्र शांत हो ज़ानेवाला था, उसे श्रबं तेल्लीं चाची ह 
पर भी क्रोध नहीं अ्रा रहा था। “सबसे बरी बांत आत्मसंयंसम की कमी 
वह ख़ द को झिड़कता रहा। “आग में चैली की तरह जल उठनेवाले 
क्री काम से गया समझ लेनां चाहिए। लोगों को भल “बुरा कहनेवाला भी 
काफ़ी अरसे के लिए अपनी मनःस्थिति बिगाड़ लेता है। और मशान , 
हू मारो मुग्रान , 'किलनी- सुन्दर है! उसका ना ओर हैं, न छोर, देखते- 
रेखते दिल गा उठता .है। इस समय बारिश और पतले कीचड में भी स्तेपी 
[म्हारी ओर देखकर मुंस्करा रही है, तुम्हें प्रसन्‍ना करना चाहती है 
प्रानन्दित. करना चाहती है 


+.< न 


ब॒जग यूं ही तो नहीं कहते हैं कि जाड़े में स्वंग का रास्ता मग़ान से 
कर गज़रता है। हे 

रुस्तम जब ज़िला केन्द्र पहुंचा, उसकी मखमद्रा देखकर उसे किशोर 
पाना जा सकता था: लाल-लाल गाल , अपरिवर्ती , दृढ़निश्चयी. दृष्टि । 
गन-शिक्षा के क्षेत्रीय विभाग की एकमंजिला “इमारत के सामने कार खड़ी 
४ रके रुस्तम हल्के क़दमों से उसके चरमराते पोर्च पर चढ़ गया। वह अरे 
॥ ज़िला है विभागाध्यक्ष गोशातखां को उसकी असाधारण विचार-स्वतंत्रतां 
लिए पसंद नहीं करता था। रुस्तम ऐसे लोगों के सामने नहीं शर्माता 
॥, और इस समय भी वह बिना दरवाज़ा खंटखटाये उसके कमरे में घस 
(था और बड़ी बेतकल्लुफ़ी से, मानों बहुत मामूली बात हो, बोला : है 

ऐ, शिक्षा विभागाध्यक्ष मझे फ़ौरन और इसी वक्‍त रूसी और जर्मन 
॥षा्ओों के अध्यापक दी, मैं उन्हें श्रभी बट में ठंसकर सामहिक फ़ार्म ले 
॥[ऊगा * द 

लाओ दी .लगा रखी है! मांग करना , खू दा की इनायत से, तुम्हें 
शव ग्राता है, ” गोशातखां ने उपदेशात्मक व॑ किंचित अलसाये स्वर में 
५%॥॥। और जब गांव में नौजवान शहरी ग्रध्यापक' पहुंचता है, तो श्राप 
॥।गो को उसके लिए तख्तों का पलंग तक बनाते आलस श्राता है। सकल 
॥ जाड़े में” जलावन नहीं: रहता, गरमियों में -- पानी । अनुभवी प्रध्यापक 
,पने यहां रखना चाहते हों, तो उसकी क़॒द् करना सीखो .,. 


/ ) 


हे छ 


 गोशातखां को अध्यक्ष का बड़ी बेतकल्लुफ़ी से. घुस आना अच्छा नहीं 
लगा। रुस्तम के उसे उसके नाम से सम्बोधित न करने से उसके मर्मस्थल 
पर चोट पहुंची । गोशालखां अक्सर अंशिष्ट लोगों को नीचा दिखा द्यिा 
करता था। और उसने इस बार भी ऐसा ही किया। 

रुस्तम हक्‍का-बक्‍्का रह गया। ज़रा देखिये तो, ऐसे फटकार रहा हैं, 
जैसे वह कोई तटखंठ स्कली लड़का हो! बैसे उसे पहले भी मालूम था कि 
गोशातखां की जहरीली फ़बतियों से बहुत-से लोग घबराते हैं। सम्मेलनों 
से पहले जिले के कुछ कार्यकर्त्ता गोशातख़ां से भेंट हो जाने पर एहतियातन 
उससे झककर सलाम कर लेते थे। यूं तो वह कमज़ोर और दुबला-पतला 
दिखता था, पर मंच पर पहुंचते ही क्रोधोन्मत्त सिंह हो जाता था। फिर 
उसे कोई रोककर देखे ! इसीलिए रुस्तम ने उसे जवाब फ़ौरन नहीं दिया। 
वह सफ़ेद खोल चढ़े चरमरानेवाले सोफ़े पर बैठ गया और उसके प्रति 
ग्रनादर के संकेत के रूप में अपने पैर पसार लिये। वृद्ध को इस विचार 
से कुछ सनन्‍्तोष अनुभव हो रहा था कि गोशात्खरां का गेट' बोरे जंसा था 
उसकी क़मीज़ इस हद तक पीली पड़ गयी थी कि आंखें चौंधिया जाय 
गौर उसकी मुसी हुई ठाई बछेड़े की दुम जेंसी लग रही थी। सुससस्‍्कृत 
हैं। ढंग के कपड़े तक पहनना नहीं आता , पर अहंकार की कोई सीमा 
नहीं ! ”” रुस्तम ने सोचा और नाक-भौं सिकोड़कर बोला: 

“ग्रगर तुम्हारी कयनी और करनी में कोई अन्तर नहीं ' छोला , «ते 
जिले के पहली कक्षा के बच्चे भी अ्रकादमी-सदस्थ होते। यानी हम तों 
भ्रध्यापकों को सिर्फ़ लस्सीं पिलाते हैं, और दूसरे सामूहिक फ़ार्मों में उन्हें 
शहद चटाते हैं, यही बात है न ? 

यह कहते-कहते उसने अपने पाइप से धुएं का घना बादल छोड़ दिया। 
तम्बाक की बू न सह पानेवाले गोशातखां ने अपनी छोटी-सी हथेली से तीखे 
धुएं के बादल को छितरा दिया। 

“तुम मुझे मधुमक्खी के छत्ते की तरह क्‍यों धुआंर रहे हो ? अपना 
पाइप हटाओ , ' उसने शानन्‍्त व संयत स्वर में कहा रुस्तम-कीशी ! ऐसी 
नेतागीरी जाकर चायखाने में करो और मुझे शान्ति से रहने दो ... जहां 
तकः अध्यापकों का प्रश्न है, तो. तुम्हें बता दूं कि कोई उपयुक्त आदमी 
हमारी नज़र में नहीं है। और अगर मिल भी जाता , तो मैंने उसे लाल 
झण्डा ' सामूहिक फ़ार्म में भेज दिया होता। पहले अध्यापकों के लिए सुवि- 
ध्षाएं जुदाइये, उसके बाद उनकी मांग कीजिये। 





रुस्तम को सबसे ज़्यादा चिढ़ विभागाध्यक्ष के आत्मसंयम से हों रही. 
थी , अगर गोशातख्ां चिल्लाता या बदज़बानी करता, तो रुस्तम के लिए 
भआासान हो जाता। 
कोौन-सी सुविधाएं, नेकटाईधारी मुन्ने, कौन-सी ? रुस्तम चिल्लाया । 
/ मैने स्कूल की बीस कमरोंवाली पक्‍की इमारत बनवायी है। हर -कमरे को 
ग-मन्दिर की तरह सजा रखा है। तुम्हें और क्‍या चाहिए ? कम-से-कम 
शुक्रिया तो अदा करो। 
पहली बात तो यह है कि में तुम्हारे लिए मुन्ना नहीं हूं। कृपा 
फरके शिष्टता से पेश आओ, बेशक अगर ऐसा कर सकते हो. 
भीशातखां का स्वर पूर्ववत मन्द व कृपाल था , हालांकि यह अनमान लगाया 
जा सकता था कि रुस्तम की सारी बातों में से उसने केवल एक' शब्द 
मन्‍्ता ही सुना था। 
और दूसरों? 
दूसरी यह कि तुमने सकल की नयी इमारत बनवाई-- बहुत-बहुँत 
शुक्रिया !” गोशातखां ने अधखड़े होकर सिर भी झुकायां। “फिर त्ीं 
भञ्मे इसमें बंहादुरी की कोई बात॑ नज़र नहीं आती। सारे सामूहिक फ़ार्मों 
भे ऐसे ही सकल हैं और फिर तुमने यह सब मेरे लिए थोड़े हीं किया है -- 
धनता के लिए किया है। 
मैं किसी को दोषी नहीं ठहरा रहा हूं केवल वास्तविकता बता 
श्हा ह और सारे सामूहिक फार्मों में ऐसे सकल नहीं हैं, तुम्हें ग़लतफ़हमी 
हर हे। 
गोशातख्रां ने गम्भीरतापूर्वक रुस्तम के सीने पर चमक' रहे देशभक्तिपूर्ण 
(छू के पदक की ओर हाथ से संकेत किया। 


मातृभूमि का पदक धारण करनेवाले का कत्तेंव्य है .कि वह उक़ाब 
॥ तरह आगे. देखे, न कि पीछे। फिसड्डियों की तरफ़ मुड़कर मत देखो, 
प्रगर हिम्मत के पूरे हो, तो अग्रणी लोगों से होड़ करो। 

वे हैं कहां अ्रग्गणी, म॒न्‍्ने ? नाम गिनाओ्रो, मैं उन्हें उंगलियों पर 
पान लगाह 

अपने बृते से बाहर का काम मत करो। तुम्हारे पड़ोसी कारा केरे- 
पगल्‌ ने>अध्यापकों के लिए बीस कमरों का मकान बनवा दिया है। सारीः 
!विधाएं हैँ, बरामदे हैं, छायादार बगच्मनीचा है... 


३६ 


बेहतर होता वह उस आदमी का नाम न लेता कारा केरेमोगल 


का नाम सुनते ही रुस्तम” आग-बबूला हो उठा। 
तुमसे बात करना बेकार है, इससे तो मक्खियां उड़ाना बेहतर है * 


ज़िले: में जन-शिक्षा . का बंटाधार कर दिया और अब अध्यक्षों के मामले 
में अपनी भूल .सुधारने की ठान ली! अगर तुम्हें जिला समिति के ब्यूरों 


में न घसीट. ले जाऊं, तो मेरा भी नाम रुस्तम नहीं! 

उसे विश्वास था कि इस धमकी से अड़ियल आदमी का मुंह बंद हो 
जायेगा।। लेकिन उसका अंदाज़ ग़लत निकला। विभागाध्यक्ष ने केवल अपने 
पंतले-पतले होंठ चबाये। । | ' अछ 


“४ मेरी तो कब से तमन्‍ना है कि- जिला समिति स्कूलों की जांच करे। 


तब मैं तुम्हें काले और सफ़ेद में फ़क़ करना सिखा: दूंगा। 
रुस्तम ने महसूस किया कि उसका हाथ अपने आप विभागाध्यक्षः के 
गरेबान की ओर बढ़ रहा है। “इसे एक बार ऐसा झंझोड़ डालूं कि फ़ोरन 


होश में भरा जाये !”” पर उसने आत्मसंयम से काम लिया और केवल दांत 


पीसते हुए कहा क्‍ 
“मैं भी मैं नहीं, अगर तुम्हें अध्यापक भेजने, के लिए मजबूर नकःरू । 


ग्रौर झपटकर कमरे से बाहर चला गया । 
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ला आटा 


बद्धिमत्तापूर्ण विचार न आने लगे, ने लगे, जो सँतुलित हों ्रौर अ्रविवेचितः आवेश 


न हो.। 


दिया । : है ल्‍ऑनजआ१३ ०किकक- क््0 कु 


डुढ 


इस बार भी रुस्तम ने चायखाने में परिचितों के साथ थोड़ी बहुत है 
गपशप करके और चाय के दो गिलास पीकर अपने समन की. खोयी शान्ति 
फिर पा ली और सीटी बजाता जिला कार्यकारिणी समिति' की तरफ़ चल 


उसके कंयेकारिंणी समिति के अध्यक्ष कलंतरं केंलबियेंव के साथ घनिष्ठ 
(म्बन्धः नहीं थे, पर उसने सुन रेखा था कि वह :उरपाय-कुशंल व्यक्ति है 
प्रौर अपने से सलाह यो मदद मांगा जाना उसे अच्छा लगता है। 

कई सॉमृहिक फ़ार्मी के अध्यक्ष उससे अकारण - उसकी राय -जानने 
गा उससे सलांह मांगने - मिलते रहते ये। ऐसे लोगों की कर्लतर केलबियेंब॑', 
बना खासें दिलचस्पी लिये कि ग्रध्यंक्ष भ्रच्छा हैं या बरा, संरक्षण प्रदान 
॥_रता था। लेकिन धुष्ट और स्वावंलम्बी की खेर नहीं थीं। चाहें अध्यक्ष 
का मामला पूर्णतया न्योय्सेंगेत हो, पर कलंतरे कोई न कोई मींन-मेंख 
निकाल लेता और अ्रवश्य मन्दबूद्धि व्यक्ति के विरुद्ध बोलते! ... कहने का 
ध्रथ है कि उसे अपने लोगों का समर्थन करना और उन्हें पहचाननां आतो 
था। उसे कभी-कभी “ लेलेश “-“ज्ैया ”” के. नाम से य॑ ही नहीं पुकारा 
॥ता था। लोग इंसी नाम॑ से पुंकारतें थे: “कलंतर-लेलेंश 

रुस्तंम उच्चांधिकारियों के सांथ ऐसे सम्बंधों के विरुद्ध था। वह केवल 
(-तीन बार कलंतर के पास गयां था और यह उल्लेंखनीय हैं कि केवल 
त्र्य कायकारिणी समित्ति के ग्रध्यक्ष के बलाने परे। 

अपनी अ्रंतरात्मा की श्रावाज़ सुनकर रुस्तम इंस बार भी जिला कार्य: 
कारिणी समिति के अ्रध्यक्ष के पास नहीं बल्कि पार्टी की जिला समिति 
॥ गया। इसके बांव॑जद उसे प्रथम सचिव श्रंसलान के पांस जाने का साहस 
गहीं हुआ। “कहीं उसकी नजंरीं में गिर न' जाऊं!” उसके: दिमाग में 
विचार कौंधां। और वह ह्वितीय सचिव के पास चला गेया। लेकिन उसमें 
भी रुस्तम के दावों का समथन नहीं किया, बल्कि इसके विपरीत बॉल 
कि श्रध्यापक' के भागनें से दोष रुसतेम का ही . हैं। क्‍ 

यानीं हर मांमेंले में मैं ही दोषी हूं! ' 

ग्रापको आदमी का खयाल रंखंना चाहिए 
[डंगा, इंसके अलावा कोई चारा नहीं: हैं। 

'अहा, तो बात यह है! कमरे से बाहर गझ्राकर रुस्तम समझ गया। 
“जब तक मैं चायखाने में आराम करता रहा, गोशातखाँ नें टरलींफीन पर 
रे बारे में सारी झरठीं-सच्ची अपने ही ढंग से लगा 'दी। खतरनाक आ्रांद्ी 
है, बखडियाण! । 

उस निष्कर्ष ने उसे अविलंब कारवाई करने के लिए प्रेरित कर दिया। 
४स्तम को स्मरण हो आया कि एक बार ज़िला समिति के ब्येरों में गौ- 
॥तखां ने कैसे कलंतर की संचभंच हंसी ही उंड़ा दी थी। और: बैठक के 


अब इनन्‍्तजार करनों 


2) 


अं 


हाह शशरे विवोदणिश्चित गम्भीर स्वर में टिप्पणी को थी: ऐ., उस्तादों 
के उस्ताद , मुझे भी तुम्हें कभी न कभी सबक़ सिखाना ही पड़ेग्रा ! “.यह' 
याद आने पर रुस्तम ने सोचा कि इस समय केवल कलंतर ही बखेड़िये 
को नीचा दिखा सकता है, उसके छबक्‍्के छड़ा सकंता है। फिर भी क़ा्ये- 
कारिणी समिति के द्वारमण्डप की सीढ़ियों पर पैर रखते ही उसकी अंत- 


रात्मा पुकार उठी:  कलंतर-लेलेश का ऋणी मत बन ! ऐसा आदमी टके 


की म॒र्गी का छः टके महसूल वसूले बग़र चैन से नहीं बेंठेगा।” लेकिन 
तभी कक्ष की एल्म से आच्छादित बार में खुलनेवाली खिड़की भड़ाक से 
खुली और उसके दासे पर अपनी थुलथुल तोंद टिकाकर कलंतर-लेलेश खड़ा 
हो गया। 

“आश्रो, आझशो, क्‍या हुआ ? साल में पहली बार तो हमारी गली 
में नज़र आये हो, फिर भी कतराकर निकल जाना चाहते हो... 

तंग गलियारे में से होकर रुस्तम कलंतर के कमरे में पहुंचा। ग्रध्यक्ष 
भारी-भरकम मेज पर बंठा टेलीफ़ोन पर किसी से बात कर रहा था। 
उसने कान से चोंगा हटाये बिना लापरवाही से श्रषना मोटा , गोरा हाथ 
रुस्तम की ओर बढ़ा दिया। 

सलाम , कीशी , सलाम ! 

रुस्तम पछताने लगा था कि वह यहां क्‍यों आया। “जरा भी तमीज़ 


नहीं है, लगता है जैसे जंगल' में पला है। यह इतने ऊंचे पद पर पहुंच 
कंसे गया ?” लेकिन और कोई चारा न था, गोशात्तखा की शिकायत 


करनी ही पड़ी। 


दोषी वही नहीं है, हम सब दोषी हैं। कलंतर ने मेज़ पर म॒क्‍्का 
मारा। हां, हम दोषी हैं! हम अपने हमवतनों , म॒ग़ानवासियों के साथ 
दुग्यंवहार करते हैं! हमने निकम्मे काराबाख़वासियों को अपने सिर पर 


बिठा लिया, इसीलिए अश्रब॒ वे हमारा मज़ाक़ उड़ाते हैं। और बिलकुल 
ठीक करते हैं। 

“ क्या कह रहा है यह ? क्‍या कह रहा हे?” रुस्तम ने मन-ही-मर 
सोचा ।  अभ्रब॒ भला यह कोई महत्त्व रखता है कि फ़लां मुग्रानवासी है 
फ़लां गंजावासी है, फ़लां लेनकोरनवांसी है? 


“ कामरेड कलंतर , हमें अध्यापक चाहिए। चाहे वह काराबाख काहो;, 


गंजा का यथा नूखा का-बस ; बच्चों को पढ़ाये। 


“बझरें, नहीं, भई, पूछो मत! कलंतर की काली आंखें क्रोध « 


४२ 





(मक उठों। “अन्तर बहुत बड़ा है। हर ग्रांव के बाशिंदे को अपनी जमीन 
0 प्यार होता है, वह अपनों का स्राथ देता है, अपने आ्रादमी का बरा नहीं 
!ने देता। जब कि बाहर के आदमी- की निगा हैं रास्ते पर ही जमी रहती 
/- किसी तरह जल्दी से भाग निकलं। समझे?” 

स्थानीय कर्मचारियों का इससे क्‍या वास्ता? लेकिन कलंतर बातचीत 
+$रते समय हमेशा बड़ी सरलता से विषय बदल देता था , और रुस्तम . 
(!मझ गया कि बहसे करना व्यर्थ होगा। 

हमारी मदद करोगे या नहीं?” उसने उतावली में पूछा । 

कलंतर अपनी बग़लों पर हाथ मारकर हंस पड़ा। 

अगर दोस्त रुस्तम की मदद नहीं करूंगा , तो फिर और किस की करूंगा ? 
नैकित पहले तुम मेरे सिखाये कर्मचारियों को अपने यहां लगा लो, फिर 
'म॒ अध्यापक के बारे में भी सलाह-मशविरा कर लेंगे।” क्‍ 

“ कैसे कर्मचारी ? कौन-से कर्मचारी ?”” रुस्तम चौकनना हो उठा। 
... तुम्हारे पशुपालन फ़ार्म का प्रबंधक कौड़ी का है! तुम्हें चेतावनी 
(ये देता हूं - उसके कारण तुम्हें बहुत रोना-कलपना पड़ेगा। समय रहते . 
3)8 बदमाश को निकाल बाहर करो। बेशक , फ़ौरन नहीं, धीरे-धीरे ... 

 चरवाहा केरेम सबसे ईमानदार आदमी है,” रुस्तम ने पूर्ण विश्वास 
४ साथ कहा, हालांकि वह तेल्ली चाची के बेटे को उतना हीं नापसंद 
फरता था, जितना 'कि चाची को। क्‍ 

 हा-हा ! जसे तुम्हें लोगों की मुझंसे ज़्यादा परख है! मैं फिर कह 
“हा हूं: केरेस को निकाल भगाओं । उसके बदले में मैंने तुम्हारे लिए एक 
४हुत ही ईमानदार आदमी ढूंढ़ लिया है।”' 

कोन! 

 फ़रहाद को जानते हो?” 

रुस्तम अपने कानों पर विश्वास न कर पाया और स्तब्ध रह गया । 
४रहाद चचा ? अरे, उसके बारे में तो सारी दुनिया जानती है कि वह 
॥(|खेबाज़ है। वह चार-पांच सामूहिक फ़ार्मों में कहीं लेखाकार का काम 
कर चुका था, तो कहीं पशुपालन फ़ार्म के प्रबंधक का, अपनी करतृतों 
।॥९ परदा डालने में ऐसा माहिर था कि सब यह जानते हुए भी कि बूंहे 
४।र है, पक्‍का धोंखेबाज़ है, उसका कुछ बिगाड़ नहीं पाते थे। 

_ नहीं , कामरेड अध्यक्ष कल्ंतर अपने फ़रहाद को मेरी शीरीन से द््र 


(। रखिये |” रुस्तम मूंछों ही मूंछों में मुस्कराया। 


5 » लेकिन क्यों? केरेंम -तो सीधा-सादा, है। या तुम्हें डर है कि वह है 
कलंतर । 


शिकंयंत कर देगा? क्‍यों? अरे, थोड़ा डंरायो जा सकता हैं! 
नें रुस्तम को आँख मारी। “या तुमने सोच लिया है कि पशुपालन फ़ार्मे 
अ्रकेला तुम्हारा ही है? जिले में तुम्हारे अलावा और भी तो मेमने के 
गोंश्त के सींक-कबाब के शौंक़ीन हैं न! 
रुस्तम धीरें-धीरें उठ खड़ा हुआ। उसके माथे पर गहरें बल पड़ गये। 

सारी मग़ान जानती है कि मैंने जिन्दगी में कभी बेईमानी कौ कमाई 
का रोटी का - टकड़ा नहीं खाया हैं!” यह कहतें-कहतें गुस्से से उसका 
चेहरा तमतमा उठा। “अगर तुम्हारे पास कोई तथ्य है, तो जांच-समिति कों 
भेज दो। लेकिन फ़ेरहाद जैसें लोगों को, जब तंक मैं जिन्दा हूं, हमारे 
पशपालन फ़ार्म के पास भी नहीं फटकने देगा 


आर वह बिना विदा लिये दंस्वाज़े की श्लोर बढ़ गया। लेंकित कलतर 


से न रहा गया, उसने लपककर अपने स्वाभाविकः सरंपरस्ताने गशिष्ट 
तरीके से रुस्तम: को रोक लिया। 

अरे, ठहरों, ठहरो. .. मजांक़ भी नहीं संमझते ! मैं तो तुम्हारी 
सत्यनिष्ठा. की परीक्षा लेंचा -चाहता था। हॉल ही में यह शर्ते लगायी 
गयी थी : रुस्तम फ़रहाद को रख संकता है या नहीं ? मैंने बेशक दुंढ़तापूर्वक 
कहा था: “किसी क्रीमत पंर नहीं रखेगा! देखा , मैं श्रध्यक्ष वर्ग को कितनी 
ग्रच्छी तरह जानता हूं... और जहां तक श्रध्यापक का ग्रश्न है, तो, 
सुनी , क्या कहता हूँ, और कलंतर का स्वर दफ्तरशाही हो उठा, अगले 
सांल तक इन्तंजार करो। फ़िलहॉल कुछ नहीं कर सकता ... द 


जी 


 भशीन-टैक्टर-स्टेशन बस्ती के छोर पर, राज-मांगं के निकास पर स्थि 
था। पिछले वर्ष तक वहां स्वतेपी थीं 
सर्दी में - मंट्मैले-से धसर रंग कीं। और अब जगह-जगह तंख्तें व शंहती 
पड़े थे, इंटों के ढेर लगे थे। अहाते में तिल धरनें की जगह नहीं थी- 
हैक्टरों , कम्बाइनों , वेटोल की टंकियों व ढ्रकीं की क़तारें लगी हुईं थीं 
रुस्तम को जवानी से ही निर्माण-स्थलों पर घूमने कां शौक़ था। औौ 

इस समय भी श्रोवरश्नाल, चमड़े की कनटोपियों, गर्मसूट पहने बढ़इयों 
ट्रैक्टर-चालकों को मिलजूलंकर कॉम' करंतें देंख वह अभी-अभी कलंतरे के 





गरमी में' भरी , वसन्‍्त में हरों और 
| शराफ़ोगल खड़ा था। हां, 


बूटों में उड़से हुए था। वह लंबा, 
शान्त था, जितना कि रेजिमेंट में, उसकी. मुस्कान भी पहले जैसी ही 


पमरे में हुई अपमानज़नक, बात के बारें में बिलकुल भूल गैया। वह प्रबंध- 
कार्यालय की एकमंजिला , अभी तक पलस्तर नहीं: की हुई इमारत के पास 
(हंचा। वह उपनिदेशक के पास जाना चाहता था, पर इरादा बदल गया। 
दस नबियों के- दरवाजे खटखटाने से तो बेहतर होगा खद -खदा. से ही 
॥_गे लूं! और वह निदेशक के. पास गया,। 

दुर्भाग्य से वह अपने कमरे में नहीं था, बाक्‌ चला गया था। 

ग्रौर उपनिदेशक कहां है?” 
पकी चेरियों जेसी आंखोंवाली चलबली लड़की ने जवाब दिया 
श्रभी-श्रभी निकले हैं। भोजनालय में गये हैं। 

भोजनालय भी अधबने घर में था। जमीन में खंभे गाड दिये, उनके 
ऊपर शहतीर जमाकर बस किसी तरह ढक द्विया, पलस्तर कर. दिया:-- 
बलकुल घुमक्कड़ों का पड़ाव लगता था! लेक़िंन जैसे ही दरारों में से रुस्तम 
ऐरो बोज़बाश* की खशब्‌ आयी, उसे लगा कि उसने बहुत” देर से खाना 
गहीं खाया है और कुछ खा-पी लेने में कोई हर्ज नहीं है। . 

उपनिदेशक भोजनालय में भी नहीं मिला, ' उसे बताया' गया कि वह 
काना खाकर वकशाप चला गया है। 2 

कोई चारा न था, फिर डबरों में छपछप्ा करते जातन्ना पड़ा। 

वकशाप भूरे पत्थर की दो ऊंची दीवारों के बीच स्थित था; छत्र 
फै स्थान पर मेघाच्छन्त श्राकाश नींचे झुकां हुआ 'था। लोहे के ट॒टवां 
(रवाज़े से भीतर पहुंचकर सामूहिक फ़ार्म का अ्रध्यक्ष विस्मित रह गया 
यह कौन-सा वकशांप हुआ ? यह तो कारखाना है! क्‍ 

आ्रर सचमुच सीधी क्रतारों में खराद मशीनें लगी थीं, गराडियां घम 
रही थीं, छीलततों के लच्छे पेरों में आ रहे थे। हर तरफ़ लोग आगंत॒क 
की ओर ध्यान' दिये बिना काम में जूटे हुए थे। रुस्तम ने जिससे भी पूछा , 
उसने यही जवाब दिया कि उपनिदेशक' एक मिन्रट पहले वहां से गया है। 

अ्रचानक रुस्तम का दिल उमड़ आया: ट्रेक्टर-चालकों के मध्य: में 
वह वही शराफ़ोगलू था, बस फ़ौजी ओोवरकोर्ट 
१हीं, बल्कि बटन खुला भरा ओवरकोट पहने था और पतलतन के पायंचे 
दुबला-पतला , उतना ही अन॒द्विग्न व 


जा 


“बोज़बाश - काबुली चने और भेड़ के गोश्तवाला शोरबा।... 
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सहंदय व सीम्य थी, ट्रैक्टर-चालकों से बात भी वह बैसी ही बेतकल्लफ़ी 


से कर रहा था, जैसे कभी अपने रेजिमेंट के जवानों के साथ करता 
था । 

रुस्तम ने अपने प्रथम अनभिप्रेत उद्देग - ट्रैक्टर-चालकों को हटाकर 
दोस्त को बांहों में भर गले लगा लूं-पर नियंत्रेण किया और उनकी काम- 
काजी बातचीत ख़तम होने तक इन्तज़ार करने का फ़ैसला कर एक ओर 
हटकर खड़ा हो गया... 

दोस्त ! पुराना दोस्त शराफ़ोगल ! .. रुस्तम कों अपनी यवावस्था 
जैसे साक्षात्‌ दिखाई दे गयी। शराफ़ोंगल काफ़ी अ्ररसे तक मगान में रहकर 
काम कर चुका था। सन्‌ ३० के दशक की बात है, जब धूप में झूलसी 
स्तेपी का सिंचाई कार्य आरम्भ किया गया था और बांद में जब प्रथम 
सामूहिक फ़ार्म अस्तित्व में आये थे। उसी ज़माने में उनकी दोस्ती हुई थी। 
उसके बाद शराफ़ोगलू वहां से चला गया था, और रुस्तम से उसकी 
मुलाक़ात फिर सन्‌ उन्‍नीस सौ बयालीस में उक्तइन में हुई थी। मित्र दो 
वर्ष तक एक ही रेजिमेंट में सेवारत रहे-- साथ-साथ मोजदोंक तक' पीछे 
हटे , बुडापेस्ट तक आगे बढ़े , जमी हुई ज़मीन पर सोये, नदियां और 


दलदल पार किये। एक बार जेब रुस्तम के पैर में चोट आयी थी, वह. 


अस्पताल में भरती हो गया और. वहां से छटठ्गी पाकर अपनी रेजिमेंट में 
लोट आया था। बुडापेस्ट की लड़ाई में युद्ध ने शराफ़ोगल को भी नहीं 
बख्शा। रुस्तम दोस्त को रण-भूमि से उठाकर निकाल लाया। जब उनके मोर्चे 
पर शअपेक्षाकृत शान्ति रहीं, रुस्तम कमाण्डर की अनुमति लेकर अस्पतांल 
पहुँच गया। शराफ़ोगलू कमज़ोर हो गया था, उसका काफ़ी ख़न बह 
गया था, वह अपने साथी की आवाज़ सुनकर बड़ी मुश्किल से आंखें खोल 
पाया .... वह रुस्तम की तरफ प्रेम व कृतज्ञता के भाव से देखकर 
लाचारी में मुस्कराया , मानो स्वयं दोषी हो, और उसने सिरहाने रखी 
छोटी अलमारी के खाने से नक़क़ाशीदार पाइप निकालकर उसे शेैंट कर 
दिया । उस दिन से रुस्तम ने अपनी अखरोट' की लकड़ी की बनी गंवई 
नासदानी पोटली में डाल ली और फिर कभी उस उपहार - शैतान के 
सिरवाले पाइप से जुदा नहीं हुआ। 

बहुत भला ओर ईमानदार आदमी है। बहादुर है!” अपने रेजिमेंट 
में लौटते समय द्रवित हुआ रुस्तम सोच रहा था। तब से वे एक दूसरे 
से नहीं. मिल पाये थे। 
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शायंद शराफ़ोगल क्रो रुस्तेम की . चुभती नजर महसूस हो गँयी 


थी , क्योंकि उसने कंधे सिकोड़े और पलटकर देखा। उसका चेहरा खिल्र 


उठा । 
बहुत ख़ूशी हुई तुम्हें देखकर , प्यारे दोस्त! 


उसने काले तेल से सना अपना हाथ बढ़ाया, पर रुस्तम ने पूरी 


शर्दिकता से मित्र को अपनी बांहों में भर लिया। 


: यह कैसा चमत्कार हुआ ! तुम यहां कैसे आरा पहुँचे , जल्दी से बताओ ! 


एझं अपनी श्रांखों पर विश्वास नहीं होता . .. 


“ अच्छा होगा , तुम बताओ कि तुम कंसे हो! तगड़े हो , ख दा क़सम ! 
धाल-ढाल भी फ़ौजियों जेसी है! किसे ढूंढ़ रहे हो ? 

“ उपनिदेशक को। /' 

श्रच्छा , तो यह बात है! शराफ़ोगल ने ट्रैक्टर-चालकों की तरफ़ 

॥लटकर उनसे जल्दी से कुछ कहा और फिर रुस्तम के हाथ में हाथ डालकर 
!से कार्यालय में ले गया। “ तुम्हें उपनिदेशक से क्‍या काम है?” 

तभी रुस्तम की समझ में श्राया कि शराफ़ोगल्‌ ही वह व्यक्ति है, 
जिसे वह ढूंढ रहा था। 

_ अलीबनेंब/ न्‍कहां है? ' 

उसे दूसरे मशीन-्ट्रैक्टर-स्टेशन का निदेशक' नियुक्त कर दिया गया है। ”' 

तुम से मैं नाराज़ हूं, बहुत नाराज़ ,” रुस्तम ने भौंहें सिकोड़कर 
कहा। बगल में ही रहते हो और अपने बारे में खबर तक नहीं करवाते । 
'स्त कभी एऐसा करते हैं? 

उपनिदेशक का कक्ष कारिडर जैसा एक लम्बा-चौड़ा कमरा था। उसके 
किवाड़ों पर पीला मोमजामा मढ़ा हुआ था, एक कोने में लोहे की अंगीठी 
थी, धुृंधले शीशों में से बरसात की दोपहरी का धूसर प्रकाश अनिच्छापूर्वक 
छनकर आ रहा था। हरी बनात से ढकी दो मेज़ें- एक लिखने की और 
सरो लम्बी व संकरी - उस सुख-साधनरहित सीलभरे कमरे की सज्जा में 
श्रपता योगदान दे रही थीं। “हूं, मेरे कार्यालय में मेरा कक्ष इससे कहीं 

हतर है। क़ालीन हैं! रुस्तम ने सोचा। 

शराफ़ोगल्‌ ने मेहमान का ओवरकोट टांगा , उसके पास ही अपना भरा- 
॥ ओवरकोट” भी टांग दिया, फिर रुस्तम को बिठाया, दोनों एक दूसरे 
को तरफ़ देखते हुए मिवट भर मौन रहे, फिर लपककर गले लग गये. 
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हँखे पड़े, और फिर मौन हो गये । अन्त में सीने पर आड़े हाथ रखः और 
प्रणीश उललसित .आंखें अतिथि पर ढक़ाकर शराफ़ोंगल्‌ ने पूछा 
सकीना भाभी कैसी हैं? और बच्चे ? बहुत बड़े हो गये हैं क्यों! 
ग्रहा , रुस्तम , कितना अ्रच्छा हुआ कि हमारी मलाक़ात हो गयी . ... तुम 
बस अपने परिवार. के बारे में श्रभी कुछ मत बताना , वरना मैं सारे काम 
छोडकर फ़ौरन गांव रवाना हो जाऊंगा। मुझे तो वसे ही' महसूस ढ्ो...यहा 
है कि तुम जैसे मेरा हाथ पकड़कर मुझ अपने घर में खींच. ले जा 
रहे झील । 
“नहीं, मैं इतना नाराज़ हूं कि तुम्हें देहलीज़ पर कदम भी. नहीं 
रखने दंगां !”” रुस्तम ने विनोदपूर्ण कठोरता के साथ कहा। " सुनो तुम्हारे 
मां-बाप को जन्नत नसीब हो, आखिर हमने दांत के [टी रोटी खायी 
एक दूसरे को भाई माना है, साथ ख न बहाया है... तुम क्या सचमुच 
सेब भल गये? तुम सब, यार मेरे, ऐसे ही हो, तुम्हारा ख़न मछली 
के खन जैंसा ठण्डा हैं। श्रगर मैं तुम्हारी जगह. होता 
परे , भ्रव बहुत ताने दे लिये; बस करो,  शराफ़ोगलू मुस्कराया। 
 ७जैके कंभी सोचा मी वहीं था कि मेरे सिर यही इतने सारे काम 
ग्रा पडेंगे! स्टेशन पर. नयी मशीनरो-कम्बाइन उतंरवा रहे हैं। एक दिन 
पहले श्राता, या एक दिन बाद , पर हंर हालत में आता, ही. और तुम्हारा 
दरवाजा खटखंटाता। तुम मुझे. अंदर नहीं. आने देते तो क्‍या, सकोना 
दरवाजा खोल देती . . . और बेटी की; शादी कर दीः? घर में बहु आ गयी ! 
आओञो, तब खद देख लोग क्‍ 
जरूर आऊंगा, ” शराफ़ोगल ने सिरं. हिलाया ग्रौर लिपिक को 
बंलाकर खब. कड़क व ख शबूदार चाय भिजवाने को कहा'। यानी घर 
प्र सब ठीक. है न? और बोवाई की तेयारी कसी चल रही है 78 
रस्तम' पर. टिकी उसकी आंखों में प्यार था, पर संवर. काम्रकांजी था 
और यह अध्यक्ष को जरा चुभ गया। क्‍ 
भ्रब॒ क्या कहूं ? हमने रिपोर्ट ग्रहां समय -पर भिजवा की थीं 
रुस्तम ने सदी परु गाल ठिकाकर कहा। कपास के लिए हमने सात सौ 
टन से ज़्यादा पाँस तैयार कर ली. है। खनिज खांद पहुंचा दी गयी है 
मशीनों की मरम्मत हों चकी :है। ठौलियों और, उपटोलियों .का पुन्गठन 
कर लिया गया- है। ” उसने कुछ सोचा और अपने स्वाभाविक श्रात्मविश्वास 
के साथ आगे बोला: “तैयारी पिछले साल से काफ़ी अच्छी की है। हमांरे 
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आरे में निश्चिन्त रह सकते हो, धोखा नहीं देंगे ! रुस्तम-कीशी के कांरण 
५ जिले को नीचा देखना पड़ेगा, न ही मशीन-द्रैक्टर-स्टेशन को!” 

शराफ़ोगल ध्यानपूर्वक सुन रहा था और बीच-बीच में सवाल करता 
॥[ रहा था। स्पष्ट था कि उसे कृषि तकनीक का काफ़ी अच्छा ज्ञान है। 

मोर्चे प्र बिताये दिनों की रुस्तम को याद थी कि शराफ़ोगल मितभाषी 
ते मितभाषी और अंतर्मुखी सैनिक को खुलकर बात करने के लिए गजबर 
+रने में प्रवीण था। व जाने यह उसकी आंखों का नीलापन था या उसकी 
पहृदय मुस्कान, जो सम्भाषियों का दिल जीत लेती थी, लोग द्रवित् , 
प्रसन्‍्तचित्त हो उठते थे और बेज्लझक खुले दिल से बातचीत करने 
+गते थे । 

“और पाइप कहां है? तम्बाक्‌ पीना छोड़ तो नहीं दिया ?” शरा- 
फोगल ने उसको अचानक टोक दिया। 

द “तुम तो तम्बाकू पीते ही नहीं हो इसीलिए तम्बाक्‌ के धुएं से हवा 
॥ जहर घोलना नहीं चाहता, रुस्तम ने मज़ांक़ किया। | 

“कोई बात नहीं, पियो, शर्मात्रो मत। 

शराफ़ोगल ने मेज़ की निचली दराज़ से राखदानी निकालकर रुस्तम 
॥ सामने रख दी। वह मुस्कराता हुआ रुस्तम को पाइप में बड़ी तत्परता 
। तम्बाकू भरते , दियासलाई जलाते और पीछे को झुककर कश खींचते 
॥। खशबूदार धुएं को चादर में लिपटते देखता रहा। 

“ बिलकुल विलायती लार्ड लगते हो! शराफ़ोगल ने सिर हिलाया। 
"क्या ठवबनों हैंथे है. 

“ओर नहीं तो क्या!” रुस्तम नें भी उसी स्वर में कहा। 
0 कोई लाड मेरा मुकाबला कर सके! 

“ शायद ही करें,  शराफ़ोगल ने सहमति प्रकट की और चौखानेदार 
॥स्ती रूमाल से अपना चेहरा पोंछा , उसने मानो अ्रपनी विनोदशील मंस्कान 
॥॥छ दी, और फिर चिन्ताकुल हो उठा। 'सारी बातें तो बता दीं / पर 
॥बसे अहम बात के बारे में चुप लगा गये। 

“ अहम बात ? 

शराफ़ोगलू ने कोट का पल्‍ला हटाकर जेब से चाबी निकाली, लिखने 
0 मेज की दराज़ का ताला खोला और उसमें से नोट-बुक निकाली। 
एसतम अपने दिमाग पर जोर देकर उसकी मन्द चेष्टाओं को देखता हुआ 
ऐ_।च रहा था: ऐसी कौन-सी अ्रहम बात है, जो उसने. नहीं बतायी ? 


“ शायद 
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«और शराफ़ोगल ने नोट-बुक के पन्‍ने पलटकर कुछ पढ़ा आर बिना 
सिर उठाये, बिना दोस्त की तरफ़ देखे पूछा: ऐै 
“ प्रति हेक्टेयर उपज कितनी रही? कपास की और अनाज को! 
रुस्तम संकपका गया और ट्टियल मेज पर सीना टिकाकर जल्दी से 









बोला : 

“ हैं इनकार नहीं करता-प्रति हेक्टेयर उपज को योजना हम प्रो 
तहीं कर पाये। फिर भी विगत वर्ष की तुलना में अनाज दो क्विंटल ज्यादा 
पैदा किया और कपास-तीन क्विंटल ज़्यादा। हर हेक्टेयर से। वृद्धि 
काफ़ी ठोस है द 

शराफ़ोगल नोट-बुक रखकर उठ खड़ा हुआ और कमरे में चहलक़दमाष्नु 
करने लगा। <>कही 

“तुम छपाते क्‍यों हो, दोस्त ? तुम खूद भी जानते ही कि. ऐसीए 
तुलना की कोई क्रीमत नहीं होती , यही बात हे न?” और स्वयं ही बोला 
“हां, यही बात है। क्‍ 

“ नहीं, ऐसी ब्रात नहीं है!” रुस्तम नें विरोध किया और उसक 
घनी भौंहें नाक के बांसे पर जुड़ गयीं। “ योजना अपनी जगह है, उसके 
खिलाफ़ मझे कुछ. नहीं कहना। योजना सरका री है-मैं चप रहूगा। पं 
उसके प्रलावा जीवन भी है और उसके अपने नियम होते हैं। सामूहिव 
फ़ार्मे पिछड़ा हुआ था, कछुए की चाल से रेंग रहा था -कोई सुधार है 
दिखाता ! पर मैंने उसकी हालत सुधार दी! काफ़ी लाभ कमाया। 

“काफ़ी कमाया?” शराफ़ोगल्‌ ने रुस्तम के कंधे के ऊपर से हां 
बढ़ाकर नोट-ब॒क उठायी और ज़रूरी पृष्ठ ढूंढ़कर मित्र को दिखाया। 
“हिसाब लगा लो। 

“४ मैं क्‍यों हिसाब लगाऊं ? 

“जरा लगाकर तो देखो। 

रुस्तम की हिसाब लगाने की ज़रा भी इच्छा नहीं थी, वह जानता थ 
कि हिसाब लगाने का कोई अच्छा नतीजा नहीं निकलेगा। गौर उसक 
चनौती देने की तरह सीने पर हाथ आड़े रख लिये: ख द हिसाब लगा लो 
प्रगर लगाना हीं चाहतें हो... उसका चेहरा उदास हो गया, शर फ़ोगइ 
भी सोचने लगा कि अब भित्र अपनी पुरानी आदत के अनुसार उससे ही 
जायेगा, लेकिन रुस्तम की आंखों में शरारत को चमक झलक उठा मे थ 
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गंस बेकार सारे दिन अपनी सेहत बिगाड़ रहो हूं, आगे भी कार्म॑ 
प्रायेगी ! .. 

श्राप बिलकुल ठीक' कहते हैं, कामरेड उपनिदेशक , ” उसने विनम्र 
भाव से मीठे शब्द कहे मानो चीनी डाले फल हों। “ मैं भ्रपनी ग़लतियां 
(रो तरह स्वीकार करता हुं। हां, हम से काफ़ी भूलें हुईं। हां, हमने 
४ग से लगकर मेहनत नहीं की ... ” उसने चैन की सांस लीं, मानो सिर 
%। बोझ उतर गया हो और बिलकुल बदले स्वर में किचित्‌ रूखे, उदास 
ध्वर में बोला : तुमने क्‍या मुग़ान की धूल कम फांकी है, जो हमारे कामों 
+$ बारे में राय क़ायम करने लगे?” 

ये शब्द अनुचित थे, और शराफ़ोगल ने ठीक ही किया कि उन पर 
॥ई ध्यान नहीं दिया। 

सब से ख़राब बात यह है, प्यारे दोस्त , कि तुम्हारे सामहिक फ़ार्म 
भी गतिविधियों में , कहते हैं, कोई गहराई नहीं है,” उसने अपने पुराने 
॥ाथी को मीठी झिड़कीं दी। “जैसे मन मैं आता हैं, वैसे ही काम करते 
"हते हो। बोवाई के बाद निराई, निराई के बाद कटठाई-बस ऐसे ही द 
बवकर-झूला चलता रहता है। जसे तुम लोगों ने कृषि-तकनीक जैसी विद्या 
४ नाम ही नहीं सुना है। बहुत अच्छे-अच्छे प्रयोग किये जा चुके हैं, 
॥र उनका विस्तार और उपयोग नहीं किया गया। यही बात है न? हां। 
॥वा आदम के ढंग से जी रहे हो। अब केवल मृग़ान की जलवाय और 
॥ग़ान को ज़मीन के भरोसें रहना ठीक' नहीं है। बिना निर्भीक विज्ञानसम्मत 
॥जना और उन्नत प्रयोगों का उपयोग किये बिना हम कुछ हासिल नहीं 
धार सकेंगे। 

मित्र की आम बातों और उपदेशात्मक स्वर से रुस्तम ऊंब उठा और 
उसने घबराहट में मुंह और मूंछ पर हाथ रखकर अचानक जंभाई ले ली। 

ये उपदेश तो, प्यारे दोस्त, हम तुम्हारे यहां श्ञाने से पहले भी 
(न चुके हैं। जरा सही-सही और ठोस बात कहो कि हम किस काम में 
गिछड़ गये हैं? 

रुस्तम नरमाई से बोल रहा था, पर शराफ़ोगल उसके शब्दों में छिपी 
धुनोती को भांप गया और आत्मविश्वास के साथ बॉला: 

ठीक है। तुम कामकाजी बात सुनना चाहते हो? ठीक है, मैं 
गुकूगा नहीं : .- तुम्हारे सामूहिक फ़ार्म के बारे में मुझे उड़ती खबरें ही 
(॥ली हैं, पर सारी रिपोर्ट बताती हैं कि सत्तर प्रतिशत काम , खास तौर 
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से कपास कॉ, हाथ से किया जाता है। यही बात है न! हां, हां... य ही 
बात है। यंत्रीकरण की हम केवल बातें करते हैं, पर उसे कार्यरूँप में 
परिणत नहीं करते। तुमने अभी तक गम्भीरता से न तो बर्ग-गच्छवाली बौ- 
वाई शुरू की है, न ही संकीर्ण-क़तार। वाली , और इसके बिना सच्चे मानों 
में यंत्रीकरण करना असम्भव है। 

अध्यक्ष उपेक्षात्मकः ढंग से मुस्कराया। 

४ कपास आल नहीं होती ! हमारे लोगों से कोई चौकोर क़तारे देखे 


 $. 
सके के 


“घर ताजिकिस्तान में यह काम कैसे कर लिया गया ? ऐसे ही 


लोगों ने... 

सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को बातचीत का रुख इस तरह बदलने को 
प्राशा नहीं थी, शराफ़ोगलू से तक-वित्क करना कठिन था। 

“हां, हमें जो [सूझा , वही करते रहे, उसने क्लानन्‍्त स्वर में कहा। 
४ गांव लौटकर इन सब प्रश्नों के बारे में बेशक क्ृषि-विज्ञ से भी बात 
करूंगा और प्रबंध-समिति के सदस्यों से भी। हर तरह से आजमा कर 
देखेंगे । 
“४ प्रबंध समित्रि की बैठक में मुझे बुलाओगे?” शराफ़ोगलू ने मिद्े 
से सावधानीपूर्वकः पूछा , ताकि उसे ठेस न पहुंचे । तत्क्षण मोर्चे के साथी 
जैसा उत्तर मिला : द 

+ जीक्षा 

० ग्रच्छा , तो अब बताओ कि तुम्हें उपनिदेशक से क्या काम था ! 

“सच पूछो , तो ऐसा कोई फ़ौरी काम नहीं था। अ्रलीयेव के हाल 
चाल पूछने चला आया था। रुस्तम ने आगे अपने सन को बात न कहर 
का फ़ैसला कर लिया। “और बेटे के बारे में भी पता करना चाहंताथा 
उससे सल्लुष्ट हैं या नहीं ” मेरा गराश तुम्हारे यहां ट्रैक्टर-चालक जी है 
तुम तो खूद ही जानते हो, जवानी दीवानी ! इस समय वह बाकू 
सम्मेलन में है. . 

शराफ़ोगल्‌ू न जाने क्‍यों कुछ व्याकुल हो उठा। 

“अच्छा, यह बात है?” उसने धीरे-धीरे कहा। तो फिर मुु 
तुमसे एक काम है। कृपया यह पत्र पढ़ लो। है 

उसने मेज की दराज़ से स्कूली कापी से फाड़ा, कुछ लिखा हुु 
पत्ता निकालकर रुस्तम को दिखाया। अक्षर बड़े-बड़े और घिचपिच 
जब कि हस्ताक्षर के स्थान पर लिखां था: “सामूहिक किसान ै प्र 


भर 



















| जाड़े के उसी सौ हेक्टेयर बरबाद हुए गेहूं का जिक्र किया गया था, 
॥२ प्रेषकः ने सच्ची बात के साथस्साथ मिथ्यारोप भी लगाया था: उसके 
प्रनसार बोवाई बिलकुल की ही नहीं गयी थी, और बीज और किसी ने 
१हीं, बल्कि स्वयं सामूहिक फ़ार्म के श्रध्यक्ष ने हड़प लिये थे। 

रुस्तम के माथे पर पस्तीने की सोटी-मोटी बंदें उभर आआयीं। 

“बदमाश ! .. मैं जानना चाहता हूं कि इसे किसने लिखा है! 

यह सच७ हैं?!  शराफ़ोगलू 'ने शान्ति से पुछा। 

बदमाश... 

“शान्त हो जाओ,  शराफ़ोगल ने उसे टोंक दियां। ' मझे बिलकुल 
॥क' नहीं हैं कि तुमने एक दाना भी नहीं लिया है। हु 

“सौ हेक्टेयर में गेहूं के अंकुर नहीं फूटे, यह सच है, रुस्तम ने 
(बी ग्रावाज़ में कहा। उसको इस बात से कुछ सान्त्वना मिली कि शरा- 
फ़रोगल ने खद पहले कह दिया कि वह उस पर विश्वास करता है, लेकिन 
पह स्वीकार करना भी ती कठिन होता है कि बोवाई बरबाद हो गयी। 
कारण क्या था? सिंचाई के लिए पानी कम पड गया था। 

शराफ़ोगल्‌ मे उसके हाथ से चिट्टी ले ली और सफ़ाई से उसकी तह 
फरके मेज़ की खली दराज़ में डाल दी। 
“अब स्थिति स्पष्ट हो रही है,” उसने कहा। तुम उपनिदेशक 
फो उससे नये सिरे से सौ हेक्टेयर की जोताई और बोवाई की अन॑मति 
"ने के लिए ढूंढ रहे थे। यही बाते हैं न?” और उसने आगे प्रपना 
[किया-कलाम जोड़ दिया: हां, यही बात है।'' 

उनकी नजरें मिल गयीं, और रुस्तम को विश्वास हो गया कि इस 
"मय उसमें अपने मित्र की कठोर, फ़ौलाद सें ढली-सी आंखों से आ्रांखें 
॥राबर करने का सामथ्य नहीं है। 

“हां, इसीलिए | 

और फिर इरादा बदल गया। 
. व कंधे उचकाकर चूप रह गया। उसे बहुत शर्म महसूस हो रही 
॥ कि वह ऐसी लाचारी की हालत में फंस गया, और उसके सांवले 
पैंहरे का रंग और काला पड़ गया, मानो उसपर कोयले की धंल जम 
॥यी हो। संवेदनशील शराफ़ोगल समझ गया। # 

कोई बात नहीं, दोबारा बोवाई कर लेंगे, उसने अपनी सहृदय 
धर रुस्तम के लिए चिर-परिचित' मस्कान के साथ संक्षेप में कहा।. 


रै 


न प 
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घर में अ्रभी तक सब सोये नहीं थे। उद्विग्न रुस्तम कड़क चाय का 
पांचवाँ गिलास पी रहा था। सकीना बरतन समेट रही थी। अचानक बरामदे 
में किसी के तेज़ क़दमों की आहट सुनाई दी , दरवाज़ा भड़ाक से बंद हुआ । 

“मां, पेरशान, कहां हो?” गराश का युवा व शवितिशाली स्वर 
गंज उठा। 

चौंक जाने के कारण पिता से तम्बाक्‌ घुटनों पर बिखर गया। 

जते खटखटाती पेरशान अपने कमरे से बाहर लपकों। 

“तुम कितने ठीक समय पर आये हो, बेटा सकीना नें पिता जसे 
चौडे कंधों , ऊंचे क़द और पिता ही जैसी जुड़ी हुई भौंहों व उक्ाब सदृश 
दष्टिवाले गराश को गये व स्नेह से देखते हुए कहा। उसका संवेदतशील 
हृदय तुरन्त भांप गया कि गराश किसी बात से परेशान हे । 

क्या हुआ , बेटा ? तुमने न श्रब्बा से ढंग से दुश्मा-सलाम की, न 
मुझसे . .. 

पिता को देखकर गराश घबरा गया , 
की आशा ही न थी। 

“मैं आखिर अकेला नहीं श्राया हूं... 
के अंधरें में ओझल हो गया। 

४ दित-बदिन परेशानियां बढ़ती ही जा रही हैं, रुस्तम ने सोचा । 
“बिना किसी से पूछे लड़का इतनी रात गये मेहमानीं को घर ले श्राय 
चाआकी 

“आओ, माय्या, आओ , ” इस बीच ड्योढ़ी में खड़ा गराश कह रहा 
था। “यह मेरी मां हैं, यह मेरे अब्बा हैं, यह मेरी बहन हैं [5 ४४ 

सकीना का दिल आशंका से धक-धक करने लगा। 

माय्या छोटे-छोटे कदम रखतीं कमरे में घुसी, मानो उसे पेर फिसलने 
का डर हो। उसकी आंखें झुकी हुई थीं, उसके कोमल कपोलों पर लाज 
की गहरी लालीं छा गयी , जो रंग में मुग़्ान की सुन्दरियों के लाल-सावलओ 


मानो उसे उसके घर पर मिलने 


वह तेजी से मृड़कर बरामदकें 
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एपोलों से बिलकुल भी नहीं मिलते थे, जिन्हें सूरत भी झूलसाता था 
पीर हवाएं भी थपेड़े मारती थीं। उसके पतले होंठ और हंसिया सदृश 
#।ली भौंहें चेहरे के गोरे रंग को गौण कर रहे थे। लेकिन सकीना ने 
'श! क्षण, जिसकी वह अधीरता से प्रतीक्षा कर रही थी, जिसके बारे 
॥ श्राशंकित रहती थी, केवल सुदर्शन मुख ही नहीं देखा। उसने अनुमान 
जगा लिया -ऐसा उसे प्रतीत हुआ -कि माय्या की अंतरात्मा विनीत है 
धर हृदय सौम्य है।  शाबाश , बेटा ! लड़को अच्छी [7 सकीता ने 
शा । 

यह समझते हुए कि युवती के लिए शअ्रपरिचितों को कुतृहली आंखों के 
॥मने खड़ा रहना कितना कठिन होता है, सकीना अपनी बांहें फलाये 
उसकी मदद करने जल्दी से लपको। 

“ ख़श-ग्रामदीद , बेटी ! तुम्हारे क्रम इस घर में बरकत लायें. 

ग्रौर उसने माय्या के हाथ से पर्स लेकर ओवरकोट उतारने: में. उसकी 
#दद को 

तुम पर वारी जाऊ, बहू। 
य्या सास के साथ प्रथम भेंट की धड़कते दिल से प्रतीक्षा कर रहो 

थी , न जाने उसने कितनी बार इसे टालने की कोशिश की थी, पर अ्रब 
॥कीना के स्तेहपूर्ण शब्दों व सच्ची खूशी से उसका चित्त शान्‍्त हो गया , 
उसे विश्वास हो गया कि वह इस घर में सुखी रहेगी। 

युवती की लज्जालू व किंचित्‌ विनयपूर्ण मुस्कान रुस्तम के दिल को 
5 गयी, उसने मेज़ से उठक़र उसका माथा चूमा और बधाई दी। 

जब तक मां और श्रब्बा बह से परिचय करते रहे , पेरशान एक मिनट 
चैन से न बेठी रह सकी , इर्द-गि्दं चक्कर काटती रही और फिर बवण्डर 
वी तरह यवती से लिपटकर उसे चूमने लगी और अचानक रो पड़ी। 

“फितना प्यार करता है गराश तुम्हें |! माथ्या फुसफुसायी। 

“अच्छा , अच्छा , अरब बस करो!” सकीना बड़बड़ायी। “खशी के 
मारे आदमी रो भी पड़ता है, .पर सब हद में होना-ज्वाहिए, हद में ! 

माय्या को तकियोंवाले सोफ़े पर बिठाकर मां भी साथ बेठ गयी और 
फिर उसने अ्रभी तक दरवाज़े के पास खड़े ग़राश पर नज़र डाली। 

“श्रुच्छा , बेटा, ज़रा बताओ, हमारी बहू क्‍या काम करती हे! 

गराश के मुंह खोलने से पहले माय्या ने जवाब दे दिया: 

“मैं हाइड्रोततनीकल इंजीनियर हूं, मां? 


४, 


रुस्तम के मुंह से पाइप गिरते-गिरते बचा। उसे सब स्वीकार था-॥ 


अ्ध्यापिका हों या अभिनेत्री-पर इंजीनियर ......... 
“ कौन-से संस्थान में पढ़ी थीं?” उसने सख्ती से पूछा। 
 कीरोवाबाद के कृषि संस्थान में। 
रुस्तम ने पसंदगी में सिरं हिलाया। “ बहुत अच्छा किया | ” पर पेरशान 
की पहले तो भौंहें सिक्रुड॒ गयीं , मानो उसे ब्रा लगा हो कि माथ्या इंजीनियर 
है, पर बाद में फिर मुस्करा उठी। | 
“बहुत अच्छा पेशा है तुम्हारा, बेटी , ”” सकीना ने कहा। “ म॒ग़ान 
की बदक़िस्मती यही है कि यहां पानी की कमी है। तुम्हारे जादुई हाथ 
श्रौर बुद्धि कितने काम आयेंगे यहां! तुम ज़रा बैठकर ससुर और ननद 


से बात करो, मैं जाकर चाय बनाती हूं और ऐसा चिख़िर्त्मा* पकाऊंगी' 


कि उंगलियां चाटती रह जाञ्रनोगी ! न पुलाव की ज़रूरत पड़ेगी, न ही 
सींक कबाब की। क्‍ 

सकीना समोवार श्रासानी से उठाकर ख़्द को तरोताज़ा व जवान हुई 
महसूस करतो बावरचीखाने में चली गयी। 

पुलाव व सींक कबाब का ज़िक्र करने में बेशक एक इशारा छिपा 


था और रुस्तम व बेटी ने बरबस एक दूसरे की तरफ़ देखा। अ्रब रुस्तम 


को धूमधाम को शादी के बारे में बहस करना निरर्थक लग रहा था। वह 
इस बात से बहुत परेशान हो उठा था कि जीत अ्रचानक सकीना की हो 
गयी , मानो उसकी पत्नीं वास्तव में दिव्यदर्शिनी थी और पहले से जानती 
थी कि उनके घर में बहू कैसे आयेंगी। उसकी समझ में यह भी नहीं 
थ्रा रहा था कि वह बेटे के साथ कंसे पेश आराये। निस्सन्देह गराश ने 


जल्दबाजी की थी, अपनी बहू को बिना मां-बाप के आशीर्वाद की प्रतीक्षा 
किये और बिना शादी किये पिता के घर में ले आया था। लेकिन ग्रब 


वह क्‍या करें- उसे झिड़की दे या चुप लगा जाये? और अगर वह चप 
रहे , तो क्‍या पिता की प्रतिष्ठा को आघात नहीं पहुंचेगा , क्या गराश आ्रागे 


भी इसी तरह धृष्टता व अशिष्टता का व्यवहार नहीं करेगा? “ नदियाँ: 


किनारे बदलती रहती हैं, रुस्तम ने भ्रक्लमंदी और लगभग वद्धों की-सी 
दयालुता से सोचा, “और समय लोगों के रीति-रिवाज बदलता रहता है। 
बेटा और बहू शायद अपने ही ढंग से जीना चाहते हैं। ”' 


* चिख्धित्मा - भूना हुआ मुर्गा। 


४ 






और उसने कुछ नहीं कहा। 

उधर पेरशान बेझिझक माय्या को निहार रहीं थी, हंस रही थी, उसे 
गले लगा रही थी। उसे लग रहा था कि भाई ने भाभी कौ घर में लाकर 
किसी श्रज्ञात, आनन्ददायक रहस्यों व सूख से परिपूर्ण दुनिया का द्वार 
खोल दिया है। और सचंमूच , इस बात का विश्वास करने के लिएं कि 
थे किसी दूसरे ही, परी-लोक में पहुंच गये हैं, गराश व माय्या के चेहरों 
पर नजर डालना ज़रूरी था। 


हे 


रस्तम जानता था कि' जब आ्रादमी को चोट लगती है, उसे दर्द महसूस 
हीं होता-दर्द तो बाद में होता है... बहु-बेटे के श्रप्रत्याशित आगमन 
॥ उत्पन्न हुआ उत्साह ठण्डा पड़ते ही उसे फिर बेटे पर क्रोध आता महसूस 
होने लगा। ऐसा कभी होता है: “सलाम , श्रब्बा और मां! यह मेरी 
शीवी है, मेहरबानी करके इसे प्यार कीजिये...” 

रुस्तम भोंहें सिकोड़े बहु को देखता हुआ सोच रहा था कि वह वफ़ादार 
।तनी साबित होगी या नहीं। पराये घर में बडी श्रासानी से चली ग्रयी । 


| ॥टीं इसी तरह फुरं से उड़ तो नहीं जायेगी? सुन्दर तो है, इसमें कोई 
॥क नहीं .. .. लेकिन रुस्तम को उसकी सुन्दरता भी भंग्र और शअस्थायी 
"ग रही थी। कोमल है, बहुत ही कोमल, हल्के-से स्पर्श से झड़ जाने- 

| बाले फूल की तरह ! 


जब कि गराश हट्टा-कट्टा, लंबा और तगड़ा था, उसके शक्तिशाली 
४थ घने रोंयों से ढके थे, कड़ी (धूप और तेज़ हवाश्ों में काला पड़ा उसका 
४रा ख रदरा लगता था और चेष्टाएं - भारी-भरकम। दुबली-पतली माय्या 


[% सामने वह भालू-सा भोंडा दिखता था। समझ में नहीं श्राता कि ऐसे 





'ीग एक दूसरे से मिल कैसे जाते हैं... 
यह सच है कि रुस्तम यह देखने में नहीं चंका कि बहू में चापलसी 
४२ छल-कपट नाम को भी नहीं है, उसकी आंखें निष्कपट हैं और मुस्कान 


!।दिक' है। इसके बावजूद वह श्रपने पूर्वाग्रह पर नियंत्रण नहीं रख पा रहा 
॥। : बिना अखसुओों के लड़के के घर चली आयी -- यह कोई श्रच्छी बात है ! 


ने यह तक नहीं सोचा कि गराश की बहन को भी शादी की उम्र 


श 


है। कल पेरशान भी उसकी देखादेखी घर से भाग सकती है। माय्या के ॥ 


मां-बाप तो थे न; वे क्या कर रहे थे, बेटी को क्या शिक्षा दी उन्होंने ! 

“४ तुम्हारी पैदायश कहां की है, बहू ?” रुस्तम ने पूछा। 

माय्या ने उलाहनाभरी दृष्टि से गराश की तरफ़ देखा: “ तुमने यह 
सब पहले से क्‍यों नहीं बताया, जिससे मेरा इस पूछताछ से पिण्ड छुट 
जाता ?” गराश ने केवल कंधे उचका दिये। 

“जॉन्सॉएकी से जी हुई वथीऊ - . 

“म्ास्को में !! 

“ इसकी मां शुशा की है, पर बाप की तरफ़ से यह हमारी मुग्ान 
की है। यह अ्रनाथ है, बिलकुल अनाथ , गराश ने पत्नी की मदद करने 
के द्रादे से झट से कहा। उसे इस बात पर शर्म महसूस हो रही थी कि 
माय्या ने श्रव देख लिया है कि वह अपने पिता के सामने कितना सहम 
जाता है- उसे उसके बारे में बताने तक साहस नहीं हो पाया। 

रुस्तम वैसा ही शान्तचित्त रुखाई से पूछता रहा: 

“ लगता है, तुम मां पर ज्यादा गयी हो। काराबाख की औरतें लाड़ 
प्यार से बिगड़ी हुई होती हैं, नाजुक होती हैं... लेकित हमारे इलाक़ 
को जानती हो! थ 

“४ तहीं , मैं पहली बार मुग्ान आ यी हूं। मैंने केवल किताबों में पढ़ा 
था,” रुस्तम के वैमनस्थ से आहत माय्या ने सकुचाते हुए कहा। 

४ उनमें क्‍या लिखते हैं, मैं ज़रा- जानना चाहता हूं! शायद तरह-तरह 
की झूठी-सच्ची बातें लिखी होंगी, क क्रो ? ७ 

माथ्या गराश की ओर पलटी : 

“जरा मेरा सूटकेस खोल दो, किताब उसी में हैक 

रुस्तम को यह भी अच्छा नहीं लगा: “अच्छा, हुक्म देती हे 

“बैठे रहो!” उसने उचककर उठे बेटे को रुखाई से रोक दिया। 
“ ग्रभी पेरशान ले आयेगी। सूटकेस कहां है? 

“ही , ब्लड, 

माय्या सहजता से सोफ़े से उठ खड़ी हुई, पर गराश ने उसे रोक 
दिया : 

“जाजी लाहा + - क्‍ 
“लाओ , बेटा, लाओ ! ” रुस्तम ने व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ अनु 
मोदन किया। “ हमारे ज़माने में तौर-तरीक़े कुछ और ही थे। बहू सास 


अप 















(सुर के सामने कभी पति को हुक्म नहीं देती थी। लेकिन अब तो पूछो 
४। मत .. हम तो जाहिल , गंवई लोग हैं, और तुम्र पढ़े-लिखे हो, डिग्री- 
री हो . आओ 

माय्या किकत्तेव्यविमृढ़ रह गयी-सूटकेस लेने जाये या नहीं? 

“वाह, कीशी, बह सोच सक्रती है कि तुम यह सर्ब दिल से कह 
“है हो, कमरे में घुसी सकीना ने नरमाई से कहा। “'गराश के क्‍्यापेर 
“ट जायेंगे, अगर उसे उठा लायेगा? ज़रा बीवी का खयाल रखे। कितना 
धचछा लगता है, कीशी , जब मर्द हमेशा औरत का ध्यान रखता है... ' 

लेकिन रुस्तम ने विरोध किया: 

बेहतर होगा, मेरी बात ध्यान से सुनो, बह। मेरी सलाहें हमेशा 
(मर्कों को तरह तुम्हारे कानों में रहें। पत्नी पति' का जितना ज़्यादा आद 
॥रेगी, परिवार उतना ही ज़्यादा मज़बूत होगा ! /' द 

यह ठीक है, माय्या ने अ्रनिच्छापूर्वेक कहा । “ ' रीति-रिवाज ग्रादमी 
॥ पेरों की बेड़ियां होती हैं" यह एक शायर ने कहा था। अद्मी जसा 


जि अआ जललललकअलनकन नल... ुइइइााााााााााआआआआ-्गा जिओ 


। 
। 
| 
| 
| 





लीं सील 


।च्छे_लगते है! 

पेरशान ने भड़ककर उसका समर्थन किया। 

ज़रा विशेध करके देखो, अ्रगर हिम्मत है!” सकीना ने पति से 
[हा और स्नेहपूर्वेकं बेटी की तरफ़ देखकर मन-ही-मन सोचा: “मैं तो 
(से बिलकुल नन्‍ही-मुन्नी समझती थी, सोचती थी कि इसे बस गड़ियों 
। खेलना चाहिए पर बेटी तो सयानीं और समझदार हो गयी... 

रुस्तम ने मुंह फोर लिया और मुंछों-ही-मंछों में कुछ बड़बड़ाया। 

जब कि सकीना ने हंसते हुए लोहे का ट्रंक' खोलकर काग्रज़ में लिपटा 
पैसी का डला निकाला और पेरशान को दे दिया। 

जाशब्री, इसे तोड़ लाओश्ओो और खाने से पहलें हमें एक-एक गिलास 
पैटी चाय दे दो। इस बीच में दूसरे काम निबटा लंगी। ' देहलीज़ पर 
।सने पति की ओर थोड़ा मुड़कर आगे कहा: “टोल्ली-नायकों से बात 
$॥रता सगी बेटी से बात करने से कहीं ज़्यादा आसान है! हां, अगर 
॥तदान की नौबत आ जाये, तो मेरा मत पेरशान के पक्ष में दिया 
पमझना । क्‍ 

बेहतर होता, बेटी को सिखातीं कि बड़ों की बात काटना शोभा 


४ 


नहीं देंता है,” रुस्तम ने बड़ी मुश्किल से अपने को काबू में रखते हुए 
कहा। “बेटौ”कॉ गली जशील' होते हैं, न कि धुष्टता। क्या यह कहावत 
भूल गयीं : एक चप सौ संकट टाले। 
यह कहावत तो तुम पर भी लागू होती हैं ” पेरशान के मंह से 
निकल गया। “आज चप रहते, तो माय्या की नजरों में अक्लमंद हो 
गये लत! 9... 
रुस्तम ग़स्से के मारे भत हो गया, उसकी आंखें लाल हो उठीं और 


उसने बिना सोचे-समझे कि वह क्‍या कर रहा है, बेटी के कधे पर 


हाथ मार दिया। 

“बिलकुल बेशर्म हो गयी! ले: 

सकीता हाथों से चेहरा ढांप चीख उठी और धम्म से कुरसी पर बैठ 
गयी। रुस्तम कंधे झकाये, बूढ़ों की तरह पैर घिसटता उसके पास से 
निकल गया और अंधेरे सोने के कमरे में चला गया। 


ग्राश पिता को प्यार करता था। समय के साथ यह प्यार श्रादर मे 
परिवर्तित हो गया: अ्रब्बा सबसे ज़्यादा अक़लमंद , बहादुर और ताकतवर 
हैं। गराश की बाल्य-काल में भी ग्रौर किशोंरावस्था में भी सबसे उत्कट 


इच्छा हर मामले में पिता जैसा बनने की थी , बिलकुल वसा , जसे वह हैं ॥ 


अ्रब॒ वह आहत और कुंठित महसूस कार रहा था। कभी वह सोचता 
कि उसे तुरन्त माथ्या के साथ पिता का घर छोड अलग रहना चाहिए 
अपनी घर-गहस्थी बसा लेना चाहिए 


जायेगी, वह पछतायेंगे , उन्की आत्मा उन्हें कचोटेंगी, उनकी सबसे सुलः 
हो जायेगी , घर में शान्ति व मेल-मिलाप का वातावरण व्याप्त हों जायेगा | 

पिता के ग़स्सा होने पर गरांश चुप रहने का अभ्यस्त हो चुका था 
उस बॉर भी वह मौन साधे रहा | वह चुप रहा हालांकि उसका दिल बूरी तरह 
दुख रहा था, मानों गुस्से से भूत हुए पिता ने उसकी बहन को नहीं । 
श बल्कि उसको मांय्यां के सामने मारा हो। 


वह उदासी से सोच रहा था कि माय्या कितनी कुंठित हो रही होगी; 


हस शाम को वह कैसा महसूस कर रही होगी क्योंकि माय्यां को तो उसर 


न्ज््- 


डे 





, कभी वह पुत्र-सुलभ शअ्राज्ञाकारिता 
से अपने को मनाने लगता कि उसे चुप रहना चाहिए , अ्रब्बा की राय बदल 






भी कहीं ज़्यादा भगंतना पंडा है; वह अपने घर आया था, जब कि मांथ्या 
३ पराये घर में क़दम रखा था। गराश को यह बात नहीं खटक रही थी 
का पिता की अशिष्टला से उसमें व माय्या में ताल-मेल भंग हो जायेगा। 
उसका विश्वास था कि दुनिया में ऐसी कोई चीज़ नहीं है, जो उनके प्यार 

तबाह कर सके। लेकिन पिता को अ्शिष्टता व स्वेच्छाचार , हालांकि 
पिता की तारीफ़ों के उसने पुल बांध रखे थे, अवश्य ही माय्या के मन 
॥ गराश के प्रति अविश्वास उत्पन्न कर देंगे। 

वह कम-से-कम खूद अपनी ही नज़रों में पिता को उचित ठहराना 
[हता था क्योंकि गराश को बंचपन से ही इस बात का विश्वास था कि 
पिता का अनादर सबसे भयावह बात होती है। इसलिए वह अपने आप 
को इस बात का क़ायल कर लेना चाहता था: “क्षणिक श्रावेश है... 
भोच पर कितनी मुसीबतें भगती हैं! .. तो क्‍या हुआ ! 

उधर माय्या ने यह महसूस करते हुए कि गराश को कितना बुरा लग 
रहा होगा, अपने चेहरे पर शिकन भी नहीं आ्राने दी। वह रो रही पेरशान 
फे सिर प्रर हाथ फेरती रही , उसका कांपते कंधों को बांहों में लिये रही। 

“तुम बहुत अच्छी हो, तुम श्रब मेरी प्यारी तनद हो ... मत रोश्रो, 
'_ैस करो, सब ठोक हो जायेगा। 

सकीना ने सबसे पहले अपने को वश में किया। हालांकि वह इतनी 
उत्तेजित थी कि उसकी नस-नस फड़क रही थी, पर वह मुस्करायी और 
वनोदी स्वर में बेंटी से बोली: 

वाह रे, रोनी, जल्‍दी से चलो, बहू के लिए चिख़िर्त्मा पकाते 

४! माय्या भी यह देख ले कि तुम्हें सिफ़ टसुए बहाता ही नहीं श्राता है , 
बल्कि तुम खाना पकाने में भी माहिर हो। तुम कब से सपने देख रही थीं: 
'भैय्या की बसे शादी हो जाये, फिर भाभी की खब सेवा करूंगी।' 
प्रच्छा , चलो, अरब सरको भी! ' 

केवल तभी म्ाय्या को महसूस हुआ कि उसे बहुत तेज़ भूख लगी है। 
उसने और गराश ने बाक्‌ में नाश्ता किया था। 

“ चलो , पेरशान , खाना पकाना शुरू करते हैं। श्रामलेट बनाना मुझे 
प्राता है। गराश के प्रेट में भी चूहे कद रहे होंगे! 

साथ्या ने गराश के बारे में यह कहा , अपने बारे में नहीं, और सकीना 
पे इस स्वत्री-सुलभ व्यवहार-कुशलता की मन-ही-मन्त प्रशंसा की। 

“ मेरे प्यारे बच्चो |! उसने हाथ पर हाथ मारा। आखिर में क्‍यों 


पे 


खड़ी हूं? शायद इन्होंने सुबह से कुछ नहीं खाया हैं! और तुम भी बड़े | 
ग्रच्छे हो!” उसने बैटें से कहा। तार भी नहीं भेज सके! क्‍या किसी 
खानदानी घर में बह का ऐसे स्वांगंत किया जाता ? पुलाब पकता , शराब 
पिलाई जाती , बाजे-गाजे से स्वागत किया जाता ..... सकोना ने उस समय 
ध्यान नहीं दिया कि वह पति के शब्द दोहरा रहीं हैं। क्‍या हम ओऔरो 
से गये-गज़रें हैं? अल्लाह की इनायत से हमारा अ्रच्छा नाम है, हमारी 
इज्जत की जाती है। हमारे रिश्तेदार और दोस्त भी हैं- उन्हें भी बुलाना 
चाहिए । कम-से-कम कल॑ ही ख़बर कर दी होती. 

“माफ़ करो, मां, किसी तरह नहीं कर सका... कुछ ऐसा हो 
गया , ” गराश ने सारा दोष अपने सिर लेने की तत्परता के साथ ख शी- 
ख शी कहां । ठ 'ह 

इस बीच सकींना माय्या को बताने लगी: 

“ एक हफ्ते पहले इंसनें कहा था: 'बाक्‌ जा रहा हूं, मशीन-आपरेटरों 
के सम्मेलन में भाग लेनें।' मेरे दिल में तभी चोर बेठ गया था कि कुछ 
न कुछ ज़रूर होनेवाला है। मां का दिल अच्छी तरह भांप लेता है, तुम 
खद भी समय आने पर जान जाओौंगी ... मैंने पूछा: अकेले लौटकर 
आओ्रोगे ? दो-एक भेड़ें काटने की जरूरत तो नहीं पड़ेगी ? बिलकुल 
ग्रकेला ,' बोला , “जल्दबाजी मत करो !” पर जल्दबाजी किसने की - इसने 
की याँ' आऑंल्ते? हू"... 

“अच्छा, मां, भैय्या को मत झाड़ लंगाओ। वंसे हीं सफ़र से थक 
हुआ है,” निश्चिन्त , प्रसन्‍नचित्त पेरशान ने मांय्या के कंधे से सिर सटाकर 
भाई का पक्ष लेते हुए कहा, मानों कुछ मिनट पहले वह नहीं रोंयी थी। 
“ हैं और माय्या पलक झपकते आमलेट बना लेंगे: 

“ छोडो , कौन-सा, आमलेट ![ सकीना झल्‍लला 
थोड़ी देर में तैयार हो जायेगा : 

“नहीं, मां, नहीं” माय्या ने पहली बार सकीना को इस तरह 
सम्बोधित किया, “आमलेंट सबसे अच्छा रहेगा। 

“४ हमारे प्रास पनीर, शहद. और मक्खन हैं, गराश ने मांय्या क॑ 
समर्थन किया। अभी खा-पीकर तरोंनताजा हो जायेंगे। 

पैेरशान ने उचककर भाई की गरदने पर प्यार .कर लिया, उससे ऊपर 
नहीं पहुंच पांयी। _ 

तुम माँ के साथ बातें करो, हम ख़द बनायैंगे, ख़ूद! .. 








उठी।  चिखित्म 


/॥ 2 
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“मैं और बह को पहले ही दिन बरंतंन-भांडों में खटने दूंगी? ऐसा 
कभी नहीं होगा, जब तक' मैं जिन्दा हूं!” सकीनता क्षुब्ध हो उठी । 

प्यारी मां, मुझे ऐसे सुख से वंचित मत करों!” माय्या ने एसी 
एस्कान के साथ उसको तरफ़ देखा कि सकीना का दिल पिघल गया। 

“अच्छा, अच्छा , जाओ |” उसने ठण्डी सांस ली।. 

जब यूवतियां सस्‍्कली छात्राशत्नों की तरह हाथ में हाथ डाले वहां से भाग 
॥यीं, गराश नें मां पर प्रश्नात्मक दृष्टि डाली। 

तुम्हारी पसंद बंहत अच्छी है! उस पर नज़र डालते ही दिल बाग़- 
वाग हो उठता हैं।” और सकीना ने बेटे का सिर अपने सीने |से सटा 
लिया। इसकी संभाल करना, खयाल रखना! यह सदा तुम्हारी बांदी 
हीं, दोस्त बनकर रहे! 


है. 


माय्या ने पेरशान के साथ भागकर बरामदे में निकलते ही स्तेपी 
की ताजा हवा में गहरी सांस ली और मंहसूस किया कि रात्रिकालीन निस्त- 
व्धता मानो उसकी थकान दूर किये डाल रही हैं। जब वह पूर्व की ओर 
पड़ी , तो आश्चयंचकित रह गयी : उसे चांद जमीन में हज़ारों बार प्रति- 
बिम्बित होता प्रतीत हुआ, मानों सारी स्तेपी एक विशाल दर्षण में परिव- 
तंत हाथी ही। 

यह क्या है? मैंने जिन्दगी में ऐसा कंभी होतें नहीं देखा! '' 

/ संगम -इस स्थान को इसी नाम से पुकारते हैं!” पेरशानं ने 
भाय्या का आलिंगन करते हुए जवाब दिया। यहां अराक्स और क्रा 
मिलते हैं। इनके बारे में एक दंत-कथा है, सुनी है? युवक अराक्स और 
पवती करों को पवंतश्नेणी ने एक दूसरे से जुदा कंर रखा था, पर वे एक 
दूसरे को इतना प्यार करते थे कि उनके प्रेम ने सोरी बाधाओं पर विंजय 
पा ली। उन्‍होंने 'चद्टानें [तोड़ डालीं, घाटियां पार कर लीं, ताकि यहां 
प्ग़ान में, हमारी आजरबंँजानी भूमि पर एक दूसरे के ग्ालिंगन में बंध 
सकें, सदा के लिए एक हो सकें . ... बहुत पुरानी दंत-कथ! है, मां' को इसे 


(।र-बार सुनाना श्रच्छा लगता हैं,  पेरशान अपने लिए बिलकुल अस्वा- 


भाविक उदासी के साथ - फुसफुसायी । 
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“हां, सुन्दर है, बहुत ही सुन्दर |” विचारमग्न माय्या ने कहा। 
“और तुम्हारा अपना बाग हैं! 

“पुछो मत, जन्नत का टुकड़ा है!  पेरशान मुखर हो उठी। अंगूर 
वाटिका है, सेब और नाशपाती के पेड़ हैं। हमारे यहां तो अगर पानी 
दिया जाये, तो सब उग आाये-ख़रमा भी, केला भी ,- जमीन ही एसी 
है। चाहो, तो चलकर देखें। 

“ चलो , माना केला नहीं होगा,” माय्या ने विरोध किया। पद 
रात में घमने में कया तुक है? गराश आमलेंट का इन्तज़ार कर रहा 
ग्रगा 


48 


अरे, मैं तो बिलकुल ही भूल गयी!” पेरशान को अचानक याद 
आरा गया। “अभी लो, बस एक मिनट रुको। 

“प्र बावरचीखाना कहां है? 

पेरशान नहीं जानती थी कि बावरचीखाना क्या होता है। पहले तो 
माय्या ने सोचा कि वह मज़ाक़ कर रही है, पर बाद में पता चला कि 
पेरशान ने वास्तव में कभी बावरचीखाना नहीं देखा है। 

“ तब तुम लोग खाना कहां पकाते हो! 

“आंगन में। वह रहा चूल्हा। 


पत्थर जमाकर बनाये चल्हे के पास पेरशान ने मिट्टी के तेल का चूल्हा 


जलाया और माय्या रकाबी में अण्डे फेंटने लगी। 


"तुम्हारे यहां पानी इतना गंदला क्यों है?” माय्या ने पेरशान के बाल्टी 


प्लाईवड का टकड़ा हटा लेने पर पूछा। 


इसे भ्रभी थोड़ी देर और रखा रहना चाहिए था, पेरशान्‌ नेक 


उचकाये। “नदी का है, गंद-भरा हैं। 
“जनरल नहीं है. 


“बेशक , नहीं है। वाह, नल भी चाहिए तुम्हें... 


“ तलछाटनकुण्ड लगाया जा सकता है। श्राम इस्तेमाल की बड़ी नांद [॥ 


साय्या ने कहा। “हमाम में पानी कैसे पहुंचाते हो ! 


'अ्रे, हमारे यहां कोई हमाम नहीं है! अब्बा कहते हैं कि याहसा द 


हिक फ़ार्म के बूते से बाहर का काम है-नल भी और हमाम भी 


पेरशान ने झललाकर जवाब दिया। 
पेरशान ने सोचा कि माय्या अब गांव की जिन्दगी से डर जायेगी श्र 


गराश को शहर जाने के लिए मना लेगी । निस्सन्देह , डिग्रीधारी इंजीनियर ह 


टू 




























| जायेगा . . . 
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| या कल की सुविधाग्रों की ह आदी हो चुकी | हे | म॒ग़ा् की स्लैंपी के विकार ह 


? उसे क्‍या! इसने संगम” की दीप्ति की प्रशंसा तों की , पर कुछ भीं 
/, बिजली की बत्ती की रोशनी श्रांखों को ज्यादा सुखद लगती है। क्‍ 
क्‍ _ पेरशान , माय्या, क्‍यों रुकी हुई हो वहां?” बरामदे से सकीना 
॥| श्रावाज' सुनाई दी। “ ठण्ड लग जायेगी, रात ठण्डी है ह ! 
गराश ने भेजा है मां को, ” पेरशान फुसफुसाथी। “वह उतांवलीं 
है) रहा होगा, जातती हूँ 
तुम क्या जानती हो? बस करो! ”' क्‍ 
जानती हुं, सब जानती हूं। तुम्हें जानबझकर सोने नहीं दंगीं!”' 
गराश शहर में थक गया है, वह घोड़े बेचकर सोयेगा। 
यानी तुम्हें उस पर दंया आती है?” द 
“क्यों नहीं आयेगी?” क्‍ 
दया आती है, यानी उसे प्यार करती हो ? ख़ दा के वास्ते , बताओ , 


॥५ , क्‍या तुम्हें उससे पहली नज़र में प्यार हो गया था या धीरे-धीरे 
[8। / लड़के से फ़ौरन प्यार करना बेहतर होता है या पहले से उसे 
| |ैशकर उसका आदी होना ?”' पेरशान की बंक-बक उसे समोवार संभालने 
| है नहीं रोक रही थी। 


है । भ्च्ट्ठ़ है पैर ५ गीं । 
ऐसे भी अच्छा है और वैसे भी,” साय्या मुस्कराः .पड़ी। “बस 


क्ष/र सच्चा होना 'चाहिए।”' 


यानी उसकी तसवीर हमेशा दिल में रखनी चाहिए, क्‍यों? उसे 


"| में देखना चाहिए, क्‍यों ? दिन-रात उसके बारें में सोचना चाहिए 
की! क्‍ 


तुम्हें ख़ूद सब मालूम हो जायेंगा ,” माय्या हंस पंड़ी , “ जबः प्यार 
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पो फटते ही नीन्‍्द खलने के बांद रुस्तम नें जल्दी-जल्दीं हाथ-मंह धो 


१ । उसने चुपचाप कार्यालय खिंसकं जाने की ठानी। उसे शर्म भी मंहसंस 


| रही थी ओर दुःख भी। वह बार-बारे: अपने आप से कह रहा था 
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“ गुस्से में अक़ल मारी जाती है। खे.दा की इनायत से गराश की शादीओ 
हो. गयी , बहू समझदार , सीधी-सादी और सुन्दर हैं, अब सब ठीक हैं 
जायेगा, लड़ाई-झगड़े भूला दिये जायेंगे... 

अपने किये पर अ्रफ़सोस होते हुए भी घर को व्यवस्था का अभ्यर 
औ्रौर परिवार में अपनी स्थिति को क्रायम रखनेबाला रुस्तम अकट में पश्चाल 
ताप करना या अपने किसी निकट सम्बन्धी के साथ अपना दुःख बॉटन 
सच्चे मर्द के लिए अपमानजनक समझता था। 

लेकिन वह पंजों के बल बरामदे में निकला ही था कि उंसको मुठभेंब 
सकीना से हो गयी। पत्नी ने बाश्रदब दुश्ना-्सलास करने के बाः 
कहा: क्‍ 
“ तुम बिना कुछ खाय्रे-पिये कहां चल दिये, कीशी ? नाश्ता तैयार है। 

रुस्तम ने केवल सिर हिलाया और मौन साथे आंगन में उतरकर चूल 
के पास बैठ गया। उसने खाया भी मौन साथे , तश्तरियों में हठपूर्वक नज 
गड़ाये और जाते-जाते क़सुरवार की तरह अपनी पत्नी की तरफ़ देखा 

सकीना को और कुछ चाहिए ही नहीं था... 
. सकीना की विशालहृदयता से रुस्तम द्रवित हो उठा। “ ऐसी और 
विरले ही मिलती है।'' उसने गर्वपू्वक सोचा। 

भरी घोड़ी चिरूपरिचित र स्ते से अ्रध्यक्ष को. कार्यालय की ओर 
चली , पर रुस्तम ते अचानक लगाम जोर से खींच ली। ' मेरे कमरे व्‌ 
यह मई मेज चुम्बक की तरह खींच लेती है। श्र बैठते हीं हर तरफ़ से * 
पर प्रार्थनापत्नों , परिपत्नों और आदेशों की झड़ी लग जाती है. .. टेलीफ़ 
घनघनाता है, मुलाक़ाती आते हैं, समय बड़ी जल्दी बीत जाता है, ओऔ 
खेत जाने की फ़्रसत किसी तरह मिल ही नहीं पाती : 

और रुस्तम प्रातः कालीन धुंध से श्राच्छादित स्तेपी की ओर मुड़ गय 

उसने काफ़ी अरसे पहले कपास की बोबाई आरम्भ करने से पूर्व बा 
आ्लौर सागबाड़ियां बनाने का फ़ैसला कर लिया था। अब सामूहिक फ़ा 
ख द अपने लिए ग्रश्चिकतम लाभदायक फ़सल चुत सकते थे, और एरुस्तः 
कीशी कृषि-योग्य जमीन पर अपनी चिर-अ्रभीप्सित योजना को साकार कर 
के लिए अ्रधीर था। मुग्रान का तरबूज़ शहद से भी मीठा होता है! बा 
के बाजारों में उसका मुक़ाबला किसी और जगह का तरबूज नहीं कर सकता 
झुलसती गरमी में वह आदमी को पर्वतीय चश्मे के शीतल जल की त 
तरो-ताजा कर देता है। और मुग्रात करी धरती के इस चमत्कार की ही / 


प्र 





प्रभी तक (उप्रैक्षा' की तजातीं। रहौ है ॥ जरा >लोखिये तौ--कुछ दिन पहले 
तक सामूहिक फ़ार्म को बिना अनुमति के दी हैक्टेयर ज़मीन में प्याज़ बोने 
का भी अधिकार नहीं था! अरब तो विश्वास ही नहीं होता . . . 

चुलबुली घोड़ी गांव के छोर के कच्चे घरों के पास से गुज़रकर सूखे 
४ए रास्ते के किनारे-किनारे पाँस ढोंकर ले जा रहे छकड़ों को पीछे छोड़ती 
दुलकी चाल से दौड़ पड़ी। श्रध्यक्ष ने भांडीवालों से दुआा-सलाम की। उसे 
बहुत अच्छा लगा कि वे लोग बिता जल्दी करने को कहे और बिना याद 
दिलाये स्वयं इतने भोर में काम पर निकल पड़े थे। 

ग्रध्यक्ष की पैनी नज़र से सड़क पर पड़ा भाष छोड़ता ग्रोबर का ढेर 
५च न सका, जो शायद किसी ट॒टे हुए छकड़े से गिरा था। रुस्तम शीघ्र 
 उनींदे , छोटी-छोटी फ़ैशनेब॒ल मंछोंवाले लड़के के पास जा पहुंचा, जो 
ध्रधभरे छकड़े पर सवार था। 

“ देखता हूं , तुम्हारी मूंछें तो वैसी ही काली हैं, जेसा तुम्हारा मन ! 
उस्तम चिललाया । 

गाड़ीवान ने सिगरेट मुंह से गिरा दी और घबराकर पूछा : 

“ क्या, ही गया; « स्थाका ! | - 
क्‍ “ऊपर से पूछ रहे हो, बेशर्म! तुमने क्‍या भोबर सड़क पर 
प्रछाने की ठाव ली है? फौरन, इसी वक्‍त छकड़े की मरम्मत करो, 
इरार बंद करो ! ” और रुस्तम, घोड़ी को एड लगाकर बिना पलटकार 
ऐखे , सरपट आगे बढ़ गया। 

| सागबाड़ियों के पास घोड़ी धीरे-धीरे चलने लगी - वह थक गयी थी। 

(किन श्रध्यक्ष ख़द भी यह जरा अच्छी तरह देखने के लिए थोड़ी देर 
एकता चाहता था कि वहां जमीन की जोताई कसी की गयी है और उसमें 
क्ष।द कंसी डाली गयी है। कुछ टुकड़ों में चुकंदर व प्याज़ की बोवाई को 
॥। चुकी थी। रुस्तम ने मेड़ के पास खड़े छकड़े से घोड़ी बांध , खांसने 
ह/ उकड़ बेंठकर चुटकी से नम मिट्टी उठाकर मसला और सूंघा, कस 
| पे जीभ से चार्टा नहीं। उसका मूड बहुत ही अच्छा था-- बोवाई की 
१] ॥री बहुत अच्छी की गयी थी। अचानक उसे कहीं नाली के उस पार से 
॥बजित आवाजें सुनाई दीं। अ्रध्यक्ष उस तरफ़ गया - उसके पद का 
गैकाजा था: कहीं भी लोगों में बहस छिड़ जाये या झगड़ा हो जाये, 
हण्छा हो था न हो बीच-बचाव . ख़ूद रुस्तम-कीशी को ही करना 
हंशता । ॥ हा क्‍ 


कै 5 । 


द््‌ ९] 


उसको प्रतीक्षा कर रहे थे: पशु-विशेषज्ञ , पशपालन-फ़ार्म का इनचार्ज केरेस 
श्रौर चरवाहे सभी ने एक स्वर में श्रध्यक्ष को विश्वास दिलाया कि पशझओं 
को महामारी का उन्मलन हो चुका है, ख़तरा टल गया है। 


“वंया हुआ ?” उसने कलौंछ में सने, अस्त-व्यस्त बालोंवाले ट्रैक्टर- | 
चालक से पूछा, जिसे उपंठोली-नॉयिका गिज़ेतार डांट रही थी। 
ट्रैक्टर-चालक' रुस्तम की बात अनसुनी करके युवती से' बहस करता 
रहा। ० 
“ तुम्हें मझे खेत से निकाल भगाने का कोई हक़ नहीं है।। र्‌ 
“है, गिज्ेतार ने कहा। “ढंग से कॉम करना चाहते हो, तो करो, 
तुम्हें चाहे जैसे जोतने नहीं दूंगी, यह समझ लेना ! अपना रास्तों नाषों, 
प्यारे !”” और वह क्रद्ध लड़के की तरफ़ षीठ करके. खड़ी हो गयी। 
रुस्तम के लिए आँखों की कोर से जोताई पर नज़र डालना ही यह 
भांपने के लिए काफ़ी था कि हल-रेखा चौदह सेंटीमीटर से ज़्यादा गहरे 
नहीं हैं, जब कि मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के साथ हुए अनुबंध के अनुसार उन्हें 
जोताई बीस-बाईस सेंटीमीटर गहरी करनी चाहिए थी... 
“हाथ मत हिलाओ ! ” लड़का चिल्ला रहा था। “न जाने अपने को 
क्या समझ बेठी हो! 
रुस्तम के भारी हाथ ने उसकी क्रमीज़ का गरेबान पकड़ लिया। 
“ उपटोली-नाथिका का श्रादेश पत्थर की लकोर है! दोबारा जोताइ 
करो , जेसा कि तुमसे कहा जा रहा है,  श्रध्यक्ष ने धीरे से कहा, प 
उसकी आवाज़ में ऐसी धमकी का पुट था कि लड़का थरथर कांप उठा 
वह बिना च॑ किये दूर खड़े ट्रैक्टर की तरफ़ भाग लिया। 
रुस्तम का मूड न जाने क्‍यों अ्रच्छा ही रहा। उसे यह अच्छा लग 
कि सुशील, तंदुरुत्त और देखने में बिलकुल भी कठोर न लगनेवाल 
उपठोलीं-तायिका , पेरशान की सहेली श्रपने काम में माहिर है और आलर्स 
व लापरवाह ट्रैक्टर-चालक के साथ जरा-सी भी रिश्रायत नहीं कर र 
है। गिज्ञेतार ने हाल हीं में पेरशान के साथ स्कूल पास किया था, उद्ञन्‍् 
पांचवीं कक्षा में दो साल लगायें थे। पढ़ाई में पेरशान उसके बराबर पहुंच 
गयी थी, पर काम के मामले में पिछड़ गयी थी: उसकी सहेली सातर्व॑ 
कक्षा से ही कपास की खेती करने लगी थी और उसके श्रम-दिन व७ष औ| 
दो सौ से कम नहीं रहते थे। पेरशान उससे एक और मामले में पिछ 
गयी थी: गिज्ञेतार नज़फ़ से शादी कर चुकीं थी, जब कि रुस्तम की बेद 
के मंगेतर का तो जसे शअ्रभी नाम-निशान भी नहीं था. . 
उपटोली-नायिका को नज़रों ही नजरों में धन्यवाद देकर रुस्तम घो 
को सरपट पंशुपालन-फ़ार्मं की ओर दोड़ा ले चला। वहां भी सुखद समाचा 


शाम देर गये रुस्तम क्लान्त किन्तु सन्तुष्ट मनःस्थिति में घर लौटा 
उसने सकुचा रही माय्या का माथा चूमा, बेटे का कंधा थपथपाया और 
कर आयी बेटी की चोटियों का होंठों से स्पर्श किया 
क्‍ श्री, घरवाली , कुछ खाने को लाओर-फल, चाय , शराब [”' 
उसने सत्कारक गृह-स्वामी-सुलभ सहृदयता से कहा। 
क्या खाना नहीं खाञ्रोगे ? मैंने बहुत बढ़िया पुलाव पकाया है। 
का ऋाजमुल बुक्ष ज्ञोगों ने खाता तहीं&लसा 2. देख़द. कही कहे 
को भूखों मत मार देना -- वरना छोड़ भागेगी , ” रुस्तम ने मजा कर किया । 
सकोना कभी पति को खिलाये बिना खाना नहीं खाती थी, श्रब 
उसने क़सूरवार की तरह के हा 
मैं भी बच्चों के साथ खाना खा चुकी हं। हमने काफ़ी देर तक 
हारा इन्तजार किया। गराश कार्यालय में गया, तो सलमान कहने 
लगा - तुम कूरा के उस पार गये हुए हो. 
मैंने चरवाहों के साथ खाना खा लिया, ” रुस्तम ने कह ।. * उर्श॑ने 
गम्बे को भेड़िये के मृंह में सेल बाचाजलिया # पर मरदृद ग्राखिर उसकी 
पर्बीदिर पूंछ उखाड़कर ले ही गया। क्‍या करता? मैंने त्रवाहों को उसे 
जिबह करके बोज़ार्त्मा” बनाने की इजाजत दे दी। चाय ले आओ | 
यहा! क्‍या ख़शखबरी है?”' 
उसने सब से पूछा , पर माय्या को लगा जैसे रुस्तम-कीशी केवल उसी 
से पूछ रहा, है७#ओरछउठसी को गौर सेछ७द्ेख रहा है। और वह फिर घबरा 
उठो । क्‍ 
ह स्तेपी की शीतल हवा के कारण रुस्तम के गाल ल ल-सुख हो उठेथे 
शुरियां ग्रायव हो गयी थीं, वह जवान-सा हो गया था और पाइप के कश 
बींचता सहृदयतापुरवंक मुस्करा रहा था, लेकिन मांय्या को ससुर पहले जेसा 



























नीीझऊझऊओ. 


* बोज़ार्त्ता -अपनी ही चर्बी हनं भुनी साबृत भेड़। 


६ हट ५ है 





“अंयानक लग रहा था., बह अत्यन्त सावधानीपू्वेक, सोच-समझकर , विनम्न- 
तापूवेक जवाब दे रही थी, मानो किसी गम्भीर रूप से। बीमार से बात 
कर रही हो... इस समय तो म॒स्करा रहे हैं, मज़ाक़ कर रहे हैं, पर 
ख़दाही जाने , क्षण भर में इनका क्या रूप होगा ,-कुछ भी कर सकते हैं। 

रुस्तम बह की सतर्कता भांप गया, लेकिन उसने उसे .कोई महत्त्व 
नहीं दिया । 

“नयी जगह में ऊबने तो नहीं लगीं ? 

“अरे, आप भी कसी बातें कर रहे हैं! ' 

“हमारे यहां कौन-सा काम करने का इरादा है? 

“मैं इंजीनियर हुं, मुझे काम करना चाहिए। आख़िर मुग्रात को 
हाइड्रोतकनीकल इंजीनियरों की जरूरत है...” कर 

“ग्रोहोी, बस, पूछो मत! ठींक है, काम करो, काम करो, 
रुस्तम ने कृपाल स्वर में कहा। बिलकुल ऐसी ही बात वह कुछ अरसे पहले 
ग्रपनी गृड़िया को सजा रही पेरशान से कहा करता था: ठीक है, खेलो , 
खेलो ! “मुझे बस डर है कि तुम्हें, बहू, कहीं दूर सामूहिक फ़ाम में 
काम करने न भेज दिया जाये। हमारे यहां ऐसा तो होता ही है: पति यहाँ 


काम करता है, तो पत्नी को दुनिया के दूसरे छोर पर भेज दिया जाता 


है... मैं मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन में बात करूंगा -तुम्हें हमारे यहां काम पर 
लगा दिया जायेगा , हमारे सामूहिक फार्म में ,“ उसने विश्वासपूर्वक कहा। 

“अ्राप बेकार परेशान न होइये, क्योंकि मंत्ञालय का. निर्देश हे ही। 
और मैं बाक में बात तय कर चुको हूं।” 

“पर मंत्रालय मंत्रालय ही होता है श्रौर जिला जिला ही। लेकिन 
बहू , बस इतना याद रखना: मुगान नाजूक' लोगों को पंसंद नहीं करती है। 
यहां सर्दी और पतझड़ में बहुत अच्छा लगता है, कहने की कोई बाते 
ही नहीं । हां , बस कीचड़ ज़रा मड खराब कर देता है। लेकिन गरमी शुरू 
होने की देर है, ' उसने सिर हिलाया, उसे सह पाना हर किसी के बः 
की बात नहीं है। ' 

पेरशान को लगा कि पिता के शब्दों में कोई चुभता हुआ इशारा है। 
ग्रौर वह खीजकर कह उठी: 

“तुम माय्या को डराग्रो मत! गरमी गरमी जसी ही होती है, हरि 
याली है, बाग्ों में ठण्डक रहती है। हम भी तो रहते हैं न! यह भर 
ग्रादी हो जायेंगी। 





माय्या को डर लगा कि कहीं उसके कारण बंषें-बेटी में फिर लड़ाई 
॥ हो जाये, वह मेल-मिलाप के स्वर में बोली : 

मुझसे गरमी नहीं सहन होती, इससे कड़ाकें की छण्ड बेहतर है। 
नकिन किताबों में तो लिखा है कि आप के यहां गर॑सियों की शागें- ठण्डी 
श््ती ही धाम 

किताबों में !” रुस्तम ने हुंकार भरी। 
| क्या बहुत-सी किताबें लिखी गयी हैं?” 

“ज़्यादा नहीं हैँ, पर हैं। एक यह रही मेरे पास...” और क्‍ उसने 
॥फंद जिल्दवाली पुस्तक ससुर की और बढ़ा दी। क्‍ 

रुस्तम ने किताब का नाम पढ़कर यह अंदाज़ लगाने के इरादे से कि 
| भारी है या नहीं, या आदर के योग्य है या नहीं, उसे हाथ पर रखकर 
ला और सोच में डबे हुए कहा 


“ हमौरी मुंगान के बारे 


| ै ) 


अच्छी किताब लिखी है। विज्ञान है 


उसने माय्या ढ्वारा उस पर लिखी गयी टिप्पणियों पर नज़र डालते 

[7 पतने पलट और बहू को किताब लौटाकर कहा 
पढ़कर सुनाओं ! मुझे सुनना अच्छा लगता है। 

साय्या बिना पुस्तक में देखकर पढ़े बताती रही। उसका उपयोग वह 
गैवल ससुर की उसे परेशान करनेवाली नजरों से बचने के लिए आड के 
१ में ही कर रही थी। उसकी आवांज खनकदार थी, आंखें रोशन ही 
»हो थीं, उसको वाणी रुस्तम को सकीना के बने सुन्दर , बेलबटेदार पलंगं- 
५॥श जेंसी लग रही थी। 

रुस्तम का पाइप बल्चल गया। 

साथ्या ने रुककर माचिस की पेटी गराश की तरफ़ सरकायी और 
धार से कहा: बे 

जरा अब्बा को अ्रंगारां ला दो। 

 ग्रब्बा को पाइप के बुझने का पंता ही नहीं चलो , तो इसका मतलब 
/ कि बातचीत उन्हें बहुत अच्छी लगी है! पेरशांन हंस पड़ीं। 

रुस्तम जेसे झपकी से जाग उठा, उसने बेटे के हाथ से दियासलाई 
%। डिब्बी ले ली, पर पाइप सुलगाया नहीं, और मेज़ से उठकर कमरे 
॥ चहलक़दमी करने लगा। और पुरानी गहरी झ्रियां उसके विषादमय 
[हरे प्र फिर पड़ गयीं। द 
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 अग्रब्बा, आप किस सोच में डब गये ?” बेटी व्यथित हो उठी और 
उस के पास लपककर पहुंच कान में फुसफुसायी 
दावंत कब होगी ? 
पिता ने सिर हिला दिया। 
शादी के बाद धूम-धड़क्का वैसे ही है जैसे सांप निकल जाने पर 
लकीर पौटना। तुम्हारा शादी तक के लिए उठा रखते । उठा रत बकओआं 


माय्या झुककर दबी ज़बान में गराश से बात- कर रही थी, उसने 


ससुर को बात नहीं सुनी। - क्‍ 
ग्रोफ़, तुम भी कैसे हो, अब्बा! ” और यवती ने म॑ ह हाथों से ढांप 
लिया । 


सारी शाम माय्या को निहारता रहा गराश भी पिता व पुत्री में हुई 


मामूली-सी बातचीत बिलकुल न सुन सका। और रुस्तम ने जब बेटे पर 
नज़र डाली , उसका माय्या की ओर उन्मुख पुलकित चेहरा देखा , तो पिता 
का हृदय द्रवित हो उठा 

सत्तमुच् माय्या को क्‍या दोष दूं ? आखिर उसने इकलौते बेटे को सुखी 
किया है। क्‍या हुआ, अगर वह यहां सदियों पुराने रोति-रिवांज तोड़कर 
बिना अ्रगुओों के श्रा गयी ,-आख़िर वे स्त्राबोंन* की किताब जितने यानी 
दो हजार दो सौ छप्पन बरस पुराने तो हैं नहीं, बल्कि: उससे भी कहीं 
ज़्यादा, लेकिन बुढ़क , जरा बेटे के चेहरे पर तो नज़र डाल : क्‍या गराश 
को इस समय दुनिया की सारी दौलत नहीं मिल गयी है ?.. वास्तव में 
बट का चेहरा खिला हुआ था: उसकी श्रांखें मस्करां र ही थीं, धनषाकार 
भोंहें, छेलों की-सी , धागे जैसी पतली-पतली मंछें मस्करा २ ही थीं। गराश 
पहले से श्रधिक सुन्दर , आकर्षक और शायद गम्भीर हो गया था। 

रुस्तम को सदा की अन्तर्मबता ने उसे वह सब कहने से रोक' दिया 
जो . उसकी अन्तरात्मा कहने को प्रेरित कर रही थी, और' वह बस जहुदी 
से इतना कहकर , “ देखता हैं, तुम्हारी मां कहां ग़्ायव हो गयी है। उसके 
समोवार का पानी उबलते-उबलते रात ढल जायेगी, ” अच्धेरे ब्रामदे में 
चला गया। 


' स्त्राबीन- ( लगभग ई० पू० सन्‌ ६३-सन्‌ २०) प्राची यूनानी 
भूगोलवेत्ता तथा इतिहासकार । द 


२ 





क्‍ 





पिता के क़दमों की आहट आनी बंद भी नहीं हुई थी कि एक मिनट 
भी शान्‍्त न. बैठ पानेवाली पेरशान माथ्या के पास जा बैठी और उसके 
आड़ संदृूश लाल कपोल पर चुमकारकर फुसफुसायी 
भेया की आंखें तो दहक रही हैं और तुम्हारी-और भी तेज चमक 
रही हैं। क्‍या कारण है?” 
माय्या ने केवल कंधे उचका दिये: कितनी बातूनी है! .. 
गराश ने बहन को उंगली उठाकर धमकाया: ठहरो, ज़रा श्रभी 
बताता हूं तुम्हें।. 
देखो , कितना सुन्दर है मेरा भाई। सामहिक फ़ार्म की. सारी लडकियां 
इसे देख-देख छिप-छिपकर आहें भरा करती थीं!” ... 
छिप-छिपकर क्‍यों? 
पता नहीं | कहते - हैं, ऐसी रीत है। लड़की को खले तौर पर अपनी 


भावनाए व्यक्त करना शोभा नहीं देता। 


प्यार को छिपाने की क्‍या ज़रूरत है? आदमी को हमेशा ईमानदार 


ओर .स्पष्टवादी. होना चाहिए 
गराश ने गअसन्तुष्ट भाव से फुसफ़्साकर बातें कर रही बहन व माय्या 


की. ओर आंखें तरेरकर देखा और ज़ोर से. बोला 


पेरशान की तो बचपन से ही सहेलियों के साथ गप-चप बातें करने 
की आदत प्रड़ी हुई है! और वह भी सारी प्रेम के बारे में !”” 
तुम तो, भेया, मुझे न इस समय समझ पा रहे हों और न ही 
दस बरस पहले समझ पाते थे!” पेरशान ने ठण्डी सांस ली।. “ कितने 
हो तुम! हम तो तुम्हारे बारे में बात कर रही! | 
मेरे बारे में ? फिर कानाफसी करने की क्‍या जरूरत पडी है ? खलकर 
बात करो! नहीं, तुम किसी के बारे में गपशप कर रही हीँ',छआजिर 
मैं. तो , बहन , तुम्हारी रग-रग पहचांनता हूं!” 
चुप करो, झूठे!” पेरशान चिल्लायी। “मैं किस के बारे में गपशप 
कर रही थी? मैंने तो अपने जीवन में किसी भी आ्रादमी के बारे में कभी 
कोई बरी बात नहीं कही ! मां कहती हैं, जिस घर में इधर की उधर 
लंगांई जाली हैं, उसमें कभी शान्ति' नहीं रहलीए' 
6 बेशक, मां यह कह चुकी हैं और एक ब्रार नहीं , ” गराश हंस पड़ा 
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“लेकिन इस से फ़ायदा क्‍या हुआ ! तुम इंसके बावजूद लुक-छिपकर सहे-. 


लियों के साथ कानाफ्सी करती रहती हो ! माय्या को यह सब मत सिखा 
देना, बरना ब्रा होगा: 

गऔर उसने अपना बेलचे जैसा चौड़ा हाथ हिलाकर धमकाया। 

पेरशान तनकर खड़ी हो गयी। 

“ख़दा की क़सम , अ्रगर तुमने मुझ पर ,हाथ उठाने की हिम्मत की , 
तो तुम्हें चज्ञे की तरह पैरों तले रौंद दूंगी!” उसने शान से कहा। और 
माय्या पर भी रहम नहीं करूंगी कि वह विधवा हो जायेगी ! . . मैं अभ्रब 
कोई चौथी कक्षा में पढ़नेवाली थोड़े ही हूं। 

“तो क्‍या अभी भी मार खाने को मन करता है? भाई ने शरारती 
ढंग से पूछा। 

मझे विश्वास नहीं होता कि तुम बहन को मार लगा सकते हो 
माय्या ने टिप्पणी की। 
“बस , पूछो मत ! ” पेरशान कह उठी। “मर्द है! मालिक जो है' 
बड़ी-बढ़ी ठीक ही कहती हैं कि लड़कों के जन्म से ही दिल में गांठ पड़ी 
होती है! .. मैं एक लड़की के साथ डेस्क पर बैठी थी, उसका नाम गिजे- 
तार है, मैं तुम्हें उससे मिलाऊंगी , बहुत प्यारी लड़की है! ' पेरशान बड़े 
जोश में बताने लगी। “चतुर और फुरतीली है. 

“ग्रे, तुम गिजेतार की नहीं, अपनी बात करो!” भाई ने ठोक 
दिया । 

“ मझे अपने बारे में कुछ नहीं कहना ! बांत तो तुम्हारे बारे में होगी , 
बहादुर । मझे बस यही डर है कि तुम्हारे कारनामों का पता चलने पर 
माय्या को हैरानी होगी कि तुम्हारे प्रति उसका प्रेम कम हो गया है। 

“तुम्हें गलतफहमी है। ' 

“बेशक , तुम्हें ज़्यादा मालूम होना चाहिए, ऐसे मामलों की मुझे 
बिलकुल भी जानकारी नहीं है ! ”' पेरशान ने अपने पतले होंठ भींचे। हां, 
तो एक बार गिज़ेतार मेरे पास आयी , हमने जल्दी-जल्दी पाठ तेयार किये 
ग्रौर खेलने लगीं , जब कि यह आलसी कभी किताब में नज़रें गड़ा रहा था , 
कभी पेंसिल बनाने लगता था, कभी मां से चुराकर लायी हुई नान चबाने 


| की 


लगता था , कभी काग़ज़ की गोलियां बना-बनाकर मेरे कान में और क्‍ 


की नाक पर मारता था! .. यह बचपन से ही ऐसा है, पकंका- जिहदी : 
॥ 7/ 


मेरी समझ में नहीं ग्राता कि तुम इसे प्यार किस लिए करने:लगीं ! 
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+रह मशहूर हो सकोगें ! 
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“तुम अपने लिए मुझसे बेहतर ढूंढ लेना !  गराश बुरा मान गयां। 

“कुछ भी हो, मेरा वह तुमसे कई गुना बेहतर होगा!” बहन ने 
निःसंकोच कहा। हां, तो, माय्या, इसे अपने किये का फल मिल गया: 
॥| ने गराश की» शरारत देख ली, इसका कान पकड़कर मेज़ पर बिठा 
धिया , पाठ याद करने को और हमें न छेड़ने को कहा। हम कोने में” बेठी 
धर-उधर की बातें कर रही थीं, हम ने इस दुष्ट पर दया भी की... 
'रर अचानक यह सोचकर कि हम इस पर हंस रहे हैं, इस नरभक्षी 
॥ उचककर मेरे लात मार दी। तुम तो समझ ही गयी होगी कि लात 
फौन-सी जगह पर मारी होगी !  पेरशान ने सकुचाकर नजरें झुका लीं। 
“ ग्रौर लगा गला फाड़-फाड़कर चिललाने : ' खबरदार , जो कानाफूसी की 
॥यों ! कैसा लगा तुम्हें यह सुनकर ? इतनी छोटी उम्र में ही यह कितना 
गैशम था! 

“हूं, यह मझे बिलकुल अच्छा नहीं लगा ! ” माय्या ने सहमति जताई , 
गकिन ग्म्भीरतापूर्वक कहे गये ये शब्द उसे गराश पर प्यारभरी नज़र 
"लने से न रोक पाये। 

प्र तुम झागे का क्रिस्सा क्यों नहीं बताती हो ” जरा बताश्रो , फिर 
एम केसे चीख पड़ी थीं, इतना शोर मचाया कि शीश ट्टतै-टटते बचे थे ! 
॥राश ने हंसी के कारण आंखों में आये आंसू रूमाल से पोंछते हुए कहा। 
“मां तंदूर में रोटियां फेंककर भागी आयीं। बेचारी बुरी तरह डर गयीं, 
उन्होंने सोचा कि घर में डाक घस आशभाये हैं। मार-काट मचा रहे हैं 
ह हमेशा से रोने-चीखनेवाली और चुग़लखोर रही है!  गराश ने व्यंग्यपूण 
।ट सुस्कान के साथ अ्रपनी बात पूरी की। 

“आ्रागे का क्रिस्सा क्‍यों नहीं सुनाते हो ?” चंचल पेरशान कह उठी। 
“बताओ ना कि मां ने कैसे बेलन उठाया, और तुम खिड़की में से कृदकर 
से भागे जैसे रस्सी तुड़ांकर बछड़ा भागता है 

“ मैं कया रुककर मार लगाये जाने तक इन्तज़ार करता! दुश्मन से 


एमय पर बच निकलने को भी तो बहादुरी कहते हैं, यह कोई मामूली 
धहादुरी का काम नहीं होता + 


“तुम्हारे दुश्मन ज़िन्दगी में ऐसी ही बहादुरी दिखायें!” बहन ने 
।दारतापूर्वंकं शभकामना व्यक्त को। “तब तुम बहादुरों में बहादुर को 
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उसने माय्या से चिमठकर अपनी गरम सांसों से उसकी गरदन जलाते 
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न्की 


क्‍ हुए शरारती ढंग से कुछ फुसफुसाया । माथ्या ने सहसति में सिर हिलाया. 


आर गराश की तरफ़ देखा। गराश को उसकी. आंखों में केवल सदा- का 
प्रेम ही. नहीं बल्कि संकोचपूर्ण ललक भी दिखाई दी, जो कल तक उन में 
तहीँ थी .«- 


“आओ, आशो , तशरीफ़ लाओ , रुस्तम ने बरामदे से वापस लौटते 
हुए किसी को अनुग्रहपूर्वक बुलाया। 

गृहस्वामी के पीछे-पीछे खाने के कमरे में शराफ़ोगलू ग्राया। गराश 
घबराहट में उचक पड़ा : मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन में कहीं कुछ गड़बड़ तो नहीं 
हो गयी ? 

“ कैसे आना हुआ , कामरेड उपनिदेशक' ? 

“ तुमने क्‍या सोच लिया कि बाक्‌ में चुपचाप शादी कर लोगे और 


बात आयी गयी हो जायेगी ?” शराफ़ोगल ने गराश से हाथ मिलाते और 
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माय्या की बंदगी करते हुए कहा। और सोचा कि हमें इस बारे में मालूम 
ही नहीं पड़ेगां? पर तुम इसमें नाकामयाब रहे, 
नहीं लगती | आजकल के नौजवान घमण्डी हो गये, उनके दिमाग़ श्रासमान 
प्र चढ़ गये हैं,” उसने रुस्तम को सम्बोधित किया। दिखा दें, दोस्त , 
कि हम , पुराने सिपाही भी इन मामलों में कुछ दखल रखते हैं... ऐ, 
बच्चों , ज़रा अंदर आना ! 

दरवाजा पूरा खला और शेरजाद, नजफ़ व गिजेतार कमरे में दाखिल 
हुए । द 

वे गराश के साथ-साथ बड़े हुए थे, खेले थे, आपस में लड़े थे और 


उन्होंने साथ ही माध्यमिक स्कूल पास किया था। लेकिन उस समय अपनें 


सकल के सहपाठी को उसकी नववध्‌ के साथ देखकर लड़के सकुचा गये, 
उन्होंने हड़बड़ाहट में सकुचाकर भोंडे ढंग से बिता कुछ कहे बंदगी की , 
केवल गिज्ञेतार नहीं घबरायी , उसने माय्या की ओर भ्रीनहाउस के गुलाबों 
का एक गलदस्ता बढ़ा दिया। 
“बधाई, गराश , दोस्तों की ओर से और हमारे सारे युवाश्रों को 
श्रोर से भी... आप दोनों सदा सुखी रहें... 
माय्या गूलदस्ते में मुंह छिपाकर फुसफुसायी : 
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दोस्त । खबर फंलते देर 





के (8/- 


धन्यवाद । फेल . ... ऐसे मौसम में! 


यह तो कुछ भी नहीं है!” नजफ़ कह उठा। “हमारी .गिजेतार 


वो हिमपात में भी ग्रॉकिंड उग्रा ले। कपास की जानी-मानी विशेषज्ञ है! 
४ र, हमारी बधाई स्वीकार हों, मेरा नाम नजफ़ है। 


“अब मझ बढ़े को भी आपसे हाथ मिलाने की इजाजत दीजिये। 
हृदय से आपको सुख-समृद्धि की कामना करता हूं,” शराफ़ोगलू ने कहा। 

माय्या धन्यवाद व अ्रभिवादन करती गुलदस्ता एक हाथ से दूसरे में 
(भाल रही थी, श्रन्त में उसे गुलदस्ता गशश को थमाने का ध्यान आा 
गया । 

“ग्रौर आ्राप लोगों को भी मुबारक हो, आशा है आ्राप जल्दी ही 
इ<।दी , दादा बन जायेंगे , ”” शराफ़ोगल ने सकीना और -गृहस्वामी की बेंदगी 
को । 

इस बीच गिज्ञेतार व नजफ़ ने टोकरी में से सौगात में लायी खाने 
पी चीज़ें निकालीं॥ उसमें मिठाइयां, बिस्कुट, चीनी में पगी सेवा व. 
पस्टीला थे। 

ग्रवानक नजफ़ ने देखा कि शेरज्ञाद माय्या को बधाई दे ही नहीं 
रहा है। वह एक तरफ़ दरवाज़े के पास खड़ा हुआ था। उंसका ध्याच 
ऐरशान की तरफ़ था और उस समय उसे केवल वही नज़र आ रही थी। 
उधर पेरशान शेरज़ाद की तरफ़ बिलकुल भी ध्यान दिये बिना, जैसे वह 
कमरे में हो ही नहीं, कभी माय्या के साथ कानाफूसी कर रहीं थी, तो 
कभी गिज्ञेतार को हंसा रही थी। 

“ मदद करो, दोस्त , बृत-से क्‍यों खड़े हो?” नजफ़ ने शेरज़ाद से कहा 
प्रौर फ़ौरन एलान कर दिया: “पोर्टबल फ़िल्मःप्रोजेक्टर श्रा गया है! 
बहुत बढ़िया फ़िल्म है! द 

“ कौन-सी फ़िल्म है? पेरशान ने पूछा। 

“ सेमियो-जलिएट ” , नजफ़ ने तपाक से .कहा। उसे खयाल भी नहीं 
था कि कौन-सी- फ़िल्म आयी है। “ रोमियो-जलिएट ! ” उसने बायीं आंख 
इबाकर अश्रर्थपूर्ण भाव से कहा। द द 

छाया में खड़े शेरज़ाद ने म॒द्धियां कस लीं। पेरशान ने भी इशारा समझ 
लिया और उसेक्षापूर्वकं नाक सिकोड़ी। 

प्र नजफ़ चुप नहीं. हुआ 

“थ्रो पेरशान, यह अजीब बात है, जरा समझाओ तो: कमरे में 
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दाखिल होने पर तुम सुमुखी की तरफ़ काफ़ी देर तक मेरा ध्यान ही नहीं 
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गंयाए , , 


लड़कियों को, और वह भी मेरी जैसी को। 

तुम ठोक कहती हो, अल्लाह क़सम , ठीक' कहती हो! लोग तो 
प्रकाश की तरफ़ खिंचे चले जाते हैं, जब कि यह नास्तिक मझे अंधकार 
को ओर खींच ले जाती है! क्‍यों यही बात है न, मेरे दोस्त शेरजाद ? 

“नहीं, यह बात नहीं है, शरज़ाद ने उसके पीछे खड़े हुए शुष्क 
स्वर में कहा। “ गिज्ञेतार की उंगलियों के तुम्हारी आंखों का स्पर्श करते 
से उनकी ज्योति लौट आयी। 

लगता है चृष्पा नौजवान हाजिरजवाबी में किसी से उन्नीस नहीं 
पेरशान ने शान्‍्त भाव से टिप्पणी की। 

इसे तो थोड़ी-सी छठ देने की देर है-ऐसा गीत रच डालेगा कि 
किसी मशहूर से मशहूर आशिक़ ने सपने में भी नहीं सोचा होगा,  नजफ़ 
ने कहा। 

“बेशक , पेरशान की मदद से!” गिज्ेतार भी चुभती बात कहने 
में नहीं. चूकी। 

“जाहिर है!” नजफ़ ने जोश में सहमति व्यक्त की। “मैं भी तो 
तुम्हारी मदद से अद्वितीय प्रेम-गाथा गिज्ेतार-नामा 'रच रहा हूं। दो 
महीने बाद बाक्‌ की पत्षिका में पढ़ लेना। 

सब हंस पड़े, जब कि गिजेतार ने हताश होकर कानों में उंगलियां 
ठंस लीं। 

साय्या क्‍या सोचेगी तुम्हारे बारे में? आपको विश्वास नहीं होगा 
उसने माय्या को सम्बोधित किया, “यह काग़ज़ पर दो शब्द भी नहीं लिख 
सकते । पेंसिल हाथ में लेते ही सिर-दर्द की शिकायत करनें लंगते. हैं। ' 
झूठी निन्‍दा मत करो, वारी !  नजफ़ ने ऊचें स्वर में कहा। क्‍या 
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मैंने तुमसे प्रेम-निवेदन पत्न में नहीं किया था? क्‍या मेरे सुमधुर शब्दों ने 


तुम्हें मदमत्त नहीं कर दिया था? पढ़ते ही सीधी मेरे पांस दौड़ी आयी 
थीं । 

 फिट्टे मुंह! दो साल तक तो शेरजाद को दूत बनाकर भेजते रहे। 
सूखकर कांटा होने लगे ... मैं डर गयी कि कहीं छिपटी होकर न रह जायें , 
बस इसी लिए मुझे दया आ गयी। 
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गिजेतार ने तुम्हारी आंखें चौंधिया दीं। फिर कंसे देख सकोगे दूसरी 





नाठे , गौल-मटील नँजफ़ ने कोट की जेब में हाथ डालकर धमकौ-भरी 

प्रावाज़ में कहा 
यही बात है, तो इनका जवाब में भेजा गया सन्देश पढ़कर सुनाये 
पता हूं, जिसमें इन्होंने सदा प्रेम करने को. क़सम खायी थी. 

गिजेतार ने उसकी बग़ल में टहोका मार दिया। 

“ चुप करो। इसमें किसी को दिलचस्पी नहीं है। 

तुम नाराज़ क्‍यों होती हो ”_ नजफ़ बिसूर उठा। “ मैं हर मामले में 
तुम्हारा कहना मानता हूं। कहती हो: काम करो! '-- काम करने जाता 
हैं। कहती हो: सो जाओो ! -सोने चला जाता हुं, 'उठो, ग्रालसी ! ' 
उठ खड़ा होता हूं... जरा इनसे कहना, पेरशान, लड़ने से तो बेहतर 
गरेगा कि सेहमानों को इज्जत करें, खाना परोसने का समय हो गया! 
पहीं तो ऐसे बैठ गयी हैं, जेसे मुंहदिखाई के मौक़े पर तुतकमिजाज बहू / देख 
जेना , खानम , देख लेता, इन गरमियों में कपास की खेती पहले से काफ़ी 
मश्क़रिल होगी। कहीं नाक न कट जाये 

फ़िक्र मत करो, मेरा कभी बाल भी बांका नहीं होगा ! ” पेरशान ने 
उसे आश्वासन दिलाया। 

“ये छींटे किस पर कसे जा रहे हैं? कहीं श्राप पर तो नहीं, टोली- 
नायक शेरज़ाद ?” नजफ़ ने दिलचस्पी दिखाई। “भरे, मैं भोला-भाला , 
तो समझ बैठा था कि आपकी टोली में अनुशासन बहुत श्रच्छा है, कि आप 
प्रपने ग्रधीनस्थों को, खास तौर से पेरशान को , कर्मनिष्ठा और विनम्रता 
पी भावना सिखाते हैं! .. अरे, अरे, बृत' की तरह क्‍यों खड़े हो, ज़रा 
गास आाश्रो, सुनते हो, मैं तुम्हारी कितनी तारीफ़ कर रहा हूं! बैठो, 
खखारकर अपना बुलबुल जैसा गला साफ़ करो और माय्या व गराश के 
धम्मान में एक गीत सुनाओ ! 

इधर नजफ़ चुटकुलों व हंसी-मज़ाक़ से अ्रपने मित्रों का मनोरंजन कर 
रहा था, तो उधर सकीना, शराफ़ोगल्‌ व रुस्तम सोफ़े प्र बैठे धीरे-धीरे 
बातचीत कर 'रहे थे। अन्त में शराफ़ोगल यूवात्रों के पास आया। 

“ऐ, नजफ़ , सावंजनिक सांस्कृतिक कार्यक्रम समाप्त करने का समय 
थ्रा गया या नहीं ? अब दूसरे कार्य का श्रीगणेश करना चाहिए,” उसने 
धंबी आवाज़ में कहा। 

हमारे पास सब तंयार हैं 
बड़ी-ली ठोकरी में से एक बोतल निकालकर नजफ़ ने उसे सीखे 
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लगा 
“सुना रे, मजन्‌ , एक प्रेम करा गीत सुना £ 
सब हंस पड़े , शेरज्ञाद भी अपनी हंसी न रोक पाया +। 
पहले चाय न परोसें ? क्‍यों, कीशी ? सकीना ने पति को सम्बोधित 
किया । 
ज़रूर , चाय, मीठी चाय। यह तो बहुत अच्छा रिवाज है, 
शराफ़ोगल ने गृह-स्वामी के सहमति :व्यक्त करने से पहले कह दिया। 
सकीना सक्रिय हो उठी, उसने बेटी व माय्या को मेज़ लगाने को. कहा 
और स्वयं . समोवार लेने चली गयी । 
पेरशान ने हाथ में आया पहला मेजपोश उठाकर मेज पर डाल दिया। 
णेरज़ाद की. एकाग्र व॑ म्लान नज़रों तथा नजफ़ के इशारों से परेशान हो 
जाने के कारण उसने बिलकुल भी नहीं सोचा.कि वह क्‍या कर रही है। 
“ ब्या इस चिथड़े के अलावा.बिछाने को और कुछ नहीं है? रुस्तम 
ने सख्ती से पूछा. और यह महसूस कर कि मेहमान फ़ौरन चुप हो गये , 


वह कृतिम हंसी के साथ बोला, तुम्हें हो क्‍या गया हैं, बेटी ? इतने 


इज्ज़तदार लोग आये हैं, ऐसा ख शी का मौक़ा है, क्‍या तुम्हें घर में कोई 
ख बसूरत मेज़पोश नहीं मिला? यह सोचकर डर लगता है कि हमारी 
मेहमाननंवाजी के बारे में, मिसाल के तौर पर, नजफ़ क्या कहेगा... 


“आपने ठीक कहा, क़सम से, हमेशा की तरह ठीक कहा, कीशी :. 
नजफ़ कह उठा और उसके मांसल , .भरे-भरे गाल लाल हो उठे। “मैं तो 
जमींदार . के महल में पला हंं और जरीदार मेजपोशों का आदी हो चुका 


“ चाप रहो ! ”' गिज्ेतार उसके कोट की आस्तीन खींचती हुई फुसफुसायी । 


“मैं चुप क्‍यों रहूं ?” नजफ़ ने हाथ फैलाये। / जैसे चाचा को मालूम 
नहीं है कि मेरे घर में चिख़ि्त्मा नहीं पकाया जाता था. और न ही पड़ोसियों 
के यहां से आता था। मेरे पांस जादुई मेजपोश नहीं था और न ही मैं 
रेशमी रजाई श्रोढ़ता था 


इस समय नजफ़ मज़ाक़- नहीं कर रहा था, सच कह रहा था। सामूहिक 


* केरोगली -- एक प्रसिद्ध पौराणिक वीर, जिसका यशोगान १६ वीं 
शताब्दी के आजंरबैजानी लोक॑-काव्य में किया ग़या हे। 


द्यःफे 


से सटा लिया और ओपेरा केरोगली * के विदृषक की नकल करता गाने 





फार्म में यह सर्वेविदित था कि नजफ़ ग्रनाथ है! उसे स्कंल में ही मशीनों में 
॥हरो दिलचस्पी हो गयी थीं, वह माडल बनाया करता था, चालकों के 
धाथ स्तेपी में समय गृज़ारा करता था और सकल पास करने के बाद टैकक्‍्टर- 
लक का प्रशिक्षण पाने चला गया था। उसे यह काम बहुत श्रच्छा लगा 
र उसने और किसी काम में दिलचस्पी ही नहीं ली । 

तुम सोवियत शासन में अनाथ हुए थे, ' रुस्तम ने कहा। “यह भी 
कोई अनाथ होना हुआ ? अनाथ होने के दुःख भोगना तो मेरी क्रिस्मतं में 
॥दा था। हर कोई मेरे मुंह का आखिरी कौर छीन लेता था, बेइज्ज़ती 
करता था, सताता था। सच पूछो, तो समझदारी का गरीबी या 
धमीरी से कोई वांस्ता नहीं होता है। द 

लेकिन खाने के स्वाद का भी तो मेजपोश से कोई वास्ता नहीं होता , 
॥जफ़ ने तपाक से कहा। हमने गझ्रापके घर का दरवाज़ा, ववाचा, सिर्फ़ 
अआवभगत किये जाने के सपने: देखते हुए ही खोला था। 

उसी क्षण सकीना कमरे में उबलता समोवार लेंकर आयी । उसने नजफ़ 
+$ अन्तिम शब्द सुन लिये। 

“ठीक कहते हो, बेटा, तुम बिलकुल ठीक कहते हो। हमारा घर-- 
(महारा अपना घर है। गराश के दोस्त -हमारे दोस्त हैं। औरं बिलकुल 
हैक किया कि तुम बिना बलावे के आरा गये। आगे भी ऐसा ही करना। 

इस बीच पेरशान ने मेज पर नीली किनारी व भरी-भरी झालरवाला 
पीला मेज़पोश बिछा दिया था। माय्या व गिज़ेतार बरतन व मरब्बों के 
॥तबान ले आयीं। 

समोवार शान से मेज़ पर रखा हुआ था और छत की ओर भाप के छल्ले 
छोड़ रहा था। ख़्‌ शबूदार चाय का रंग अंग्री शराब की याद दिला रहा था। 
॥हमानों को सिर झुका-झुकाकर गिलास पेश किये गये । सब के सब चुप हो गये । 

 सकोना चाची के घर को छोड़कर इतनी ख शबूदार चाय किसी के 
षर में नहीं होती | कभी निरुत्साह न होनेवाले नजफ़ ने झिलमिलाते सुनहले 
॥4 के रंग को देखते हुए कहा। “हम आये बिना कंसे रह सकतें थें , चाची ! 
!॥रे जिगरो दोस्त ने शादी को , घर में ऐसी हर क्री लाया है, और हंम 
फिल्म देखने जायें? जेसे ही कामरेड शराफ़ोगल ने ख़बर दी, हम पलक 
हपकते जमा हो गयें | 

रुस्तम ने मंह से पाइप निकालकर मंछों पर हाथ फेरा। 
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-ठीक कहा था। शराफ़ोगलू तो भांप गये, पर तुम नहीं,” उसने उल्लास 
है, पर. खमीर मेरे मोच्चे 


के साथ कहा।  सुराही में पानी तो तुम्हारा 
के दोस्ता का है। ' 

“ क़सम से, आपने हमेशा को तरह ठीक कहा, चाचा !  नजफ़ ने 
सहमति जतायी | “ मुझ में समझ की कमी है। बसे तो इस मामले में” हम 
सब थोड़े फिसड्ी हैं। मुझ भोले-भाले ने तो सोचा था कि गृहस्वासी ख द 
बुलायेगा । कहेगा: पड़ोसियो, दोस्तो, मेरे बेटे ने शादी की है, कितनी 
ख शी का मौक़ा हैं, हमारे यहां पधारिये[ '' 

वे लोग रुस्तम व नजफ़ की मज़ाक़िया नोक-झोंक के आदी भले ही 
हो गये थे, पर इस बार वे नहीं हंसे : गृहस्वामी की भौंहें सिकुड़ गयीं , 
पाइप सिसकारी भर उठा, मानो किकत्तेव्यविमृढ हो उठा हो कि बच या 
सुलगता रहूं . , न 

पिता को बचाने के लिए गराश ने कहा : 

. अकसर न्योता परायों को दिया जाता है ,और मां तुम्हें समझा चकी 
है कि यह तुम्हारा अपना घर है। 
पेरशान द्वेषपर्वक कह उठी : 

“वरना तुम यहां त्राये ही कंसे होते ? हमारे नजफ़ सरीखा शर्मीला , 
भीरु आदमी बिना न्‍यीते के पराये घर का दरवाज़ा नहीं खोल सकता था। 

सब हंस पड़े , रुस्तम भी , इस बात से सन्‍्तुष्ठट होकर कि उसके बच्चों 
ने उसका पक्ष लिया और हाजिर-जवाब को सबक़ सिखा दिया, मूंछों ही 
मूंछों में मुस्करा पड़ा। 


हे 


मेहमानों ७ की -सजर& बचाकर सकीना -ेः पति क्रो#बसल ल्‍्के७#'कमरे - से 
बुला लिया । 

“ए ,कीशी , चाय से पेट नहीं भरता , अभी शराब पीना शरू क्र देंगे, 
शाम के खाने के लिए क्‍या पकाऊं ? भेड़ काठोगे यां फिर मैं जल्दी से 
मुर्गी का चिख़ित्मा तैयार कर लू ? 

“कोई ज़रूरत नहीं हे, रुस्तम मस्कराया। 
आ्राग्ने, दस-एक अण्ड उबाल लो 

तुम आज कुछ अजीब-से लग रहे हों, कीशी 


“ मक्खन और पनीर ले 


हि 


पर 


सक्रीना त्नेह झिडवी। 





है।। फिर नाक-मभौं क्यों सिकोड़ ली ?. दिन में तो ख़ शमिज्ञाज और प्यारे - 
0, श्रौर भ्रब... मेहरबानी करके, कीशी , ख॒शी के दिन पर श़म की 
&/था मत फलाओ। माय्या पर भी दया आती है, ग्रांखिर वह हमारे बेटे 
/ उसके प्यार के कारण हमारे घर में आयी है। उसके मन को भी तो चेन 
[धलजना चाहिए 
ठीक है, ठीक है, रुस्तम बड़बड़ाया। “मैं ख़द भेड़ ज़िबह कर 

६॥॥ हूं, सींक कबाब बना लेना। गराश से कह दो चिख़िर्त्मा के लिए मर्म 
कट ले। ऐसी बेठक में एक ही तरह के खाने से काम नहीं चलेगा। हमारे 
हुजग ठीक ही कहते थे: जब अशरफ़ियां लटें, तो कोयलों पर क्या छाप 
४गानेी।। “ वहे थोड़ी दर चुप रहा। हमारे लिए खाना यहाँ लगाना और 
हम लोगों के लिए - वहां। द 

“मैं कुछ समझी नहीं। 

क्या रिवाज नहीं जानती हो ? मर्द यहां खायेंगे, औरतें वहां। अ्रब 
॥प्झी ? 

पत्नी ने केवल सिर हिला दिया। 
'सने विरोध करना चाहा, पर इरादा छोड़ दिया: 
| तक इन्हें खद को अ्रक्ल आ जायेगी 

लेकिन' रुस्तम-कीशी को सही रास्ते पर लाना आसान काम नहीं था। 
ध_ब पूछिये , तो उसे ख़ द को इस बात की इतनी चिन्ता नहीं थी कि औरतें 
कहां बंठेगी, लेकिन लोग क्या कहेंगे ? माय्या शहर की है, बाहर से आयी 
/, सब उसी को मलामत करने लगेंगे। अभी तक' रुस्तम बुजुर्गों की नज़र 
॥ श्रादर्श गृहस्थ माना जाता था। बेकार शादी की दावत की पुरानी परम्परा 
_यों तोड़ी जाये? उसने बुजुर्गों की गुस्से के मारे हिलती बनी-संवरी 
४ढ़ियों को कल्पना की , सीधे सकीना के कान में फूसफ्साती हुई इज्जञतदार 
॥ढ़ियों की भी कल्पना की: “नहीं, नहीं, ब॒जूर्गों के रिवाजों का मज़ाक़ 

॥ना ग़लत कण 

भेड़ को काटकर उसने हाथ धोये और मेहमानों के पास लौट आया। 
क्षाने के कमरे में एक दूसरे से सटाक़र रखी हुई तीन मेज़ों पर सफ़ेद-झक 
जपोश बिछायें हुए थे। बेटी , बह व गिज़ेतार प्लेटें व जाम आदि रख 
गै थीं। हल 

रुस्तम सीढ़ियों पर भागता हुआ चढ़कर धधकते हुए चूल्हें के पास 
पहुंचा , जिस पर सकोना खाना पका रही थी। 


वाह, वाह! .. ख़ब सोची ! 
जब तक पकांऊंगी , 
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तुम्हें मेरी इस उम्र में मुझ से मजाक़ करने की सूझी है? क्यो 
नजफ़ से सीखा है ? 
पत्नी शान्‍्त रही। 
तुम , कीशी , ख़द ही गिजतार से कहो कि उसे शअ्रपने पति के सा 
बेठने का श्रधिकार नहीं है। 
मझे गिज्ेतार से कोई मतलब नहीं है, भाड़ में जाये 
तुम मेरे बारे में कह रहे हो ? मैं तो लोगों के सामने निकलूंगी भर 
नहीं । पर पेरशान और बह से तुम खद बात करो। 
“ मैं क्या डरता हूँ उनसे ?” रुस्तम ने कहा और जूते से जमीन पर 
पड़ी छिपटी को ठोकर मारकर कमरे में लौट आया। 
रुस्तम ने खाने के कमरे में बेटी को एक ओर बुलाया और धीरे से 
बोला, जिससे कि मेहमान न सुन पायें : 
“ बेटी, एक मेज बग़ल के कमरे में लगानी चाहिए। औरतें वहां बैठेंगीं 
और हम , मर्द, यहीं बठेगे। ऐसे जगह ज़्यादा रहेगी... ह 
“ यहां तो बीस मेहमानों के लिए भी जगह काफ़ी रहेगी ! ” पेरशान 
ने भोलेपन से कहा। “हमने तो प्लेटें वगरह भी फ़ालतू रख दी हैं- 
कहीं कोई य॑ ही मिलने चला आये। 
श-श! ' रुस्तम ने उसके मंह के झागे हाथ हिलाये। धीरे बोलों 
चिल्लाओ मत ! गराश को बुलाओ। 
पेरशान जहां ख॒शी के मारे फली: नहीं समा रही थी, वहां बेटा पित 
की इच्छा फ़ौरन समझ गया और उसने इतने ज़ोर से दांत भींचे कि उस 
गालों को नसें फड़क' उठों। 
यह समझ लो: दावत में औरतों की श्रपणी जगह होती है औौ 
मर्दों की-अपनी , ” रुस्तम बच्चों को समझाने लगा। ढटलुम्हारे खयाल * 
यह कोई अच्छी बात होंगी कि' कोई नशे में धत्त मेहमान इज्ज़तदार और 
की तरफ़ हाथ बढ़ाये, और यही नहीं, कंवारी लड़की के साथ जार 
टकराये ? 
ग्रब॒ जाकर सारी बात पेरशान की समझ में आयी और उसने अपमा 
से तमतमाया अपना चेहरा हाथों से ढांप लिया जब कि गराश आँख 
बराबर करके तनकर खड़ा हो गया, उसे चिल्लाकर कहने की इच्छा हुईं 
“तुम कौन-से ज़माने में जी रहे हो, श्रब्बा ” लोग तुम्हारी मिसाल दें 
हैं, तुम अध्यक्ष हो ! लेकिन प्रकट में उसने बिलकुल दूसरी बात कहीं 


| कै 


(< कै, 


गैंधल उसके. रुक-झककर सांस लेने और माथे पर छलछला आयी पसीने 
॥। बंदों से ही इस बात का पता चल पा रहा था कि उसके लिए शान्‍्त 
पाना कितना कठिन हो रहा है 
ग्रब्बा , यहां सब आपके अपने बच्चे हैं... 

मेरे मन में उनके ख़िलाफ़ कोई बुरी बात नहीं है, पर रिवाज ही 

/श]। है। इसे न हमने शुरू किया है और न ही हम इसे तोडेंगे। शांदी- 
॥ह में भी, चेहलुम में भी औरतें अ्रलग कमरे में बैठती हैं। क्‍या तुमने 
है; नहीं देखा है? 

मेरे देखने से क्‍या होता है! ऐसे रिवाज हमारी बेड़ियां हैं... क्‍या 
४१ हाथों से माथ्या को बेड़ियों में जकड़ दूं? फिर लोग क्‍या कहेंगे ? '' 

“ लोगों को इस मामले में कुछ कहने की गुंजाइश नहीं है,” रुस्तम ने 
!॥ मनाते हुए कहा। “ तुम सच-सच कहो: कौन-से गांव में , कौन-से घर 
॥ श्रौर कौन-सी दावत में औरतें पराये मर्दों के साथ बेठी हैं? ऐसा कभी 
ही हुआ ! न्ह्नज , बेठा , रिवाज ही होता है। हर क़ौम के अपने रिवाज 
हल ट्ें। के नो कक का उायजए 

ख़राब रिवाज है,  गराश ने दढ़तापर्वक कहा। “दुनिया में मां से 
(दा नजदीक तुम्हारा कौन है? उनके दिल का ज़र्र-जर्रा तुम्हारा है, 
॥।४ खयाल ऐसा नहीं आता, जो तुमसे न जुड़ा हो। मैं तुम्हारी खातिर 
॥|न पर खेलने को तंयार हूं, मेरा कर्त्तव्य है-तुम्हें प्यार करना, पर 
॥ भाय्या. को भी प्यार करता हूं! मां की तरह निःस्वार्थ भाव से तुम्हें 
'॥२ में अब नहीं कर सकता। और ग्रब उसे क्‍या खशी की दावत में 
॥४ बेठने की जगह नहीं मिलेगी ? तुम अपने इस पवित्र रिवाज से उसका 

कि! 88.88 
कान के आम मी मम 
और क्या कहना चाहते हो?” रुस्तम ने क्लान्त स्वर में कहा। 
पानी मुझ पर स्त्रियों के समानाधिकार के विरोधी की तरह मुक़दमा 
बगाया जा सकता हैं... 

“इस में दोष तुम्हारा नहीं, रिवाजों का है। हालाँकि बेशक कुछ 
॥शारा भी है हमें अपने दोस्तों के बीच माँ, पत्नी और पेरशान के न 
छो हुए उनके साथ दावत खाते शर्म महसूस होगी ! यह सोचते हुए शर्म 
४।॥) हे कि वे सिर्फ़ चल्हे पर खाना ही पका सकती हैं। 

रुस्तम» को क्रोध नहीं आया, बल्कि आश्चर्य हुआ कि साधारणतया 
श0।नी से मान जानेवाला विन्म्न बेढा अचानक हठी हो गया है और पिता: 


। 


दी 


से सहमत नहीं है। क्‍या माय्या ने उसे ऐसा प्रभावित किया है? अभी आये क्‍ 
एक दिन भी नहीं हुआ; पर परतिदेवः-को ऐसी उल्टी पट्टी पढ़ा दी। बड़ी 


फर्ती दिखाई ! लगा जेसे गराश ने रुस्तम को बर्फ़ीलि पहाड़ी चश्मे में अपने 
शब्दों के उफनते, पृवेविचारित, भावप्रवण प्रवाह में ग्रोता दे दिया हो। 
जसे वह प्रहले से जानता था कि पिता के साथ मुठभेड़ होगी और इसके 
लिए तेयार था... कम्मा॥ 

“जसा तुम चाहो, करो, ' उसने कटुताषुर्वक कहा। साथ बेठकर 
दावत उड़ाञ्ओी पर मेरा वहां कोई काम नहीं 

वह सिर झकाये सोने के कमरे में चला गया और बिना बत्ती जलाये 
पलंग पर लेट गया। 


) 2) 


न 


“ सुनिये, क्‍या आपके खानदानी सामूहिक फ़ार्म की प्रबंध समिति की 


बैठक श्रभी समाप्त नहीं हुई ?” बरामदे में श्रा पहुँचे नजफ़ ने पूछा। “ सींक- 


कबाब परोस दिया गया है, माय्या खानम और गिज्ञेतार चिखिर्त्मा ले आयी 
हैं। अगर देर करेंगे , तो आपके लिए कुछ नहीं बचेगा। 

“प्री भेड़ और पांच मुर्गों में से कुछ नहीं बचेगा ?” पेरशान कृत्रिम 
भय के साथ कह उठी । 

“ सीधी-सी बात है! आप मुझे अभी ठीक से नहीं जानते हैं... जल्दी 
से चलिये ! 

रुस्तम शराफ़ोगल्‌ के बारे में व्यर्थ चिन्तित हो रहा था, वह माथ्या 
व गिज्ेतार के पास बैठा बातचीत से उनका मनोरंजन कर रहा था। 
शराफ़ोगल जब मूड में आ जाता, तो बहुत रोचक क़िस्से सुनाने लगता। 

“तुम खद ही को कोसो, / खाने के कमरे में भागी आयी पेरशान से 
गिज्ञेतार ने कहा, “तुम ने कामरेड शराफ़ोगलू का क़िस्सा न सुनकर बहुत 
कुछ खो दिया। 

शेरजाद किताबों की अलमारी के पास जमा खड़ा न जाने शराफ़ोगल्‌ 
की बातें सुन रहा था या पढ़ रहा था। पेरशान की आवाज़ सुनकर वह 
चौंक पड़ा और उसने किताब झट से बंद कर दी। 

वह किस बारे में सुना रहे थे ! पेरशान -ें शेरजाद को बिलकुल न 

देखनें का दिखावा करते हुए माय्या से पूछा। 


दद 


है । गुमचोट लगने के बाद से शुरू हुआ 





“भुग़ान के अतीत के बारे में सुना रहे थे। मैं तुम्हें बाद में बलाऊंगी। 

“ अरे, परिवार का मुखिया कहां है?” सकीना के उससे मेज़ के सिरे 
पर बेठने को अनुरोध करने पर शराफ़ोगल ने आ्राश्चर्य व्यक्त किया। द 

उनके सिर में तेज़ दर्द हो रहा है। सकीना झूठ बोलने की आदी 
नहीं थी, उसका चेहरा किंचित्‌ लाल हो उठा। 

“तो फिर डाक्टर को बलाना चाहिए, 
हुआ चिन्तित हो उठा। 

आ्राप परेशान न होइये , थोड़ी देर लेट लेंगे, तो सब ठीक हो जायेगा । 

उन्हें सिर-दर्द श्रकसर होता रहता है। आधे घंटे में खाने की मेज़ पर आा 
जायेंगे , ” पूर्णतया घबड़ा उठी सकीना ने कहा। 

मेरी जेब में एस्पिरिन है, मैं ख़ुद भी सिर-दर्द से परेशान रहता 
 शराफ़ोगल ने कहा। में समझता 

रुस्तम के भी यह युद्ध के दिनों में शुरू हुआ है। श्राप लोग शुरू कीजिये ,' 
उसने युवाश्रों से कहा , “ मैं जाकर दोस्त को देखता हूं... 

शराफ़ोगल्‌ रुस्तम के कमरे में गया। वहां अंधेरा था, और रुस्तम ने 
किवाड़ की चरमराहट सुनी , तो सोचा कि पत्नी उसे चैन से नहीं रहने 
दे रही है और खीजभरो कराह के साथ सिर पर रजाई श्रोढ़ ली । 

तुम्हें क्या हुआ, दोस्त ? 

उसे रज़ाई हटाकर शअ्रधबेठा होना पड़ा। 

“ बंठो , कामरेड शराफ़। 

बैठ तो मैं जाऊंगा , पर तुम बताश्रो कि क्‍या तुम्हारी तबीयत ख़राब 

हो गयी है ? तापमान देखना चाहिए, शायद ठण्ड लग गयी है... 

रुस्तम के विरोध के बावजूद उसका तापमान लिया गया, नब्ज भी 
देखी गयी और एस्पिरित की गोली लेने को भी मजबूर किया गया। 

“कैसा मज़ांक़ है!” रुस्तम मन-ही-मन खीजता रहा, पर मित्र का 
कहना हर बात में मानता रहा। द 

और शराफ़ोगलू-वह कहीं भांप तो नहीं गया ? -मुस्कराता हुआा 
बोला : 

तुम्हारा दिल तो अठारह साल के लड़के जैसा 
भी बिलकुल सामान्य है। 

सामान्‍य है, तो सामान्‍य .ही सही, 
फेरकर क्लान्त स्वर में कहा। 


शराफ़ोगल गिलास हटातां 


गऔर तापमान 


रुस्तम ने दीवार की ओर मुंह 


कट 
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“जब बूखार नहीं है,” शराफ़ोगल ने उत्साहपूर्ण स्वर में बोलना 
जारी रखा, “तो फिर कपड़े पहनो .श्ौर मेज पर आकर नववविवाहितों की 
ख शक़िस्मती का -जाम पियो। श्राधा घंट में हम तुम्हें छोड़ देंगे। 

कसा पीछे पड़ गया है! यह अच्छा हुआ कि बीवी को सारा दोष 
सिर-दर्द को देने की सूझ आयी, रुस्तम शंराफ़ोगल के पीछे-पीछे खाने 
के कमरे में जाता हुआं सोच रहा था। 

यह निश्चित था कि युवा उनका इन्तज़ार नहीं करते रहे थे, सेहत के 
कई जाम पिये जा चुके थे। नजफ़ बराबर मजाक़ पर मज़ाक़ किये जा 
रहा था और उसने पेरशान की चहक को भी दबा दिया था, शेरजाद प्री 
तरह अपने में खोया मेज़ से सटकर रुस्तम 'जैसा उतरा चेहरा लिये बैठा था। 

क्‍ वे कुछ मिनट तक जगह बदलते रहे : गृहस्वामी से सबसे सम्मानित 


स्थान पर बंठने का आग्रह किया गया , पर रुस्तम ने अ्रस्वीकार कर दिया -- 


मेज़ सिरे पर नवविवांहितों को ही बैठना चाहिए, आज उन्हीं को यश 
मिल रहा है, उन्हीं का सम्मान किया जा रहा है... और वह सकीना 
के पास बंठ गया। देखते हैं, तुम्हारी दावत का क्‍या अंजाम होता है! 
वह मन-ही-मन में देषभाव से खश हो रहा था और जोर-ज़ोर से अपनी 
कनपटियां मल रहा था, जिससे कि कम-से-कम किसी तरह अपने अनप- 
स्थित रहने का श्रौचित्य सिद्ध कर सके। 

नवविवाहितों के लिए जाम शराफ़ोगल्‌ ने उठाया, उसने उनके श्रृत्यन्त 
सुखमय जीवन व समृद्धि की कामना की। जाम मधुर स्वर में झनझनाये। 
सकीना ने बहू व बेटे के साथ जाम टकराया, लेकिन उसने पिया नहीं, 
केवल मंह जठार लिया। क्‍ >> 
चाची / ..  तजफ़ ने चिरोरी करते हुए उससे कहा , लेकिन शराफ़ो- 
गल ने उसे सख्ती से रोक दिया 
“ मेहरबानी करके उन्हें मजबर न करो। 

... कितनी अनमोल .ात॑ं कही ! ” शरज़ाद ने उसके साथ सहमति व्यक्त 
की और सब अचानक बोल उठे चृप्पे की तरफ़ देखने लगे। “मेज पर 
शराब आदमी को गिराने के लिए नहीं, बल्कि उसका चित्त प्रसन्‍त करने के 
लिए रखी जाती है। हि है 
* “लप़्फ़ाज़ी की. ज़रूरत नहीं है! नजफ़ चिढ़ उठा। “नहीं पीना 
चाहते हो, तो मत पियो, मगर हमारा मज़ा मत ख़राब करो। बेहतर 


ध््क 





होता कि साज़ उठाते और गाकर न्वंविवाहितों का दिल खश कर देते। 
रुस्तम-कोशी के पास बहुत बढ़िया साज् है। साय 
ग्रभी लायी ,  पे्‌रशान ने कहा और लपककर बरामदे में गयी। 

कुछ मिनट में वह लौट आयी और अतलस के खोल में बंद साज़ शे रजाद 

की ओर बढ़ाते हुए आदेशपूर्ण स्वर में बोली : 
बत गा-गाकर रोज़ाना शाम को लोगीं की नीनद खराब करने से तो 

बेहतर होगा कि' अपना हुनर यहां दिखाञ्री। माहिर लोग यहां इकट्ठा हुए 
हैं, तारीफ़ करेंगे। 

शेरज़ाद ने उसके लहजे का बुरा नहीं माना ,- वह जानता था कि यह 
नखरा है,--और साज् के सुर मिलाने लगा। 

“ एक ग़ज़ल सुनाओ !  पेरशान ने फ़रमाइश की। 

रुस्तम ने शराब नाम मात्र को ही होठों से छगम्नमाई। उसका पाइप सोने 
के कमरे में रह गया था ,- उसे लाने जाना चाहता था, पर आलस कर 
गया . ... उसे पेरशान की चरब-जबानी पर गुस्सा आ रहा था, वह उसे 
बदतमीज़ लग रहीं थी, लेकिन वह बेटी. को रोकने की हिम्मत नहीं कर 
पाया। गराश के साथ हुई बहस के बाद उसे उनसे कोई आशा नहीं रही थी। 

उधर शरज़ाद ने खड़े होकर तारों पर हाथ फेरा और कमरे में शान्ति 
छा गयी। 

कह गीत जनता के अमर मनोबल , उसकी दृढ़ इच्छा-शक्ति और सतत 
परिवत्तंनशील जीवन के प्रति प्रेम के बारे में था। कभी उदास, तो कभी 
प्रफलल गीत वीर-कर्मों के लिए आह्वान कर रहा था, अपनी उस एकमात्र 
प्रियतमा की ओर ., जिससे अ्रधिक प्रिय व निकट संसार में और कोई नहीं 
हीता . . 

माय्या का बचपन मास्को में बीता था, वह शहर के सकल. में पढ़ी 
थी, उसके बांद संस्थान में और उसने साज विरले ही सुना था। 
मात्र आंखें मूंदते ही उसे प्रतीत होने लगा, जैसे कोई सुरीला आरकेस्ट्रा 
बज रहा हों ,-कभी उसमें ट्म्पेट का गर्जन, तो कभी वायोलिन की रुद्ध 
पंठ से निकलती-सी मधुर श्रावाज़ सुनाई देती। यह विश्वास कर पाना कठिन 
५ कि ख्वरों का ऐसा बाहुल्‍य केवल एक वाद्य में उत्पन्न हो सकता है 
प्रीर माय्या ने केवल अरब शेरज़ाद को अ्रच्छी तरह देखा, जो पूरो शाम 
छाया में छिपा-सा रहा था। 

तो ऐसा है शेरज़ाद ! सुन्दर, ख श-लिबास, गठीला। ततेये-सी- पतली 


है 


कमर पर कसी बेल्ट, ऊंचे बट, बिरजिस व फ़ौजी क्रमीज़ में वहः चुस्त 
नौजवान लग रहा था। उसकी मखमुद्रा गम्भीर हो उठी और अ ँखों से 
चिनगारियां छटने लगीं। 

लारों की झन्‍्कार उत्तरोत्तर मन्द होती गयी। शेरजाद. गा उठा 


प्यार की आग बुझाये नहीं बुझती , लोगो ' 

मुझको घायल किया, हालत यह बना दी , लोगो ! 
प्यार का राज़ छिपाया जो तो मेरे दिल के 
टुकड़े-टुकड़े हुए तलवार बिना ही , लोगो : 


रुस्तम ने अपने जीवन में बहुत से शायरी के कलाम सुने थे, उसे 
आअश्चर्यचकित करना कठिन था, पर गील उसके दिल को भी छू गया - 
आखिर वह शेरज़ाद को क़रीब-क़रीब बचपन से ही जानता था शेरज़ाद 
चौदह साल की उम्र से ही संगीत और शायरी में दिलचस्पी लेने लगा 
था, उसने कहीं से एक साज़ ले लिया और शायर अलेस्केर को ग़ज़लें 
ज़बानी याद कर लीं। कुछ ही समय में गांव में उसका नाम भी शायर 
शेरज़ाद रख दिया गया। 

मां के अनुसार शायरी के प्रति उसे प्रेम अ्रपने पिता क़सूम केन्गेरली 
से विरासत में मिला। मृग़ान में बैत सुनाने में कोई क़सूम का मुकाबला 
नहीं कर सकता था। 

ग्रध्यापकों का विचार था कि स्क्रल पास करके शेरज़ाद बाक्‌ के संग्ीत- 
महाविद्यालय में प्रवेश ले लेगा और संगीतज्ञ बन ज॑ येगा। वह स्वयं भी 
इसी के सपने देखता था। लेकिन जीवन ने उस पर दया नहीं की :. उसका 
बड़ा भाई मर गया और दसवीं कक्षा के छात्र शेरंजाद को अपनी बूढ़ी मां 
व नन्‍्हीं बहन की संभाल करने को मजबूर होना पड़ा। किशोर सामूहिक 
फार्म में काम करने लगा, पर उसने सकल भी विशिष्ट योग्यता के साथ 
पास किया। श्रब वह एक अच्छा टोली-नायक था , जिसे वृद्धों व युवाओ्रों का 
भी सम्मान प्राप्त था। 

रुस्तम को उस समय अपना सफ़ेद सिर झुकाये और शेरज़ाद का गायन 
सुनते हुए यह सब बरबस याद हो झआया। पर जब उसके पीछे से पेरशान 
ने आकर कुरसी की पीठ पर कोहनियां टिका दीं, तो उसने आंखे तरेरकर 
उससे कहा : 








मंह तो बंद कर लो, बेटी 
पेरशान का मंह वास्तव में ग्रधखला था। वह चेन से बठ ही नहीं पा 
रही थी >-कभी मां से चिमट जाती, कभी पिता. के पास आ जाती , पर 
किसी तरह गीत से दूर नहीं भाग पाती। शरज़ाद उसी को खातिर गा 
और बजा रहा थ्रा, अपनी प्रियतमा के लिए ; पेरशान को भी यह मालूम 
था, पर किसी प्रकार की निश्चेष्टता उसे गायक का धन्यवाद करने से , 
कम-से-कम दृष्टिपातं से ही, रोके हुए थी। 
शाबाश , शेरजाद , शाबाश ! बहुत अच्छे ! लाजवाब / उसके चुप 
होने पर मेहमानों व मेजबानों ने दाद दी। 
“ बलबुल का-सा गला पाया है! कितना अच्छा गाया है!  शराफ़ोगलू 
ने कहा और जाम भरकर गायक के सौभाग्य की कामना की । 
पेरशान ने अपना लाल हुआ चेहरा पिता के घने बालों में छिपा लिया , 
मानो बिल्‍लौरी जाम उसी के सम्मान में टकराये गये हों। 
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मेहमान उठ खड़े हुए, जाने का समय हो गया था, काफ़ी रात हो 
चकी थी। अचानक अहाते में रखबाला कुत्ता दो बार भोंका। 

गराश ने बाहर जाकर देखना चाहा , पर पिता ने रोक दिया: 

“ग्रह सलमान है। मेरा अलसेशियन उसका इसी तरह स्वागत करता 
एक मिनट बाद मूंछों व काली भौंहोंवाला व्यक्ति सावधानी से 
किवाड़ थोड़ा खोलकर तिरछा होकर कमरे में दाखिल हुआ। माय्या को तो 
लगा जैसे वह चलकर नहीं , रेंगकर अंदर आया हो . . . 

“आओ; आग्ो., सलमान, तुम वहां रुक क्यों गये ?” रुस्तम ने 
शिष्टतापूर्वेक कहा । क्‍ 

“ ग्राया, कामरेड अध्यक्ष , उसने अपने लहजे व म॒स्कान से यह प्रकट 
करते हुए जवाब दिया कि गृहस्वामी और उसमें अ्रंतरंग सम्बन्ध हैं। 

सलमात्त हाथ में रेशमी फ़ीतों से बंधे लाल डिब्बे लिये हुए था। वह 
रुस्तम से देर तक हाथ मिलाते हुए चिकने-चुपड़े ढंग से म॒स्कराता रहा 
श्रौर मृहस्वामिवी के भ्रागे सिर झुकाता रहा। / मुबारक हो , सकीना ख़ाला | _ 


हब 


फिर उनके पीछे-पीछे शान से चलता हुआ कमरा पार करके माय्या व॑ गराश 
के पास पहुंचा । ह न 

हमारी मग़ान और अआ्रादरणीय रुसतमं-कींशी के घर में आपका स्वागंत 
है... श्रापका जीवन भी आपके चेहरे ज॑सा उज्ज्वल हो। मृगान के रास्तों 
में आपके सुन्दर परों को कोई कष्ट न हो, सलमान ने प्रवाहमय स्वर 
में कहा। क्‍ क्‍ 
सलमान की सख्त व खड़ी ययुत्सु मंछों तथा चिकनी , बटन जैंसी गोल 


व उभरी हुई आंखों के कारण माय्या उस वाचांल बधाई देंनेवाले का चेहरा . 


दिलचस्पी के साथ देख रहा था , जैसे उसके सुडौल शरीर , घंघराली अलकों 
व रेशमी रूमाल से अधढके उन्नत उरोजों का मल्यांकन कर रहा हो | 
बहुत मुश्किल है, आपके लायक़ उपहार ढंढ़ पाना, बहुत ही मश्किल 
है। आपके सामने तो हीरा भी डाह के मारे धंधला पंड जायें। फिर भी 
मैंने धृष्टता कर ही ली। इस मामूली-से उपहार का ब्रा न मानिये, 
सलमान ने डिब्बे उसकी ओर बढ़ाते हुए अपनी बात पूरी की। 
माय्या किकत्तव्यविमढ़ हो गयी : नये मेहमान से उपहार लेना उसके 
लिए उचित होगा या नहीं। 
सलमान तुरंत चेत गया, उसने डिब्बे माय्या व गराश के बीच मेज 
पर रख दिये, ज॑से. दिखाना चाह रहा हो कि बिना पति की सहमति के 
वह किसी प्रकार के उपहार देने का साहस नहीं कर सकता । 
“यह गांव है, सकीना खाला , गांव ... ” उसने गृहस्वामिनी से क्षमा- 
याचना को। यहां कोई ग्रच्छी चीज़ नहीं मिलती। क्‍ 
“ तुम बेकार परेशान हुए , सकीना की भौंहें सिकुड़ गयीं। “ इसकी 
भी कोई जरूरत नहीं थी। 
उपहार ही तो. सब कुछ नहीं होते, सकीना खाला , बात तो इज्जत 
करने. को है !. सलमान हाथ सीने पर रखकर कह उठा। “यह शद्ध हृदय 
से है... सुखी जोड़ी से बढ़कर अच्छा कुछ नहीं होता गैंग ठीक॑ ही 
कहते हैं: मियां-बीवी के दिल मिल जायें, तो घर की छिपटी भी सोने 
की हो जाये। द है हु द 
बस फ़लसफ़ा मत झाड़ो,  नजफ़ ने कानों में उंगलियां दे लीं, 
“ बंठो और शराब पियो[/ निकली की : - हक 
. खोलो, जल्दी से खोलो , ” उत्कठ कुतृहल से ग्रस्त गिजेतार ने कहा | 


हर. 





“अरी खांतुन | यह आ्राखिर तुम्हारे लिए नहीं, माय्या के लिए है, 
नजफ़ ने ठण्डी सांस ली, पर उसके बावजूद फ़ीते खोल दिये । 

एक . डिब्बे में 'क्रासनया मस्कक्‍वा  इत्न की शीशी थी और दूसरे में - 
चाकलेट । 

तुम ये सब कबाड़ कहां से लाते हो, सलमान ? 

सलमान ने मूंछों पर हाथ फेरते हुए कहा : 

 मेहरबानी करके सही शब्दों का इस्तेमाल कीजिये : मैं कबाड़कर नहीं 
लाता हूं, बल्कि सरकारी दुकान से ख़रीदकर लाता हूं। बहुत पहले खरीद 
रखा था। मेरे दिल ने भविष्यवाणी कर दी थी: गराश की शादी सिर 
पर आरा गयी है। देख ही रहे हैं, मैंने संभालकर रख लिया... 

उसने माय्या पर प्रश्नात्मक दृष्टि डाली। 

माय्या ने नज़रे झुकाकर धन्यवाद दिया। 

यह सब बेकार की बातें हैं, ” सकीना ने दोबारा. असन्‍्तोंष प्रकट 
किया । 

सलमान छब्बीस वर्ष का था, प्र वह इतनी-सी उम्र में घाट-घाट का 
पानी पी चुका था। वह बाक्‌ में रह चुका था, मास्को में भी, क्षि-स्कूल 
में पढ़ा था, इसके बाद उसने दंतटेकनीशियन बनने का निश्चय किया, पर 
उस व्यवसाय के प्रति उसका उत्साह अचानक ठण्डा पड़ गया, दो वर्ष 
तक वह नाट्य-कला स्कूल में पढ़ता रहा, पर उसे भी यह सोचकर छोड़ 
ग्राया कि कलाकारों को वेतन अधिक नहीं मिलता है। बाक्‌ में सलमान ने 
किसी कार्यालय में इनचा्ज के पद पर कार्य करके उस क्षेत्र में विशेष कार्य- 
कुशलता दिखाई , लेकिन इस बात से निराश होकर कि उसने कोई अच्छा 
विशेष प्रशिक्षण नहीं पाया , अन्त में उसने लेखा-कर्म का प्रशिक्षण लिया और 
लेखापाल का डिप्लोमा लेकर मुग्रान लौट आया। चापलूसी और अपने धृष्ट 
स्वभाव के कारण वह रुस्तम को भा गया और सामहिक फ़ार्म के कार्यालय 
में काम पर लग गया-आरम्भ में लेखालिपिक के और बाद में - लेखापाल 
के । सलमान मोटर चलाने में माहिर था, तार” व पियानो मामूली बजा 
लेता था, स्वादिष्ट सींक-कबाब पका लेता था और ग्राठे में लपेटकर ट्राउट 
मछली सेंकने में दक्ष था। उसे स्त्रियों को खुश रखना आता था और अपने 
को वह नारी-सौन्दर्य का पारखी मानता था। माय्या को ताकते और उसकी 


*तार-चार तारोंवाला एक ग्राजरबंजानी वाद्य |. 


है ३ 


ताक़तवर “किन्तु अनगढ़ गरांश से तुलना करते हुए वह॑ सोच रहा था 
ख़ बंसूरत है! लोग सच ही कहते हैं : अ्रंधे के हाथ बटेर लगी है। 
अतिथियों व मेजबानों को अपने उपहारों से प्रभावित कर लेने से 
सम्तुष्ट होकर सलमान लपककर बरामदे में पहुंचा और आवाज़ दी: 
_ यारमामेद ! ' 
में महांकशन्यही | 
तुम इन्तज़ार किसका कर रहे हो-? . क्या छपे हुए निमंत्रण-पत्र का? 
तोहफ़ा लाशो 
सब हैरान रह गये। यह क्या? और भी तोहफ़ा है? कैसा उपकारोी 
ग्रादमी हे ! 
बसे तुम कभी चूकते नहीं हो,” नजफ़ ने व्यंग्यपूर्ण मस्कान के साथ 
कहा । 


में क्‍यों जवाब दें ?”' 

यारमामेद मज़ाक़्िया लग रहा था-खड़े हुए बिखरे बाल, पसीने में 
तर... ठसाठस भरों ख्‌ रजीं से कंधा झुका जा रहा था, पतलीं गरदन 
आगे को निकली हुई थी, मानो खीरे की बेल से बनाया चाबक हो, खीरे 
जसा , आयताकार सिर इधर-उधर हिल रहा था | 

बात क्‍या है, यारमामेद ?”' रुस्तम ने सख्ती से पूछा। भ्रब वह अपने 
को सत्कारशील गहस्वामी नहीं सामूहिक फ़ार्म का अध्यक्ष महसूस कर 
रहा था। तुम्हारी खरजीं में क्या भरा है?” 

आदरणीय कामरेड अध्यक्ष , यह भेड़ हैं,” यारमामेद अपनी फीकी 
अ्रांखें मिचमिचाता हुआ हकला गया। “मेरी अपनी भेड़ है। मैंने आपके 
प्यारे बेटे, आपके गराश की शादी की खशी में काटी है!” 

चमत्कार हो गया, सचमुच चमत्कार !” नजफ़ कह उठा। “ हमें 
श्रभी तक यह भी नहीं मालम था कि इसके घर का दरवाज़ा किस तरफ़ 
खुलता हैं, न इसके खाने का स्वाद चखा था, न चाय का रंग देखा: था 
वाह, भई , यारमामेद , बड़े उदार निकले !”' 

. कितनी ख़राब बात हैं!” सकीना कद हो उठी। “ इसकी किसी को 
जरूरत नहीं हैं। सौंक-कंबाब भी है औरं चिंखिंत्मा भी। वापस ले जाओं 
यारमामेद , फ़ौरन , इसी वक्‍त । 

शराफ़ोगलू ड्योढ़ी में सीनें पर आड़े हाथ रखे उदासी से मुस्करा रहा था। 


९४ 


“मैं क्‍यों ?” सलमान ने विरोध किया। “ सूझ तो यारमामेद की है, 





5 आदरणीय श्रध्यक्ष + इतनीं खे शी के मोको पर तोहफे का ४ नहीं 
चाहिएं।” यारमामेंद ने रुस्तम पर याचनापुर्ण दृष्टि डाली। “मैं ऐसी 


बइज्ज़ती नहीं सह सकंगा। 


सकोना ने सलमान की ओर मुड़कर कट स्वर में आदेश दिया: 

फौरन ले जाओ भेड़ ! 

कुछ न समझ पा रही माय्या को यारमामेद पर दया भा गयी , जिसका 
सब मज़ाक़ उड़ा रहे थे, और वह मन-ही-मन सास की हठधर्मिता को बरा 
कहने लगी । 

मैंने क्‍या कहा, सलमान ?  क्रद्ध गृहस्वामिनी शान्‍्त नहीं हुई । 

 अरो, सकीना खाला,  चापलूसी-भरी मुस्कात के साथ सलमान ने 
जवाब दिया, इसमें कोई बरी बात नहीं है। पुराना दस्तूर है: शादी 
में और चेहलम में एक पड़ोसी दूसरे के यहां खाली हाथ नहीं जाता है।/ 

“फिर ये पुराने रीति-रिवाज ,  खिन्‍न गराश ने सोचा। 

आप से ज़्यादा ज़िन्दगी किसने देखी है, सकीना खाला, सलमान 
ने उत्साह में आगे कहां। आपको कहीं यह तो शक नहीं हो रहा है 
कि यारमामेद ने सामूहिक फ़ार्म के भेड़ों के बाड़े पर हाथ मारा है? 
हरगिज़् नहीं ! अपनी ज्रीज़ देने में किस बात की शर्म ?” लोग यही कहते 
हैं। जो 'हैं, सो खशी० से देते हैं. .. ' 

मीठी बातें सुनने में भी अच्छी लगती हैं, सकीना ने उसे टोक 
दिया। लेकिन कुछ भी हो, अपनी भेड़ वापस ले जाओ। ' 

यारमामेद ने झककर इतने कातर ढंग से आंखें झपकायीं कि लगा 
जसे वह रो ही पड़ेगा। 

ठहरो, बीवी , ” रुस्तम ने कहा। “ मेहमान तोहफ़ा लेकर आया है 
शक्रिया। चलो, यारमामेद क्री भेड़ के भी सींक-कबाब बना लेते हैं। 

लेकिन पति के पीछे-पीछे बरामदे में निकलकर सकीना ने दृढ़तापुर्वक 
कहा : 
“ मैं इस गोश्त को छऊंगी भी नहीं... 

रुस्तम हैरानी में पीछे सरक गया। 

'ख़दा ही जानें, इस घर में क्या हो रहा है! नेक गृहस्थ अपने 
दरवाजे से आवारा कुत्ते. को भी दुतकारकर नहीं भगा सकता। चुष रहो, 
कम-सेंकम आज तो चूप. रहो, कल मैं उसे एक के बदले में दो भेड़ें दे 
प्राऊंगा । ह 
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“ मुझे नफ़रतः है तुम्हारे चापलूसों से | यारमामेद से भी और सलमान 
से भी ... क्‍ “अछक-मबाय ?  व्नबाओ 

बस करो! ” रुस्तम ने ऊंची आवाज़ में कहा। “मैं, तुम देख ही 
रही हो, शान्‍्त हो गया हूं। दिन ही ऐसा है। किसी मेहमान के मंह पर 
भड़ाक से दरवाज़ा बंद करना राही को लूटने से भी बुरा होता है। तुम्हारा 
दो-तीन सींक-कबाब पकाने में क्‍या जाता है? इतनी देर ज़बान चलाने के 
बजाय कभी का पका सकती थीं... 


मैंने कह दिया कि नहीं पकाऊंगी , यानी नहीं पकाऊंगी , ” सकीना ने 


तपाक से जवाब दिया। “खद एप्रन बांधो और खटर-पटर करो 

रुस्तम किकत्तेव्यविमूढ़ हो गया, शायद जीवन में पहली बार। 

लालटेन मेज के बीचोंबीच रखी थी, पर. लम्बे-चौडे कमरे के कोनों में 

प्रंधेरा था, किसी ने लौटकर आयी सकीना को नहीं देखा । वह , इस इच्छा 
से कि अतिथियों को उसकी परेशानियों का पता न चले , जबरदस्ती मस्करा रही 
थी। 

फिर दावत उड़ायी जाने लगी। 

सलमान जाम बोलने के लिए सारे इलाक़े में मशहर था। वह बढ़िया 


सिले कोट के पल्‍ले खोल, टाई उत्तार और क़मीज़ का कॉलर खोलकर 


सबसे सम्मानित स्थान पर जा बैठा और हाथ नचा-नचाकर गराश की 
तारीफ़ के पुल बांधने लगा। 

सकोना अपने बेटे को कितना ही प्यार क्‍यों न करती थी, फिर भी 
वह ऐसी प्रशंसा से ख़श नहीं हुई । 

साय्या कुतृहलवश सलमान पर नज़र डाले बिना न.रह सकी। मेहमान 
ने सलीके से बालों में कंघी की हुई थी, उससे महंगे इत्र की ख़शब्‌ आा 
रही थी ओर गालों पर दाढ़ी बनाने के बाद पाउडर लगा हुआ था। आखिर 
वह कौन हैं? शअ्रध्यापक ? डाक्टर ? ज़िला मुख्यालय का कोई अधिकारी ? 

जब गराश ने उसे कान में फुसफुसाकर बताया कि सलमान सामूहिक 
फ़ार्म का लेखापाल है तो माय्या चकित' रह गयीं: कोई सोच भी नहीं सकता , 
देखने में तो पूरा शहरी लगता है। 

सामूहिक फ़ार्म में लेखापाल का नाम “यास्ती सलमान सपाट 
सलमान पड़ा हुआ था। लोगों की नज़र बड़ी प॑नी होती है और वें किसी 
का नाम यूं ही नहीं रखते हैं। जब सलमान बोलने के लिए मंह खोलतौ , 
दुनिया की हर चीज़ सपाट , निरानन्द और हद से ज़्यादा उबाऊ हो उठंती। 
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उसका सब से मनपसंद काम था पति व पत्नी, पिता और पुत्र के झंगड़ों में 
हस्तक्षेप करना, वह बड़ी चतुराई से प्रेमियों में सुलह करवा देता था, 
उन लोगों को तसलल्‍ली दिला देता था, जिन पर श्रध्यक्ष नाराज़ हो जाता 
था। सलमान का नाक-नक़श भी कुछ सपाठ-सा था, जंसे उसे किसी भारी 
प्रंस में दबाकर निकाला गया हो : चिल्‍ले जैसा चौड़ा', हमवार चेहरा , चपटी 
ताक और पैतले-पतले न ० 

माय्या को यह अच्छा लगा कि गराश पर सलमान के शब्दाडम्बर का 
कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा है। उसकी मुखम॒द्रा निरलिप्त रही , पर श्रगर उसके 
स्थान पर कोई और होता, तो कम-से-कम एक बार खीसें ज़रूर निपोड़ 
देता । 

अ्रन्त में सलमान का गला बेंठ गया और वह थका-हारा-सा धीरे से 
कुरसी पर बेठ गया। 

शराफ़ोगल्‌ ने बोलना शुरू किया। माय्या को यह अच्छा लगा कि वह , 
बिना गहस्वामी के साथ अपनी मित्रता को रेखांकित किये और किसी भी 
प्रकार यह जाहिर किये बिना कि वह गराश का उच्चाधिकारी है, पृष्ठभूमि 


में ही रहना चाहता है। 


“मैं दुनिया-की सारी भाषाओ्रों और बोलियों के सारे शब्दों में एक 
शब्द को-सैबसे ज़्यादा क़ोमती समझता हूं-दोस्ती को ! वह आदमी भाग्य- 
वान हैं, जिसका कोई ग्रच्छा दोस्त होता है। और इस धरती पर सबसे 
ज़्यादा श्रभागा कौन होता है? वह, जिससे दोस्त ने मुंह फेर लिया हो , 
जिसे दोस्त ने ठुकरा दिया हो। मैं यह सुनते ही कि मेरे दोस्त के बेटे ने शादी 
की है, वहां बेठा न रहा सका, फ़ौरन यहां भागा श्राया। ऐसा इसलिए 
हुआ , क्योंकि मेरी और रुस्तम की दोस्ती की नींव पक्‍की है, वह मोचचे 
की कसौटी पर खरी उतरी है। अफ़सोस , मेरे टोस्ट को घर का मुखिया 
नहीं सुन रहा हैं, शायद उस्तकी तबीयत फिर ख़राब हो गयी है... और 
तुम से, मेरे नौजवान दोस्तो, माय्या और गराश , मझे यही कहना है 
मिल-जुलकर रहो। पति और पत्नी होना ज़्यादा मश्किल नहीं होता, पर 
अच्छे और बरे दिनों में सच्चे दोस्त बने रह पाना हर किसी के लिए सम्भव 
नहीं होता । इस उजले घर में अपनी दोस्ती क्रायम रखो। सदा सुखी रहो ! 

. उसी क्षण रुस्तम खाने के कमरे में सींक-कबाब लिये आया। उसने 
उरतभरी नज़रों की ओर ध्यान दिये बिना उदास व अ्प्रसन्‍त मुखम॒द्रा में 
उन्हें यारमामेद की ओर बढ़ाया और कहा: 
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“ पघरोस दो ! 


यारमामेद ने लड़खड़ाते”हुए मेज़ को चर्बेकर् काटा और एक सौंक से 


सारे कंबाब उतारकर शराफ़ोगलू की प्लेट में रख दिये, फिर गृहस्वामी की 
प्लेट भर दी, उसके शअ्रलावा गोश्त के सालम में भीगी गरम-गरम चुरेक * 
भी रख दी और फुसफूसाया : 

आदरणीय अध्यक्ष को ऐसी रोटी पसंद है। '' 

“ चुप रहो! रुस्तम ने दांत पीसते हुए कहा। “बेसिर-पर की बातें 
मत करो ! उसने अपना ताक़तबर हाथ यारमामेद के कंधे पर दबाकर उसे 
स्टल पर बिठा दिया। 

सब पर सुरूर चढ़ चुका था, खाने के साथ-साथ हंसी-मज़ाक़ जारी था , 
एक मिनट बाद सब यह भूल भी गये कि सींक-कबाब मेज पर स्वयं रुस्तम- 
कीशी लेकर आया था। 

सलमान पियानों के पास जा बेठा और उदास मुखम॒द्रा में बजाने लगा। 
वह बजा बेधड़क और बड़ी तेजी से रहा था, जब उसकी उंगलियां ग़लत 


की पर पडतीं, तो वह मन्‍्द स्व॒र में गाने लगता , जिससे अपनी गलतियों 


को किसी न किसी तरह ढककर लोगों को प्रभावित कर सके। रास्त * सब 
को पसंद आया। इसके बाद सलमान ने एक लोकप्रिय गीत अपने कॉलर 
का बठन बंद करो पियानों पर बजाकर सुनाया। 

माय्या भावविभोर हो उठी। वह यह गीत बचपन से ही मां से सुनती 
रही थी। बालिका को बिस्तर पर लिटाते हुए मां वह गीत गाती थी 


और माय्या निश्चिन्त सो जाती थी। तब से संस्थान में और कंसर्टों में यह 


सीधा-सादा गीत सुनकर माय्या को मां की याद आरा जाती थी और उसकी 


आंखें डबडबा श्राती थीं। उसने नज़रें बचाकर आंसू पोंछे और मृड़कर देखा , 


“सब पियानों के पास खड़े थे, और जब सलमान ने बजाना बंद किया , 
सबने संगीतज्ञ की तालियां बजाकर सराहना की | 

अकेला रुस्तम मुंह पर हाथ रखे जंभाहयाँ ले रहा था और हड़्ियां 
चचोड़ता हुआ ग्रास चबा रहा था। यारमामेद भी छककर खा रहा था, 


उसने चुपचाप शराफ़ोगल्‌ की प्लेट की तरफ़ हाथ बढ़ाकर उससे सींक-कबाब 


के कतले उठा लिये। 


“ चुरेक - काकेशियाई लोगों की रोटी। 7 
“ रास्त - पूर्वी धन । क्‍ 
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दरवाजे के पास शरज़ाद नौक-भौं सिकोड़कर बेठा था - उस मैंण्डली में 
केवल अकेला वही समझता था कि सलमान पियानों कितना ख़राब बजाता 

माय्या की यह झाशा व्यर्थ रही कि उसके श्रांस किसी ने नहीं देखे 
होंगे। स्मगाजिनीननंगार हे जनिफली७शीन-नन हानि के _ गाल सेरूरत्कर, 
मानो य॑ ही, माय्या के पास बैठ गया और झककर फसफसाया: 

“ केवल भावक हृदय ही संगीत के सौन्दय को समझ सकता है। जानना 
चाहता हूं कि आप रो क्‍यों रही थीं ! 4 

कारण कोई कम हो सकते हैं... ' माय्या ने टालते हुए जवाब दिया । 

“ मझे गराश से ईर्ष्या होती है, सलमान ने ठण्डी सांस ली श्रौर 
उदास मुखम॒द्रा बनाये ख शियां मना रहे मेहमानों में जा मिला। 

सलमान अब तक यवतियों की चाल-ढाल की तुलना कर चुका था। 
माय्या का व्यवहार संयतत व शिष्ट था, जब कि पेरशान के आचरण में 
दिखावे की छाया भी नहीं थी! उसकी चेष्टाएं झटकेदार व तेज़ थीं, उसे 
मस्कराना तक भी नहीं आता था, वह त्ो सीधे ठहाके लगाने लगती थी। 
“अगर इस अनगढ़ हीरे को तराशा जाये, तो इसकी ख बसूरती के 
सामने माय्या फीकी और हम।/री सारी लड़कियां भी फीकी पड़ जायें, 
उसने यह सोचा और पेरशान की तरफ़ बढ़ गया। 

“नाचना चाहिए। भाई की शादी में बहन ज़रूर नाचती है, ऐसा 
रिवाज #कीः कर कहें 

“बहन भी , मां भी और बाप भी !  नजफ़ ने हां में हां मिलायी। 

“सब एक साथ यलल्‍ली: नाचते हैं!” अचानक शरज़ाद ने सुझाव 
दिया । 

पेरशान , जो सारे समय शरज़ाद की चटकियां लेती थी, एकाएक विनम्र 
हो उठी। 

ह नौजवान बोलता कम है, पर बात पते की कहता है 

सलमान को पियानो पर बिठा दियां गया, हालांकि वह नाचने का हठ 
कर रहा था। और तेज़ नाच शरू हो गया। 

संगीत के सुर गंजने शुरू होते ही रुस्तम मेज़ से उठकर , सावधानीपूर्वक , 
जिससे कि नाच रहे लोगों को परेशानी न हो, बरामदे में चला गया। 
कसा जमाना आ गया ! वह अपने विचारों जेसा कड़वा तम्बाक्‌ का घुँग्नां 
सांस के साथ खींचता अंधेरे व ठण्डे बरामदे में चहलक़दमी करने लगा।। 
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_प्राँचवों परिच्द्धद 


सपाठद छतवाला, नीचा और कच्चा मकान शायद ही किश्षी राह चलते 
को नज़र आरा सकता था। बिंतें में उसमें और उसके इर्द-गिर्द के शेंडों में 
ग्रन्तर करना कठिन होता र्था , और शाम ढलते-ढलते उसकी बाह्य ह रेखाएं 
मुग़ान की गहरी पीली मिट्टी के साथ मिलकर एक हो जाती थीं। यह 
सामहिक फार्म का क्लब था। मकान के दरवाजे न हाल ही में गहरा नीला 
रग किया गया था। क्लब के सामने सलमान , शरजाद व नजफ़ कुछ दू दे 
पर सामहिक किसानों से बातचीत कर रहे श्रध्यक्ष का अंन्‍ल्‍्क कर रहे 
थे। रुख्तम बांकी अदा के साथ काराकुल को खाल की ठोपी गुद्दी कर 
खिसकागे , ऊंचे चमकाये ब्‌ठों में उड़सी फ़ौजी काट की नीली पतलून में 
पैर चौड़े किये खड़ा ऊंचे क्र्द वें चौडे कंधोंवाले बांके नौजबान/सा लग रहा 
था। वह अपने ग़ांववालों के रीथि > खेती-बारी के बारे में प्रादेश देता शान्ति- 
पूर्वक बात कर रहा था, लेकिन कोई अपरिचित उसे देखता, तो लगता 
जैसे वह किसी से बस झगड़ ही पड़नेवाला है। हे 

“४ भ्रध्यक्ष से बात करने की यही. सबसे अच्छा समय है, सलमान ने 
कहा और शेरज़ाद की बगल में टहोका मारा। 

गेरजाद खीजकर एक आर हट गया। न 

. “तुम टहोके मारने की यह आदत कब छोड़ोगे ? तुम च. जा  कहां- 

कहां पढ़े हो, देखने में पी-एच ० डी० लगते हो, पर बातचीत शुरू. करते 
ही म॒क्‍के मारने लगते हो। - 

“ मैं हूं ही ऐसा तेजमिरजीज , '” सलमान ही-हं न लगा। हे 

“ऋष्धित पहगंयी है, जी ने स्पष्ट किया4 या तो टहोका मारता 
है, या हर शब्द के बाद कहती है: मिलाओ हाथ है... कटी 

“और तुम ऐसी आदतें होते हुए उपाध्यक्ष बनना चाहते हो * शा 
ने बिना किसी लाग-लपेट के एठा। ४ क्‍ ड़ 

सलमान में अपमानकारी शब्दों का हंसी-मजाक़ में जवाब देने की अद्भुत 
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क्षमता थी। उसे ठेस किसी भी तरह नहीं पहुंचायी जा सकती थी। और 
इस समय भी वह हंस पड़ा। क्‍ > | 

मैं पागल नहीं हूं, मेरा पेशा वैसे ही काफ़ी गम्भीर हैं। पर सामहिक 
फ़ाम के लिए दिल दुखता हैं। खेती-बारी का काम अपने जोरों पर है, 
ग्रौर ऐसे में रुस्तम का कोई स्थानापन्न नहीं है। 

सलमात्त के द्वांत वांस्तव में उपाध्यक्ष के पद पर गड़े हुए थे। उसक़ा 
विचार था कि सामूहिक फ़ार्म के लेखापाल का पद मात्र एक सीढ़ी है: 
उसकी इच्छा थी कि वह हुक्म चलाये, निर्देश दे, आज्ञाकारी, फर्तीले 
आ्रादमियों से घिरा रहे। क 

शेरजाद की राय जानने के इरादे से सलमान ने. सादगी से कहा: 

मैं उपाध्यक्ष कैसे हो सकता हूं ? मुझे अनुभव तो है ही नहीं। 

उसे आशा थी कि जवाब में बे कहेंगे कि अ्रमुभव तो काम करने से 
होता है, बस योग्यता और लगन होनी. चाहिएं। लेकिन शेरज़ाद और नजफ़ 
चप रहे। क्‍ क्‍ 

सामूहिक किसानों से बातचीत करने के बाद रुस्तम क्लब की तरफ़ 
गया। युवा आ्रात्मग्ौरवपूर्ण मुखम॒ुद्रा बनाकर तनकर खड़े हो गये। * 

 नजफ़ , तिरछी नजरों से क्‍यों देख रहे हो ? ” श्रध्यक्ष ने चलतें-चलते 
बड़बड़ाते हुए .पछा । 

तिरछी नज़रों से देखनेवाला अ्रंधा हो जाये, मैं तो लोगों से नजरें 
बराबर करता हूं, नजफ़ ने आत्मसम्मान के साथ कहा-। “सुना है, आप 
फिर मीटिंग करवा रहे हैं ?” उसने व्य॑ंग्यपुर्वक मुस्कराते हुए जिज्ञासा व्यक्त 
को । क्‍ | क्‍ 

रुस्तम ने अपने चेहरे पर शिकन भी नहीं पड़ने दी कि उसे बात चभी 
्ठे | है फ्. 
हां, करवा रहां हूं। क्‍यों, क्‍या युवाओ्रों की मीटिंग. भी हो रही है? 
क्या विश्व राजनीति पर चर्चा होगी ? या फिर उत्पादकता के बारे में बात 
होगी बज क्‍ 
अ्रध्यक्षे ने इस बारे में यूं ही नहीं पूछा था। दो-तीन दिन हुए ही नंजफ़ 
ने सामूहिक फ़ार्म की प्रबन्ध समिति के सामने इस वर्ष कपास की प्रति 
?क्टेयर उपज. कम-से-कम्म तीस किवंटल तक पहुंचाने की योजना का सुझाव 
रखा था। क्‍ 

यह सच है कि नजफ़ ने इसका कोई आकलन नहीं कियां था- मात्र 
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एक आदर्श स्वप्न और -उत्साहपूर्ण इच्छा थी। और मौखिक दूंद्वों में पट 
रुस्तम को सलमान व यारमामेंद की मंदद से उसकी खिलल्‍ली उड़ाने में कोई 


कठिनाई नहीं हुईं थी। 


. “पर तुमने सामूहिक किसानों के बारे में सोचा ?” रुस्तम ने उससे 


सीधे पूछ लिया। “मैं अस्सी हेक्टेयर में बोवाई करता हूं श्रौर सरकार को 


अपने कोटे की एक हज़ार छः सौ टन कपास देता हूं। कोटे से ऊपर के हर 
टन की हमें दुगुनी दर मिलती है! दुगनी ! अगर में तुम्हारा सुझाव मान 
ल॑-तो ज़िला मुख्यालय में कल ही कोई अ्क्लमंद निकल आयेगा, जो फ़ौरन 
हमारा कोटा बढ़ाकर आठ सौ टन कर देगा। फिर करते रहो कमरतोड़ 
मेहनत ! .. फिर हम कोटे से एक भी टन ज़्यादा नहीं दे सकेंगे। और फिर 
सामूहिक किसानों को श्रम-दित का क्‍या मिलेगा ? फूटी कोड़ी 

क्या नजफ़ शान्‍्त हो चुका है? कहीं वह आज फिर मीटिंग में उस 
बचकंने खेल की बात तो नहीं करने लगेगा ! 

उसी क्षण बातचीत में मितभाषी शेरज़ाद भी कूद पड़ा: 

“हमारा इरादा लाल झण्डा' सामूहिक फ़ार्म के अनुभव पर विचार- 
विमर्श करने का है, ताकि इस साल सारी कपास मशीनों से चुन सके। 
आपका इस बारे में क्‍या विचार हैं? 

रुस्तम की बद्धिमत्तापूर्ण आंखों के इर्द-गिर्द झुर्रियों का-घेरा गहरा हो 
गया । 

सलमान , बेटा, ज़रा दोहराना तो साबिर का वह शेर! तुमने 
कुछ ही दिन हुए तो मुझे उसे सुनाया था। 

सलमान विनम्र मुस्कान के साथ पढ़ने लगा: 


पायंचे अपने नदी मिलने से पहले ही चढ़ा लेते हो तुम , 
ग्रक्ल दौड़ाये बिना ही, काम का बीड़ा उठा लेंतें हो तुम। 


“बाह, कितनी अनमोल बात कही है!” रुस्तम ने सिर हिलाया। 


“अ्रज़्ीम शायर का हर लफ्ज़ दिल को छू लेता है! लगता' है जैसे उसने 
तुम्हारे सरीखे शेख-चिंल्लियीं के बारे में ही लिखा है। बाह , कितनी मजेदार 


बात है! मुझें डर है कि तुम लोग कपास भी बिलकुल कारा केरेमोगलू 


की तरह चुनने लगोगे। श्राधी कपास झाड़ियों में अटकी रह जायेगी और 
अ्राध्षी हवा में उंड़ जायेगी। 
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“हुर नये काम में अपने ही ढंग की मुश्किलें होती हैं, शेरज़ाद ने 
स्वीकार किया। “कुछ लोगों को हर नया काम अजीब लगता हैं, लेकिन 


अगर. काम हाथ में लिया जाये, कुछ सीखा जाये , तो धीरे-धीरे सब ठीक 


हों जीलीऔटशिछ 

“ लेकिन ऐसा भी तो होता हैं, बेटे , “ रुस्तम ने टोका, / बढ़-चढ़कर 
बोलनेवालों की बातें तो होती हैं लाख की और करनी खाक की। तुम्हें 
ऐसे क़िस्से मालूम हैं न, क्‍यों ? ' 

शरजाद चुप रहा, पर ख्‌ शामदी सलमान तुरन्त हां में हां मिला उठा : 

/ दुश्मन की भी नाक ऐसी न कटे! 

अब नजफ़ के बोलने की बारी आयी । हटी अध्यक्ष को विश्वास दिलाना 
लगभग असम्भव था, यह सभी जानते थे, पर नंजफ़ विनोदी स्वभाव का 
था और उसने अपने मित्र का समर्थन किया: 

“ रुस्तम चाचा कपास चनने की मशीन को वसीं ही नजरों से देखते 
हैं, जैसे ऊंट लोहार को।” द 

घनी मूंछों के नीचे रुस्तम के होंठ कांप उठे। वास्तव में उसे कपास 
चूनने की कम्बाइन पर ज़्यादा भरोसा नहीं था, उसका मत था कि केवल 
स्‍त्री के हाथ में ही खिली डोंडी में से बफ़-से सफ़ेद और अण्डा फोड़कर 
निकले चूज़े ज॑ंसी फुलफुली रूई का गाला सावधानीपूर्वक निकाल पाने को 
क्षमता होती है। जब म॒गान में मशीनों से कपास चुनने से हुई भारी हानि 
के बारे में अ्रफवाहें फलने लगीं, तो मितव्ययी ग्रध्यक्ष ने अपना माथा 
पकड़ लिया और मन-ही-मनत निश्चय कर लिया कि वह फ़िलहाल मशीन 
से कपास चुनना ठाल देगा। लेकिन रुस्तम अपने मन की बात अपनी पत्नी 
से भी छिषपाकर रखता था और बच्चों से भीं। उसे अपनी शंकाएं छिपाना 
ग्राता था, वह समय से पहले बहस में नहीं उलझना चाहता था और 
उक्रहघनी' कहावत को अपना आदर्श मानता था: “ धधकती' आग में अपने 
बाप से पहले हाथ मत डालो । उसने यह कहावत मोच्च पर सुनी थी 
ग्रौर वह उसे अभ्रकसर याद आ जांतीं थी। 

“जब मशीन खेत में लायी जायेगी, तभी देख लेना, बेढे, कि मेरी 
उसके बारे में क्‍या राय है। 

तब आप पहले: मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन में दूसरी मशीनों के लिए क्‍यों 
रिरियाते रहे थे ”” नजफ़ ने तपराक से पूछ लिया। 

“सब से पहली बात तो यह हैं, बेटा ,. कि मैं किसी चीज़ के लिए नहीं 
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रिरियाया , मेरा ऐसा स्वभाव ही नहीं है और दूसरीं यह कि तुम्हें ऐसी 
बातों से कोई मतलब नहीं है। 
नहीं, मतलब है ज़रूर ,” नजफ़ चुफ नहीं हुआ । 

तुम्हारी अपनी मिल्कियत नहीं है, चाचा। 

बकवास कर रहे हो, बेटा। थोथा चना, बाजे घना। मैं जानता हूं 
कि मेरा क्‍या है और क्या जनता का है।”' 

अगर जनता का है, तो जमींदार के कारिंदे की तरह क्‍यों पेश आते 
टी 80४ क्‍ 

रुस्तम ने गुस्से से लाल हुई आंखें झुका लीं और निराशापर्ण गहरी 
सांस ली। 

में कारिंदा कंसे हो गया! क्‍या कारिंदा कभी नजफ़ जैसे लफ्फ़ाज़ 
को मुंह लगाता? कुत्ते की दुम कभी सीधी नहीं होती ,... और तुम्हारी 
दुम भी , बेटा, मरते दम तक सीधी नहीं होगी। 

उनकी नोक-श्लोंक अकेले सलमान को ही अच्छी लग रही थी, उसे 
दूसरों को झगड़ते देख सदा आनन्द आता था। 

कामरेड अध्यक्ष, नजफ़ के कहने का मतलब है कि आप हमेशा 

मशीनीकरण के समर्थक रहे हैं,” शेरज्ञाद बोल उठा। “लेकिन अब . . . 

रुस्तम ने फ़ौरत उसे टोक दिया: 

मैं बहुत अ्रच्छी तरह समझता हूं कि नजफ़ क्‍या कहना चाहता था , 
मुझे बिचवइयों की जरूरत नहीं है। श्रगर नजफ़ समझदार होता, तो साम 
हिंक फ़ार्म की मीटिंग में सारे युवात्रों को 'लाल झण्डा ” सामृहिक फ़ारम के 
साथ समाजवादी प्रतियोगिता की शर्तें तय करने के लिए लेकर आया होता। 
वसन्‍्त आने ही वाला है, हमें बोवाई की सोचनी चाहिए । मैं जी-जान लड़ा 
जाट 

यह सुनते ही सलमान भांप गया. कि अरब चारा फेंकनें का समय आा 
गया है, शायद मछली फंस ही जाये। 

 क़सम से , रुस्तम-कीशी , हमें आपसे दिल से सहानभति है। हम अभी 
प्रभी यही बाल कर रहे थे कि आप के लिए अ्रकेले इतने बड़े सामहिक 
फोम का काम चलाना कितना मुश्किल होता है। इतना भारी बोझ होना 
हर किसी के बस का काम नहीं है। तीन महींने बिना उपाध्यक्ष के काम 
करना - तिस पर आपकी ग़रदन पर इतना भारी ब्रोझ |! .. अगर मोर्चे 
पर आप सा्जेन्‍्ट थे, तो यहां कर्नल हो गये हैं।'' 


“ सामहिक फ़ार्म 
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रुस्तम को अपनी प्रशंसा किया जाना अच्छा लगता था। कि 
“मैं नहीं जानता, नौजवानों, बिलकुल नहीं जानता कि क्या किया 


जाये,” रुस्तम ने इस तरह धीमी आवाज़ में कहा, मानो यूवकों को कोई 


ग्रत्यन्त गोपनीय बात बता रहा हो हम किसी पर भरोसा नहीं कर सकते |” 

“ख्राप किसी की मत सुनिये, रुस्तम-कोशी , सलमान ने भोली-भाली 
मखम॒द्रा बनाकर कहा। “सामूहिक फ़ार्म की आपको पूरीं जानकारी है, 
किसी व्यवहारकुशल कामकाजी झ्ादमी को चुन लीजिये जोः आपका विश्वस- 
नीय सहायक' भी बन जाये और लोगों से भी काम लेने में माहिर हो। 
काम यह , कुछ भी हो, ईर्ष्या करने लायक़ नहीं है शौर इसमें झंझट भी 
बहुत है । 

यह तो सभी जानते हैं, ' रुस्तम ने पुष्टि की। क्‍यों, भाई, अगर 

उपाध्यक्ष के पद के लिए सलमान के नाम का प्रस्ताव किया जाये तो ? 

शेरजाद और नजफ़ ने बिना उत्साह के उत्तर दिया: सलाह करनी 
चाहिए ”, जब कि सलमान पीछे सरक गया और भयभीत स्वर में कह 
उठा ; 

“चाचा , 
दिल को छ गयी है 
पाऊंगा। 

“बेशक , लोगों से सलाह करनी चाहिए, रुस्तम ने अनमोदन किया। 
“ सोचेंगे । ' और उसने श्रागे वही बात कही , जो सलमान को श्रपने दोस्तों 
के. मुंह से सुनने को नहीं मिली। अनुभंव तो काम करने से शआआराता है, 
सीख लेगा, अगर ... 

“ज़रूर , सीखंगा , सलमान ने हां में हां मिलायी। 

रुस्तम शान्तिपर्वक आगे बोला 

और तुम्हें, शेरज़ाद , श्रगर ख्‌ दा ने बुलबुल की-सी आवाज़ बड़शी 

है, तो श्रब तुम्हारे लिए ग्रायक-मण्डली बनाने का समय आग गया है। यह 
परायी' खिड़कियों तले बेत गाने से कहीं ज़्यादा बेहतर होगा। नौजवानों 
को कुछ शग़ल मिल जायेगा , बूढ़ों का दिल बहल जाया करेगा और सामूहिक्र 
फार्म का नाम हो जायेगा। देखते-देखते लोक-कला प्रतियोगिता में बाक्‌ 
भेज दिया जायेगा। बहुत ग्रासान बात है। 

शेरजाद का चेहरा लाल हो उठा और वह तांबे के पुराने सिक्के पर 
बने सेनिकः जेसा सांवला हो 'उठा। द 


हें, बात मेरे 
नहीं निभा 


ग्राप भी क्‍या ! इस सम्मान के लिए आभारो 
, पर मैं यह काम नहीं निभा पाऊंगा , 
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“ नौजवानों को तो लोक-कला में आस्तीनें चढ़ाकर भाग लेना चाहिए 


की और चल दिया।. 

नजफ़ ने होंठ भीच लिये ताकि मंह से कोई अविचारित शब्द नः निकल 
जाये , जब कि शेरज़्ाद ने ऐसा कुछ नहीं किया - जीवन ने उसे सदा शान्‍्त 
रहने सिखा किया था। 


हमें झुकना पड़ेगा , ” उसने खेदपूर्वक कहा | “इस ब्रार झुकना पड़ेगा। 


हम मौक़ा चूक गये . . 

* मैं तुमसे पूरी तरह सहमत हूं , सलमान ने मर्मस्पर्शी स्वर में कहा। 
 हुठ किस लिए करें? श्रध्यक्ष की प्रतिष्ठा की रक्षा करनी चाहिए। अगर 
हमने स्वेच्छाचार किया, तो हमें जिला समिति भी झिड़क देगी। 

नजफ़ ने सलमान के साथ तकल्ल॒फ़ नहीं बरता और उसने अपना सारा 
गुस्सा उसी'परणल्छतारु दिया: 


 डराओ्रो मत! मैं पार्टो की जिला समिति से भी नहीं डरता , अगर . . . 


हमारा दृष्टिकोण बिलकुल ठीक है। यह तुम ही हो जो अध्यक्ष की 
ख शामदी करते हो, उसकी आंखों में श्रांखें डाले रहते हो 
ठहरो , ज़रा ठण्ड हो जाओ्रो | / पूर्वंबत्‌ शान्त शेरजाद ने हाथ उठाया। 
एसा कर सकते हैं: मैं और सलमान सामहिक फ़ार्म की मीटिंग में जाते 
हैं, उधर तुम लड़कों से बात करना। फिर उधर आ जाना। 
बहुत अक्लमंदी की बात है! सलमान कह उठा, पर मन-ही-मन 
सोचने लगा कि यह शेरजाद केवल ऊपर से सीधा-सादा बनता है, पर इसमें 
समझदारी कम नहीं है। लड़के भी सन्‍्तुष्ट हो जायेंगे और अध्यक्ष का भी 
जी खूश हो जायेगा कि शेरज़ाद ने उसके आदेश का पालन किया। कहीं 
यह बेवक़फ़ पेरशांन के ही तो सपने नहीं देख रहा है?” 
सलमान जानता था कि शेरज़ाद पेरशान को प्यार करता है। वैसे तो 
यह बात सारे गांव को मालूम थी, केवल रुस्तम को फ़िलहाल अंदाज़. नहीं 
था कि शेरज़ाद की बैतें किसको समर्पित होती हैं। 
श्र खद यूवती शेरज़ाद के बारे में क्या सोचती है? मित्र-मण्डली में 
वह सदा शेरजाद पर ताने कसती रहती थी, उससे मंह फेर लेती थी और 
उसके सवालों का भी कभी जवाब नहीं देती थी। वह अब आगे कर ही 
क्या सकता है! अपने को नारी-हुदय का पारखी मानंते हुए सलमान ने 
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ओर रुस्तम उत्तर की प्रतीक्षा किय्रे बिना ही सामहिक फ़ार्म के कार्यालय: 





शेरज़ाद को कभी अ्रपनां प्रबल प्रतिद्वंद्वी नहीं समझा .था, वह पेरेंशान को. 
अपनी भावी पत्नी मानने का आदी हो चुका था, हालांकि युवती ने कभी 
उसके प्रति लगाव. नहीं दिखाया था। लेकिन' रुस्तम की सलमान के प्रति 
चिन्ताशीलता और पितातुल्यं व्यवहार के आधार पर उसे इस शांदी की पूरी 
ग्राशा थी। और यह सच भी था कि सलमान अध्यक्ष को पसंद था। रुस्तम 
उसके हर शब्द पर विश्वास करता था और उसका खयाल था कि लेखापाल 
किसी भी काम को करने में सक्षम है। पिछले वर्ष जब वह प्रदशनी में 
मास्को गया था, तो वह अपने साथ सामहिक' किसानों में से किसी और 
को नहीं, बल्कि सलमान को ही ले गया था। 

“ तू अपनी बैतें गा-गाकर कितना ही गला बंठा ले, मैं तुझ जेसे सेकड़ों 
को मंह की खिला दंगा, उंगली पर नचा दूंगा, सलमान ने व्यंग्यपूर्ण 
मुस्कान के साथ यूवा गायक-प्रेमी के बारे में सोचा । 


२ 

शाम होते-होते मौसम खराब हो गया। सारा श्राकाश नमदे जैसे काले 
बादलों से आच्छादित हो गया ; खेतों से भ्रभ्रे कोहरे के चिथड़े उठकर , 
मठमैले सफ़ेद बादल बनकर दक्षिण की ओर जा रहे थे, सलयानी व लेनको- 
रान की दिशा में। अराक्स में पानी गंदला हो चला था, नन्‍ही लहरें हल्के 
हिलकोरे ले रही थीं और ज्यों-ज्यों नदी बस्ती से दूर होती जाती थी, 
त्यों-त्यों काली पड़ती जाती थी, मानो वह स्वैषी में लीन होती जा रही हो। 
निष्प्रभ आकाश की पृष्ठभूमि में वृक्षीं की नंगी टहनियां कोली-सी नज़र 
आरा रही थीं; धंधलके के बोझ से दबे जा रहे घर व बस्तियां और नीचे 
लग रहे थें, मानो जमीन से लगे जा रहे हों। बत्तियां अभी नहीं जलायी 
गयी थीं, घर गअ्ंधों के समान लग रहे थे। हि 
जैसा तय हुआ था, शाम के छः बज क्लब के सामने शरज़ाद व 
सलमान मिले , शीघ्र ही चलते-चलते चरेंक चबाता और हॉफता हुआ्रा. नजफ़ 

भी नज़र आ गया। 
तुम, दोस्तो, चलो, मैं अभी काम निबटाकर श्राता हूं, उसने 

कहा , तुम्हारा हाथ बंदाने श्रा जाऊंगा। 

. सलमान चुप- रहा, जब कि शेरज़ाद ने ओवरकोट को बांह सरकाकर 

घड़ीं पर नज़र डाली। 
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ग्रभी काफ़ी समय है, जल्दी क्‍या है? इंतज़ार कर लेते हैं। 
तुम चलो, मैं सब ठोक” कर लेंगा। 
लड़के वहां से ठस से मस नहीं हुए 
छीदी झाड़ियां उगी' बंजर भूमि में से होकर गांव से क्लब की ओर 
जानेवाली पगडण्डी पर दरमियाने क़द को सुडोल युवती नज़र आ्रायी। नजफ़ 
समझ गया कि मित्र किस, की बाट जोह रहे थे और उसने ज़बान चटकारी | 
“पेरशान. ! हंसिनी की तरह तेरती-सी आ रही है, उसने कहा, 
हालांकि सब वसे ही देख. रहे थे कि पेरशान आ रही है। 
यवती ने नया काला पोस्तीन पहन रखा था, सिर पर गहरे पीले 


रंग का गरम रूमाल बांध रखा था और वह पैरों में चमचमाते ऊंचे ऊपरी 


जूते पहने हुए थी। 


सलमान दढ़निश्चयता के साथ उससे मिलने बढ़ा। शाम की ठण्ड से 


लाल हुए यूवती के चेहरे तथा चंचल काली आंखों को निहारते हुए उसने 
शिष्टतापूवेंक उसका अभिवादन किया और सावधानी से उसके हाथ में हाथ 
देकर उसे क्लब के पास ले आाया। शरजाद के होंठ कांप उठे, पर यूवती 
प्र टिकी उसकी श्रांखें शान्‍्त रहीं। 
पेरशान सकुचा गयी, वह यूवक की नज़रों से सदा व्याकुल हो उठती 
थी , उनमें कातर झिड़की छिपी रहती थी, और अपनी व्याकुलता को छिपाने 
के लिए वह शेरजाद से दूसरों के सामने इतनी बेतकललफ़ो से बातः करती 
थी । 
हां, बाद में कहीं भूल न जाऊं,  पेरशान ने यवकों से दुआ-सलाम 
करके कहा, अब्बा ने तुम्हें, सलमान, मीटिंग के बाद हमारे घर होते 
जाने को कहा है। क्‍ क्‍ 
जो हुक्म , पेरशान-खानम ! ” सलमान ने सिर झुकाया और मन-ही-मन 
हेषपर्ण खशी के साथ उदास हुए शेरज़ाद की तरफ़ कनखियों से देखा । 
अध्यक्ष द्वारा किसी को शाम को उसके यहां होते जाने के निमंत्रण में 
कुछ असाधारण बात नहीं थी , शेरजाद भी इसी तरह रुस्तस-कीशी के पास 


कई बार जा चुका था, लेकिन इस समय उसे पेरशान' की बात में कुछ: 


छिपा हुआ भाव महसूस हुआ और वह उदास हो उठा। 

उधर सलमान युवती के आ्ागे-पीछे घृूमता बराबर उसके कान में मीठी- 
मीठी प्रशंसापूर्ण शब्द फ्सफूसा रहा था। शेरज़ाद ने देख लिया कि कंसें 
पेरशान ने मन्द-मन्द हंसकर उसको आस्तीन पर अपने दस्ताने से मारा। 


पल्णक 





बंजर मंदाने में माथ्या भी नंज़रें ग्रायी, वहे भी पेरशान के जैसे ही 
कपड़े पहने थी, केवल उसके सिर पर रूमाल के बजाय फ़ेशनेबल हैट था। 


“ओर इतने में वह चंचल सुन्दरीं 
सामने श्रांखों के मेरें ग्रा गई . . 


सलमान कणंप्रिय घेवत सुर में गा उठा और जल्दी से उससे मिलने बढ़ा। 

उससे दुचआा-संलाम करके वह उसकी पतला हाथ अपने हाथ में थामे 
रहा। 'डाह नारी के हृदय में स्थान पाने का सबसे सरल मार्ग है, 
सलमान की यही धारणा थी और इसी लिए वह पेरशान के सामने खुले 
तौर पर माय्या के प्रति प्रेम जताया करता था। 

माय्या ने झट से लेखापाल से मुंह फेरकर शेरज़ाद से पूछा : 

“ ग्रभी काफ़ी समय हैं?” 

“बिलकुल ठींक समय हैं। अ्रभी लोग इकटठ्ठा हो जाते हैं। 

“ क्या मीटिंग देर तक चलेगी /” 

४ कोई बीस मिनट । 

“ ठीक चह"> इंतंकारण्कर लेके हैं 
डालकर क्लब में चली गयी। 

“आकर्षक नारी है,” सलमान आंखें चलाता हुआ फुसफुसाया। 

ग्राश बड़ा ख़ शनसीब है, बिलकुल हिरती-सी मनोहर पत्नी ढंढ़ी है। 
हां... सलमान की बात अनसुनी करते हुए शेरज़ाद नें अन्यमन- 
सकता से स्वीकार किया। 
समझ गया, समझ गया, तुम्हारे दिमाग में तो अध्यक्ष की बेटी घम 

रही है। दुलहन पर तो तुमने ध्यान ही नहीं दिया। लेकिन वह आते ही 
क्यों क्लब में चली गयी !” क्या लड़ाई हो गयी है” कहों तो उसे यहां 
लाकर तुम्हारी सुलह करवा दं / 

“मैं चाहता हूं कि तुम चय रहों,  शेरजाद ने सलमान को समझ 
से बाहर उदासी के साथ कहा। 

उसे सलमान पसंद नहीं था, हालांकि वह उसकी कुछ खर्बियों को 
स्वीकार करता था। लेखापाल कमनिष्ठ था, आवश्यकता पड़ने पर रातों 
नहीं सोता था, जल्दी से जल्दी आय-व्यय का वार्षिक चिंद्रा तैयार करने में 
जूट जाता था, लेखाकारों को घर-घर भेजता था और स्वयं बराबर चिद्ठों 
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की जांच करता रहती थीं... गँगर रुस्तम-कीशी सलमान की इसे लेंगन के 
लिए उसकी प्रशंसा करता था, तो इस तरह की प्रशंसा का विरोध करने 
का विचार किसी के मन भें आ ही नहीं सकता था। 

शेरज़ाद को कभी-कंभी लगता कि सलमान ने अपनी चापलूसी-भरी 
बातों व ग्राधनिक गीतों से पेरशान का दिल जीत लिया है और उसे सीधे 
उससे पूछने की इच्छा होती : क्‍या तुम उसे प्यार करते हो !” 

लेकिन उससे कभी यह बात पूछी जा सकती है? धूत्त हर बात को 
मज़ाक़ में बंदल सकता था, उसके मुंह से सीधा जवाब कभी नहीं उगलवाया 
जा सकता था, उसे खिजा पाना तक असम्भंव था. .. वह सबके साथ समान 
ढंग से पेश आता था-स्नेहपुवंक व दोस्ताना ढंग से, सभी के घरों में 
उसका आना-जाना था, वह हर परिवार के राज जानता था, हर किसी 
को सलाह देता था, लाभकारी और काम की ... कोई मरता - तेज सलमान 
फ़ौरन वहां मौजूद, बढ़ई से ताबूत बनाने को कह देगा, भागकर क्रब्रिस्तान 
में कब्र के लिए स्थान चुनने पहुंच जायेगा, गांव के स्टोर से ग़मी के खावे 
के लिए सामान ले ग्रायेगा। शादी हो -फिर बिना सलमान के क़ाम चहीं 
चल सकता : दौड़-धृूप कर-करके निढाल हो जायेगा, मुश्किल से पैरों पर 
खड़ा रह पायेगा ... शेरज़ाद सलमान को इसी रूप में जानता था और 
कभी-कभी स्वीकार करता था: स्वभाव है! .. पर यह देखकर कि वह 
मक्‍कार किस तरह ग्रध्यक्ष का विश्वासपात्र बनता जा रहा है, वह प्राय: 
उसे कोसा करता था और खीजता था। 

“ग्ररेण <हवथे ण्ही  मेंछनयोंनबछ्टे+ हैं# फेर जमगये हैं, 
सलमान ने कहा। कार्यालय में चलते हें। 

“और दो-तीन यूवकों को अपने साथ चलने को कहना चाहिए। नजफ़ 
से कह दो। 

वह मेरी बात मानेगा ही नहीं । 
बात और तुम्हारी नहीं मानेगा?” शेरज़ाद को सचमुच आश्चर्य 

हुआ । “ तुम तो अपनी ज़बान से पत्थर को भी मोम कर दोगे। जाओ। 

सलमान ख शी-ख़ शी क्लब में चला गया - वहां पेरशान और माय्या जो 
थीं। उसी क्षण स्त्रियों की प्रफूल्लित हंसी सुनाई दी, और एक मिनट बाद 
ही वह कलाबाज़ियां खाता बाहर निकल आया ,- शायद , पेसशान उसका 
पीछा कर रही थी , -ख्रौरूहंसी केछमारे दोहरा-होता कोला :छ “+'.«. 

'“आेजाण्देगालर . 
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और यवक कार्यालय की ओर चल पड़े। 

इस बीच क्लब में यवा एकत्र हो रहें थे। गिज्ञेतार कंधों पर -पोस्तीन 
डाले आ पहुंचीं, लड़कियां श्रा गयीं और वृत्त में बैठकर गीत गाने लगीं ; 
यूंवक ड्योढ़ी में जमा होक़र सिगरेट पीने लगे । 

अन्त में नजफ़ ने पेंसिल से शीशे की सुराही पर खटखटाया, लोगों 
से बैठने को कहकर चेतावनी दी कि धूम्रपान व कानाफूसी करना मना है 
ग्रौर कोम्सोमोल की मीटिंग आरम्भ करने की घोषणा की। 

“कार्य-स्ची में दो प्रश्त हैं: कपास की चुनाई का यंत्रीकरण तथा 
गांव में जन-स्वास्थ्य-सेवा की स्थिति। हमें जल्दी से जल्दी इस पर विचार- 
विमर्श करना है ताकि सामूहिक फ़ार्म की मीटिंग में भी समय पर पहुंच 
सकें । 

“ स्वीकार कर लिया जाये! स्वीकार कर लिया जाये! 
उठीं । नजफ़ ने हाथ उठाकर क्रद्ध स्वर में कहा : 

“क्रपा करके व्यवस्था बनाये रखें ! बोलते की अनुमति मांगिये 
ऐसे मत चीखियें, जैसे बाज़ार में हों! आपको अब तो कम-से-कम शिष्टता- 
पूर्ण व्यवहार करने का आदी हो जाता चाहिए 

तुमने इसे कसा बना दिया है? इतना उदास ... 
बैठी गिज्ञेतार के कान में फ्सफूसायी | 

'गिज्ञेतार स्वयं भी नहीं समझ पा रही थी कि उसके पति को क्‍या 
हुआ है, वह क्‍यों परेशान है, उसने नजफ़ की तरफ़ देखकर सोचा कि उसे 
गम्भीर रहना बिलकुल शोभा नहीं देता है। उसे अपना यह विचार इतना 
हास्यकर लगा कि वह म॒ंह बंद करके हंसते-हंसते रुकी और उसने अपनी 
पडोसिन की पीठ के पीछे मंह छिपा लिया। 

नजफ़ ने आंखें तरेरकर पत्नी की तरफ़ देखा, एक बार और ज़ोर से 
शीशे की सुराही पर पेंसिल मारी, हालांकि हॉल में शान्ति थी और सभा 
की कारंवाई वैसे ही शुरू हो गयी, जैसे सभी सभाओं में होती है: अध्यक्ष- 
मंडल का चुनाव हुआ, और पेरशान ने प्रथम प्रश्त पर बोलने क्रा अ्रवक्तर 
किसी और को नहीं, नजफ़ को ही दिया। 

टेढे व पतले तख्तों से बनाया हुआ भाषण-मंत्र काफ़ी ऊंचा था और 
उसकी आड़ में नजफ़ का तरबूज जैसा गोल सिर बड़ी मुश्किल से नज़र 
ग्रा रहा था। हॉल में इस बात को लेंकर काफ़ी हंसी-मज़ाक़ हो रहा था, 
पर जब नजफ़ ने बोलना शुरू किया, वह भाव-विभोर होकर जोश में भाषण 


आवाजें गूंज 
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देने में कुशल था, तो संब तुरन्त शात्त हो गये... सचिव बड़े उत्साह से 


अक्लमंदी , चतुराई और कम लागत में आ्विष्कृत मशीन के बारे में बता 


रहा था, जो कपास चुनने में आदमी की मेहनत को आसान बना देती है 
ओर सर्वप्रथम स्त्रियों की मेहनत को, क्योंकि कपास चिलचिलातीं धृप में, 
तपती गरमी में चुननी पड़ती है, जब गले सूख जाते हैं, प्यास' के मारे 
होंठ फट जाते हैं, उनसे ख़न बहने लगता है। 

ज्यों-ज्यों नजफ़ आगे बोलता गया, त्यों-त्यों उसके चेहरे की चमक 
बढ़ती गयी, क्‍योंकि उसे खद को भी मशीनें पसंद थीं और वह देख रहा 
था कि युवाओं को भी मशीनें अच्छी लगने लगी हैं श्रौर वे हठीले अध्यक्ष के 
साथ होनेवाली बहस में सदा उसका और शेरज़ाद का समर्थन करेंगे। 


डे 


वसन्‍्त समीप आता जा रहा था। 

रुसतम रोज़ सुबह अपने बरामदे में खड़ा होकर अंगड़ाइयां लेता , कराहता, 
हल्की कसरत करता और मेघाच्छादित श्राकाश को बराबर ताकता हुआ 
अनुमान लगाता रहता कि कब मौसम सुधरेगा, सूरज चमकेगा और ज़मीन 
सूखेंगी । 
अ्रध्यक्ष की तरह सामहिक फ़ार्म में सभी लोग -क्या मर्द, क्‍या औरतें 
क्या बूढ़े, क्या बच्चे -सुबह आसमान को ताक़ते हुए अ्रटकलें लगाते कि 
कब बागों में पेड़ों पर हरियाली आयेगी, फूल खिलेंगे, चिड़ियां चहचहाने 
लगेंगी, खेत से नमी भाप बनकर उठने लगेगी और आकाश की बुलंदियां 
गहरी नीली हो उठेंगी 

सब को आशा थी कि इस' वर्ष फ़तलल बहुत बढ़िया होगी और गत 
वर्षों को तुलना में आय में काफी वृद्धि होगी। क्‍ 

रुस्तम अपने सामूहिक फ़ार्म के सामर्थ्य को सबसे बेहतर जानता था। 
वह इस बात से भी खश था कि जाड़े का अन्तिम माह बहुत बर्फीला रहा 
था, जाड़े की फ़सलें आधा-श्राधा मीटर ऊंचे बर्फ़ के ढेरों से ढकी थीं। फिर 
सारे लक्षणों को देखते हुए वसन्‍्त में भी काफ़ी वर्षा होने के आसार थे, 
जो शुष्क मुगान के लिए बड़े भाग्य की बात थी। रुस्तम' उस निस्सीम स्तेपी 
में पचपन सालों से रह रहा था और ज़मीन के चप्पे-चष्पे. कों भली-भांति 
जानता था। मुग्रान में पड़ोसी सामूहिक फ़ार्म लाल झण्डा ' के श्रध्यक्ष कारा 
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केरेमोंगलू के बारे में कहा जाता था कि गत तेईस' वर्षों में उसने केवल 


तीन बार मौसम की ग़लत भविष्यवाणी की है। खैर, अगर यहीं बात हैं, 


रुस्तम नें मन-हीं-मन सोचा, तो उसने तो एक बार भी ग्रलत भविष्यवाणी 
नहीं की। वह सर्दी के आधार पर वसन्‍्त के लक्षण निर्धारित कर लेता था , 
वसन्त के आधार पर प्रीष्म की भविष्यवाणी करता था, सूर्यास्त के या 
लोमशी बादलों के श्राधार पर - वर्षा या अच्छे. मौसम की... और यह सच 
है कि प्रायः उसकी मौसम की भविष्यवाणियां रेडियो प्र प्रसारित भविष्य- 
वाणियों की अपेक्षा ज़्यादा सही. निकलती: थीं। रुस्तम मज़ाक़ में कहा करता 
था: “ उनके पास यंत्र हैं, जब कि मेरी नज़र पैती है!” 
और इस समय भी अपने लक्षणों से मिलान करते हुए ग्रध्यक्ष को सन्देह 
नहीं रहा था कि सन्‌ एक हज़ार नौ सौ छप्पन का वसन्‍त बिलकुल वेसा 
ही होगा, जैसे कि उसे आवश्यकता है। 
ग्रगर बोवाई की तेयारी अच्छी की ग्रयी है, मोसम भी वेसा रहा , 
जैसा चाहिए और सामूहिक किसानों ने भी दिल से काम किया, तो हम 
योजना से डेढ़ शुना उत्पादन करेंगे। इस से कम रुस्तम को मंजूर नहीं 
था। 
भ्रपे खुशी के मूड में वह 'लाल झण्डा” सामूहिक फ़ार्म की 
समाजवादी प्रतियोगिता की चुनौती स्वीकार करने को तैयार हो गया. थां। 
ग्रब उन्हें पड़ोसियों के यहां शर्तेनामे पर हस्ताक्षर करने जाना था। 
आम सभा में प्रतिनिधि-मण्डल में पन्द्रह व्यक्तियों को चुनां गया, जिनमें , 
निस्सन्देह , सामहिक फ़ार्म का श्रध्यक्ष , गिज्ञेतार, यारमामेद , सर्वेग्यापी 
सलमान , शेरज़्ाद व नजफ़ भी शामिल थे। 
कार्यालय के बाहर तिरपाल से ढका हक ला खड़ा किया गया। प्रतिनिधि 
बन-ठनकर तैयार हो गये, जेसे किसी शादी में जा रहे हों। माय्या के दिये 
चौड़े छज्जेवाले हैट में गिज्ञेतार सबको बहुत अच्छी लगी। शेरज़ाद नीले सूट 
में आया, उसकी रंगबिरंगी टाई बार-बार एक तरफ़ हो जाती थी, शायद 
इसी लिए शेरज़ाद को ये शहरी चोचले पसंद नहीं आते थे, वह फ़ोजी 
क्रमीज़ को बेहतर मानता था 
चिन्ताशील गिज्ञेतार बार-बार उसकी टाई ठीक करती हुईं कहती 
कैसे अताड़ी हो ! 
क्‌वारा है, तुम्र॒ भला इसमें ज़्यादा की क्‍या आशा रख सकती हो ! 
सलमान ही-ही कर उठा। “कुंवारे के घर में कितनी ही लकड़ी क्यों न 
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जलांझौ , कंभी गरम नहीं होगा'ं। लोग ठीक ही कहते हैं: बिन धरनी घर 
भूत का डेरा । 
ग्रे, हम जल्दी ही इसका ब्याह कर देंगे। गिज्ञेतार ने कहा। 

“देखते रहना, कैसी रूपवती से करेंगे! सभी आ्राह भरते रह जायेंगे। 

“यह अकेले शेरजाद पर थोड़े ही निर्भर करता है, रुस्तम-कोशी पर 

भी करता है,” सलमान ने: द्वेषपुर्ण चुटकी ली। 

क्‍ उनके पास प्रसन्नचिकत्त , ठाठदार कपड़े पहने और अपने सबसे ग्र्च्छे 
मड में अध्यक्ष भी आ पहुंचा और उसने गरिमा के साथ युवाग्रों ग्रभिवादन 
का प्रत्यत्तर दिया। 

“लिस ब्वैक्टिंलमें”बाल-टो बख्छी केक! 

हम यही कह रहे हैं कि दुनिया में जिद्दी बाप भी हैं और ज़िदट्दी 
बेटियां भी , ” नजफ़ ने कहा। “लेकिन हम उनकी जिद का खात्मा कर दग । 
रुस्तम कुछ नहीं समझ सका , लेकिन कल की बात याद कर य॑ ही बोला 
तुम्हें चुप रहना चाहिए, लड़के। 

सलमान अध्यक्ष की तरफ़्दारी करने ऐसे हड़बड़ाकर लपका , जैसे कोई 
शिकारी कृत्ता अपने स्वामी की सीटी सुनने पर लपकता है 

खद' तो गिज्ञेतार के अंगठे तले रहता है, चं भी नहीं कर पाता 
और ज़िही बाप से मुक़ाबला करना चाहता है। 

करूं भी क्या!” नजफ़ सहृदयता से मुस्कराया। दिये तले अंधरा 
रहता ही है। 

अब तो बिंजली के बल्ब सारे कमरे में रोशनी कर देते हैं, सारी 
गली में भी,” सलमान ने कहा और अपने मज़ाक़ पर सब से पहले ख द 
ही खश होकर एक ठहाका लगाया। 

“ हमें ग्रभी तक़ बिजली की रोशनी देखना नसीब नहीं हुआ है। अ्रध्यक्ष 
कहते हैं कि सामूहिक फ़ार्स के पांस पैसा नहीं है... ” नजफ़ ने गम्भीर 
स्वर में कहा। द 

लेकिन इतने में टक का हार्न जोर से बज उठा -चालक इन्तज्ञार करुता- 
करता ऊब उठा था। श्रध्यक्ष “चलना चाहिए !” कहकर अपनी पोब्येदा 
कार में बैठ गया, नौजवान चीख मारतें ट्रक पर टूट पड़े। 

टक गढ़ों में हचकोले खाता, कीचड़ उछठाता राजमार्ग की तरफ़ चल 
पड़ां, और उस बीच पीब्येदा ” गांव का रास्ता पारकर स्तेपी में दूर -जा 
पंहुंची । __ 
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रुस्तम कार चलाता हुआ सोच रहां था कि केरेमोॉंगल को. हर 
मामले में पछाड़ना कोई मश्किल काम नहीं है, बस जल्‍दी से जल्दी किंसी 
चतुर और च॒स्त आदमी को उपाध्यक्ष बनी लेना चाहिए। लेकिन किसे ? 
शेरजाद की उक़ाब-सी पैसी नज़र याद कर रुस्तम ने सोचा: “वह पहाड़ 
के. पहाड़ काट डाले और कभी शिकायत न करें कि थक गया हैं...” 

और सोच-विचार की शायद ज़रूरत नहीं है ,शेरज्ञाद को ही चुन लू? 
पर इसमें खतरा है। लड़का हद से ज़्यादा आत्मावलम्बी है, युवा उसका 


 अनूसरण करते हैं, ऐसे आदमी पर वह चिल्ला नहीं सकेगा। लेकिन और 


ग्रागे टालना असम्भव है, जिला मुख्यालय जल्दी करने को कह रहा है। 
रुस्तम ने बुजुर्गों, टोली-नायकों व जिला सुख्यालय के कर्मचारियों से सलाह 
की थी। हर आदमी का अपना मनपसंद उम्मीदवार है। इस समय रुस्तम 
के दिमाशर मैं उनकीं पूरी सूची थी: शेरज़ाद, सलमान , नजफ़। यहां तक 
कि तेलली चाची का नाम भी उससें टंस दिया गयां था। 

जब नजफ़ का नाम सुझाया गया , रुस्तम भड़क उठा: लफ्फ़ाज़ है! 
उसका नाम भी नहीं सुनना चाहता !” अभी उसके मस्तिष्क से यह विचार 
नहीं निकल पाया था कि वह अनाम पत्र नजफ़ को करतूत है। 

इसी कारण के आधार पर रुस्तम ने तेल्ली चाची के नाम को भी 
ठुकरा दिया: “मर्द लफ़्फ़ाज़ ही शैतान है और औरत लफ़्फ़ाज़ ही, तो 
जीना हराम हो जाये। खदा न करे उससे कहीं रात में मलाक़ांत हो 
जाये - डर के मारे जान ही निकल जायेगी ! 

निस्सन्देह सलमान के साथ काम करना रुस्तम के लिए सब से अच्छा 
था। उसकी कार्यकुशलता के बारे में सब जानते हैं, और कितना नम्नर 
सुशील और आज्ञाकारी है! कुछ भी करने को कहिये, फ़ौरन कंहेगा 
“जों हक्‍म ! “-फिर एड़ी-चोटी का जोर लगाकर काम समय पर पूरा 

देगा। लेकिन जिला मुख्यालय में सलमान का समंर्थेन नहीं किया 
गया । द 

इस प्रकार सूची में अकेला शेरज़ाद बच रहा था। इस लड़के पर 
जिम्मेदारी डाली जाये, तो वह मेरा बोझ हल्का करने के लिए अपना 
खून पसीना एंक कर देगा, ” रुसतम॑ ने सोचा। वह जानता था कि शेरज़ाद 
को अध्यक्ष की इच्छा का पता है, और कुछ सामूहिक किसानों के कहने 
के अनुसार उंसें रुस्तम-कीशी के साथ काम करने में कोई आपत्ति नहीं है। 

यह सच था। शेरज़ाद का विचार था कि रुस्तम जैसे श्रध्यक्ष का 
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सहायक बनना बहुत सौभाग्य की बांत है। उससे बहुँते कुँछे सीखा जा 
सकता हैं। रुस्तम दृढ़ इच्छा-शक्तिं का विशिष्ट व्यक्ति है ,-यह क्‍या कम 
है ? रुस्तम को अपनी मुगान से अगाध प्यार था, और युवक को यह भी 
बहुत अ्रच्छा लगता था। शेरज़ाद को मात्र उपाध्यक्ष का पद आकर्षित नहीं 
कर रहा था, वह सहर्ष टोली-नायकः का काम कर रहा था, लेकिन जब 
उसे पार्टी सचिव चुन लिया गया, तो शेरज़ाद भ्रपनी टोॉली के खेतों में 
होनेवाली फ़लल के लिए ही नहीं , बल्कि सारे सामूहिक फ़ार्मे की फ़सल के 
लिए अपने को ज़िम्मेदार मानने लगा था। वह इस बात से भी चिन्लित 
था कि ग्ध्यक्ष अपने पड़ोसियों से समाजवादी प्रतियोगिता करते हुए ऊंचे 
उत्पादन की प्रतिज्ञाएं करने का अश्रध्चिक इच्छुक नहीं है। द 

'पोब्येदा' व टक दोनों खड्ड के पास रुक गये। लकड़ी के पुल कें 
बीचोंबीच तख्ते हटने से काला चौड़ा गड्डा मुंह बाये नज़र आ रहा था। 
दो बढ़ई एक तरफ़, खाई के पार खड़े साथ-साथ कुल्हाड़ियां चलाते हुए एक 
शहतीर को तराश रहे थे। उन्होंने बताया कि सुबह एक ट्रैक्टर के पहियों 
में फंसकर कुछ तख्ते उखड़ गये और टुकड़ें-टुकड़े हो गये। 

“ ग्रौर कोई चारा नहीं रहा, कामरेडो , ” रुस्तम ने कहा, गाड़ियां 
यहीं छोड़े-द्ेते हैं /छग्रौर आगे पदेलल॑नचलते #हैं। .. 

सामूहिक किसान हंसी-दिल्लगी करते पुल पारकर गये। गिजेतार ने 
छेद में झांककर देखा और उसका दिल धक से रह गया- कितना गहरा 
था ! शेरज़ाद दौड़ता आया और आसानी से दरार को फांद गया। सलमान 
व यारमामेद ने अ्रध्यक्ष को उसके अपने वज़न से झुके जा रहे तख्ते पर 
होकर पार करने में मदद की। 
.. पुल के आगे का रास्ता स्तेपी के झोंकों से सूखा हुआ था, चलना 
सुखद और आसान हो गया था। नजफ़ ने एक गीत छेड़ दिया, गिजेतार 
व सलमान ने उसका साथ दिया। शेरज़ाद सबसे पिछड़कर एकाग्रचित्त हो 
कुछ सोचता धीरे-धीरे क़दम बढ़ाता चल रहा था। 

“ तुम्हें तो. सचमुच शायर होना चाहिए था,” रुस्तम' ने मुड़चर कहा। 
“ बेकार कपास की खेती करने लगे। क्‍ 

“ इससे दूसरे काम में अड़चन नहीं पड़ती, शआ्रादमी कपास भी चुन 
सकता है और गीत भी रच सकता है,” सलमान ने उसका समर्थन किया । 

गीत ब्रीच में रुक गया, नजफ़ व गिज़ेतार ने चाल' घीमी की और 
रुस्तम व शेरज़ाद का इंतज़ार 'किया। क्‍ 
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* अध्यक्ष के शब्द शुद्धह॒ृदय से कहें गये थे, जब' कि. सलमान ने स्पष्ट 
रूप से मज़ाक़ उड़ाते हुए बात कही थीं, यह न शेरज़ांद से छिपा रहा 
ग्रौर न ही अन्य सामहिक किसानों से | 

लिखों , रचो , हमारे सामूहिक फ़ार्म का अपना शायर होना चाहिए, ” 
रुस्तम ने मृह से प्राइप निकालते हुए आगे कहा। “लेकिन ऐसे गीत रचो 
कि सारी म॒ग़ान तुम्हारें साथ गाने लगे। हमारे सामहिक फ़ार्म के वीरों का 
यशोगान करो। 

क्या हमारे यहां वीर बहुत हैं? गिज्ञेतार ने पूछा। 

तत्क्षण नजफ़ के कंधे की ओट से यारमामेद की लोमड़ी जैसी थथनी 
बाहर निकली । हर 

“ रस्तम-कीशी किस वीर से कम हैं? ऐसे बीर सारे जनतंत्र में एक-दो 
से ज़्यादा नहीं मिलेंगे । 

सलमान ने शेरज़ाद को कंधों से पकड़ लिया। 

क़सम खाग्नी कि रुस्तम-कीशी के बारे में नज़म लिखोगे , वरना इस 

दुनिया में जिन्दा नहीं बच पाओ्रोगे। 

“याद आया, हमारे श्रध्यक्ष के बारे में छापा गया था। और काफ़ी 
छापा गया था,  शेरज़ाद ने अपने कंधों से सलमान के हाथ .झटककर कहा । 

“ ग्रखबारों में ? अ्रखबार क्‍या होता है... उलटा-पलटा और फ्रेंक दिया। 
कारा केरेमोगल के बारे में बाक किताब निकली है, उनके फ़ोटो के साथ । 
किताब हमेशा रहेगी - पांच साल बाद भी और दस- साल बाद भी!” 
सलमान जोंश में कह उठा। 

वह श्रध्यक्ष को खश करना चाहता था, लेकिन उसका अंदाज़ ग़लत 
निकला और उसने रुस्तम को केवल चिन्ता में डाल' दिया। “ वास्तव में 
जिले के अ्रखबार में केवल तीन बार उसकी प्रशंसा की गयी हैं,” रुस्तम 
ने सोचा। “पर शेरज़ाद को यह भी व्यर्थ लगता है।” 

उसने शेरज़ाद को सन्देह की दृष्टि से देखा और सर्वप्रथम उसके मंह 
पर पड़े गहरे बल व ग्रधमिची आंखों पर ध्यान देकर इस निष्कर्ष पर 
पहुंचा : “ यह उपाध्यक्ष नहीं बन सकता। / 

बस, बस , सलमान , श्रक और तलवे न चाटो [” नंजफ़ नें उलाह- 
नाभरे स्वर में कहा। समय आने पर सबसे योग्य जोगों के बारे में किताबें 
लिंखी जायेंगी। और कौन योग्य होगा, हम देख लेंगे। 

. सलमान को शर्मिंदा करता कठिन था। 
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“मेरी ज़िन्दगी की खातिर लिखों, शेरज्ाद, क़लम संभालो, हमारे 
ग्रध्यक्ष के बारे में किताब निर्कॉलनें की ज़रूरत है, पूछो मत, यह कितना 
जरूरी है! 

शेरज़ाद को यह इतना घिनौना लगा कि वह सलमान से दूर हंट गया। 

“जोंक की तरह क्‍यों लिंपट गये हों ? मुझे किताबें लिखना नहीं श्राता। 
मेरा काम - ज़मीन जोतना है। मैं किसान हूं! मुझे तो बस बढ़िया फ़सल 
काटनी चाहिए।” उसने हाथ ऐसे फैलाये जैसे उनमें मोटी, भारी, तीन 
ग्रादमियों ढ्वारा हाथ मिलाकर उठायी जानेवाली पूली पकड़े हो। 

रास्ता टेंकरी की चढ़ाई पर से गुजर रहा था | सब पोस्तीनों के बटन 
खोले , टोपियां उतारे धीरे-धीरे चल रहे थे। रुस्तम ज़ोर-जोर से हांफ रहा 
था, रूमाल से माथे का पसीना पोंछ रहा था। वह उस समय यही सोच 
रहा था कि जब कभी कोई उसकी तारीफ़ करता है, तो शेरज़ाद व नजफ़ 
उसे शान्तिपूर्वक नहीं सुन पाते हैं। अरे, मुझे क्‍या फ़ायदा तुम्हारी किताबों 
से! मझे कोई खिलञ्मत तो बख्शी नहीं जायेगी ! मैंने अच्छा किया कि इस 
डाही छोकरे की उपाध्यक्ष के पद के लिए सिफ़ारिश नहीं की। मैं इसे अ्रभी 
ग्रच्छी तरह नहीं जानता हूं। सलमान को ये सब तिरछी नज़रों से देखते 
हैं, जब कि वह इनसे कहीं ज़्यादा श्रच्छा लगता ड़ 

सुनो , नौजवानों , बहुत हो चुका ! ” रुस्तम ने सख्ती से कहा। न 
तो शेरजाद लेखक बन सकता है, और न ही मैं-वीर। 

लम्बे-लम्बे डग भरते चले जा रहे अध्यक्ष से न पिछड़ने के लिए 
यारमामेद को बहुत छोटे-छोटे क़दमों से लगभग दोौड़ना पड़ रहा था। 

सझे इसका तो विश्वास नहीं है कि शेरज़ाद लेखक बन सकेगा, पर 
तुम, कीशी , वीर हो चुके हो!” उसने चलते-चलते हृदयस्पर्शी स्वर 
कहा और रुस्तम की आंखों में झांक्रा। / बस तुम्हारी जीवनी लिखनेवाला 
कोई साहसी लेखक जल्दी से जल्दी मिल जाये। पुस्तक बहुत शिक्षाप्रद 
साबित होगी 
चप रहो! ये जो हैं,” रुस्तम ने युवकों को ग्रोर संकेत किया 
“थे अफ़वाह उड़ा रहे हैं कि तुम तलबे चाटते हो. ” उसने सोचा 
इज्जत करना बेशक बहुत जरूरी है। इसके बिना काम- नहीं चलता। 


जहां बड़ों की इज्जत नहीं की जाती , अव्यवस्था ,. गड़बड़ हॉज्जाली- हे जान 


उसने. एकाएक शेरज़ाद व नजफ़ के हाथों. में हाथ डा ले , बाकी हमसफ़रों 


 णैबृद 





पर एक कड़ी नज़र डाली, मानो दिखा रहा हो कि बात काफ़ी गोपनीय 
होगी , और उन्हें एक तरफ़ ले जाकर पूछा 
क्यों , उपाध्यक्ष का क्‍या हुआ ? फ़ैसला तो करना ही चाहिए। 

“ ग्रपती राय मैंने आपको कल हीं बता दी थी, नजफ़ ने कहा। 
“हम पूरी तरह शेरज़ाद का समर्थन करते हैं। बाक़ी सब आप पर निर्भर 
करता है। वही कीजिये, चाचा , जैसा आपका अन्‍न्त:करण कहे। 

रुस्तम ने ओवरकोट के बटन खोलकर तम्बाक्‌ निकालनें के लिए जेब 
में हाथ डाला। उसकी चेष्टाएं बहुत धीमी थीं, पर जैसे ही नजफ़ ने आगे 
क़दम बढ़ाया, अ्रध्यक्ष ने उसकी आस्तीन पकड़ ली। 

ग्ररे , अरे , जोंश में मत आगो ! मझे आखिर सलाह की ज़रूरत है। 
क्‍यों न सलमान को बना दें? तुम्हारा क्‍या विचार है?” 


वाह, चाचा, आपकी बात कितनी नन्‍्यायसंगत है! यारमामेद को 
खनकती आ्रावाज़ गंज उठी। वह चुपचाप पास आकर उनकी बातचीत सुन 
रहा था। “इसमें सोचने की कोई ज़रूरत ही नहीं है। सलमान को खेती- 
बारी में दिलचस्पी है और लड़का भी अक्लमंद है। उससे किसी भी बारे में 
पूछिये - सब॒ जानता है, चाहे चीन के बारे में , चाहे बर्मा के बारे में। 
यारमामेद की अपनी महत्त्वाकांक्षाएं थीं। अगर सलमान उपाध्यक्ष बन जाता 
है, तो वह यानी यारमामेद लेखापाल बन जायेगा, यह तो साफ़ ही था। 
“ सलमान से ज़्यादा योग्य मुझे कोई नजर नहीं आता,” उसने भअन्त में 
कहा और राजमार्ग पर दूर निकल गये सामूहिक कर्मियों के पीछे पैर घिसटता 
चल पड़ा। द 

“आर तुम क्‍या सोचते हो?” रुस्तम ने शेरज़ाद से पूछा। 

“अगर रास्ते के हर मोड़ पर ग्रापको नया उम्मीदवार सूझता है, तो 
समझदार लड़के के लिए ऐसा काम कोई आकर्षण नहीं होगा , उसने 
जवाब दिया। 

रुस्तम ने उसकी बात का यह ग्रर्थ लगाया: “मुझे मत लालच दो, 
बहका नहीं सकोगे। मैं अपने टोली-तायक के पद पर पूरी तरह खश हूं। 
आ्और वह ब्रा मान गया: “ कितेना 'घमण्डी है! उपाध्यक्ष तो अभी बना 
ही नहीं और नाक पहले ही चढ़ाने लगा। इसे ताक़त सौंपने की देर है कि 
बागडोर एक ही हाथ में थाम लेंगा. . . एक स्थान में दों- तलवारें नहीं रह 
सकतीं ! न $$ हीं, सामूहिक फ़ार्म में मेरे अलावा दूसरा अध्यक्ष कभी नहीं 
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होगा !”” और उससे ज़िला मख्योलय के अधिकारियों को सलमान के नाम 
की पुष्टि करने के लिए मनाने का निश्चय कर लिया। 


र्ढं 


. यारमामेद हमेशा दौड़-धूपे करता रहता था और उसे देखकर अपनी 
पतली-पतली टांगों पर डगमगाता चलता दलदल का चाहा याद आरा जाता 
था। उसकी गहरी भूरी गोल-गोल आंखें हमेशा भटकती रहती थीं, किसी 


पर नहीं टिक पाती थीं। लगता था जैसे यह व्यक्ति डरता हो कि खुली 


तौर पर एकटक देखते रहने से उसका भेद खूल' जायेगा। 

वह सबको खश करने की कोशिश में रहता था: सम्भाषी के कोट 
पर से धागा हटा देता, कृषिविद या मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के निदेशक को 
गपनी मोटर में बिठा लेता, तार लेकर तारघर भागता और बिना किसी 
भेद-भाव के सब को देखकर मंद-मंद मुस्कराता। मानो यारमामेद पैदा ही 
केवल लोगों को ख़श करने के लिए हुआ था। 

वह विशेष उत्साह के साथ रुस्तम-कीशी के इदें-गि्दें कई वर्षों से मंडरा 


रहा था। उसकी नज़रें हमेशा अध्यक्ष पर टिकी रहती थीं और वह उसको 


मामूली से मामूली इच्छा को भांप लेने की कोशिश करता रहता था। 
रुस्तम ने कार्यालय में क़दम रखा नहीं कि यारमामेद उसके हाथ से उसका 
फ़ील्ड-बैग लेकर किताबों की खुली अलमारी में या दासे पर रख देता। 
रुस्तम तम्बाक की थैली निकाल नहीं पाता कि यारमामेद माचिस की तीली 
जला लेता .... कभी-कभी दियासलाई उसकी उंगलियों को झुलसती यूं ही 
प्री जल जाती, पर उसके चेहरे पर शिकन भी नहीं श्राती और वह 
सन्तुष्ट मुद्रा में मुस्कराता रहता मानो उसका हाथ पत्थर का हो। काश 
कोई देखता कि योरमामेद कितनी श्रद्धा के साथ सुलगती तीली भ्रध्यक्ष के 
पाइप के पास लाता! उस समय उसका चेहरा किशमिशवाली मीठी पाव- 
रोटी की याद दिलाता था, जिसे गअ्भी-शअ्रभी भट्टी में से निकाला गया हो 
ग्रौर उसमें से सौंधी-सौंधी गनन्‍्ध थ्रा रही हो। 

शेरज़ाद जब कभी यारमामेद कों ध्यानपुर्वंक देखता , 
सिकोड लेता , और अगर रुस्तम एक बार भी अपने लेखाकारं के चेहरे को 
ध्यान से देखता, तो वह बिना किसी कठिनाई के उसके विनम्र मुस्कान 
के पीछे छिपे वर्षों के दंबे द्वेष को भांप लेता, जिसे देखकर शायद भूतपूर्व 
सेनिक सिहर - उठतो। 


- पै२७ 


वितृष्णा से मुह: 


अ््ट बी... 





शगेरज़ाद गिजेतार के साथ-साथ चल रहा था- बह उसकीं ग्रल्पंभाषिता 
की अभ्यस्त थी, उसके चिन्तन में बाधा नहीं डालती थी और वह इसके 
लिए उसका आभारी था। उसे सलमान के बारे में गम्भीरतापूर्वक सोचने 


की आवश्यकता थी कि वह उपाध्यक्ष के पद पर सामूहिक फ़ार्म कों लाभ 


पहुंचा सकेगा या नहीं। इससे इनकार नहीं किया जा: सकता था कि सलमान 
चुस्त व मिलनसार है और शायद सामूहिक किसानों में उसकी अच्छी 


प्रतिष्ठा भी है। वह सामूहिक फ़ार्मे की व्यवस्था की जानकारी रखता हैं, 


उसकी नज़र पैनी है और किसी भी खेत की स्थिति देखकर उपयुक्त क़दम 
उठा सकता है। उसमें कमियां क्‍या हैं? कमियां उसमें ढेरों हैं। लेकिन ऐसा 
कौन है, जिसमें कमियां न हों? उसकी आलोचना करते रहेंगे - उसे सुधारेंगे 
आर उस पर बराबर नज़र रखेंगे। सलमान का विरोध करना शेरजाद 
के लिए अनुचित्र होगा: लोग कहने लगेंगे कि खूद उसने उस पद पर दांत 
गड़ा रखे हैं। क्‍ 

इस प्रकार विश्वासप्रवण शेरज़ाद ने सलमान को पूर्णतः: या लगभग 
पूर्णतः: उचित ठहराया और मन-ही-मन यह प्रश्न रुस्तम के निर्णय पर छोड़ 
दिया : वह ख़ूद ही निर्णय करें और प्रबन्ध समिति के सामने रखें... 

रास्ते में मोटर के हॉर्ने की जोरदार श्रावाज़ सुनाई दी, सब ने पलटकर 
देखा और पीछे से नज़दीक आते ट्रक को देखकर रास्ते के किनारे पर हट 
गये । 

रुस्तम के बराबर आकर चालक ने जोर से ब्रेक लगाया और केबिन 
से बाहर कदक़र भयभीत मुद्रा में पूछा: 

“ कामरेड रुस्तमोव , क्या हुआ ? आप पैदल क्‍यों जा रहे हैं! 

चालक “लाल झण्डा सामूहिक फ़ामम से था। 

जब उसे स्थिति स्पष्ट की गयी, उसने आालसी बढ़इयों को जोर-जोर 
से कोसा-अगर प्रा जोर लगाकंर काम करें, तो श्रात्रा घंटे से ज्यादा का 
काम नहीं है-और मेहमानों से ट्ूक में बैठने 'का अनु रोध किया। 


यांस्मामेद ने तत्क्षण केबिन का दरवाज़ा पूरा खोल दिया, आस्तीन से . 


सीट पोंछ डाली झौर ग्रध्यक्ष की और मड़ा 
“ तशुरीफ़ रखियेग, कीशीं, यह आपकी' सीट है।.. 
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तुम ख़द बंठो। में नौजवानों के साथ जाऊंगा। उनसे बात करनी 
2 हे 2 हा नया 

रुस्तम ट्रक की साइंड पकड़कर ऊपर चढ़ा और बॉडी में कदकर धीरे 
से बच पर बेंठ गया। केवल उसके हांफने से पता चल रहा था कि उसके 
लिए इस तरह कूदना आ्रासान नहीं था। ट्रक चल पड़ा, स्तेपीः के प्रस्तार 
को हवा का थपेड़ा चेहरे पर लगा और कानों में उसकी सीटियां गंज उठीं। 

इस बात से प्रसन्‍त रुस्तम ने कि लाल झण्डा' के अपरिचित चालक 
ने उसे पहचान लिया, अपने पास बैठे नजफ़ के कंधे पर हाथ रखा और 
शान्तिपूर्वक पूछा : 

हां तो , उक़ाबो , भ्रब॒ सारे नौजवानों को तैयार करना काम तुम्हारा 

तर | म्न पे सारी शश तुम्हीं ले गों हल कर 
हैं: मुझे सारी आशा तुम्हीं लोगों से है। यह वर्ष विशिष्ट और निर्णायक 
है। हमें लम्बे-लम्बे, डग भरकर बहुत आगे पहुंच जाना चाहिए, जैसे हमने 
जादूईं जूते पहन रखे हों। 

_ हमारे अध्यक्ष बहुत अच्छे आदमी हैं!” नजफ़ के हृदय को यह छ 
गया और उसने सीना फलाकर विश्वास दिलाया 

युवा अपने सामूहिक फ़ार्म की नाक नहीं कटायेंगे। और आप का 
चाचा , काम है बुजुर्गों को प्रेरणा देना। फिर पूरा तालमेल बैठ जायेगा। 


श्रगर ऐसा ही है, तो हम कारा केरेमोगलू को ज़रूर पीछे छोड़ 
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दंगे / सलमान कह उठा। “ वैसे उसे ज़्यादा गम्भीरता से लेने की ज़रूरत 
भी नहीं है! 
44 
छोड़ी, छोड़ो !” रुस्तम ने दोनों हाथ हिलाकर भौंहें सिकोड़ीं। 
बकवास हे! कारा तगड़ा है! और शैतान जैसा अक्लमंद है। 
तगड़ा तो है, पर आपके सामने नहीं टिक सकता , ” सलमान मानने 
को तैयार नहीं हुआ । 


लेखापाल' की उबाऊ ठकुरसूहाती बातों से खीजे शैरज़ाद ने उनकी बात 
काट दी 


अ्रगर हममें से हरेक केवल काम को ही जीवन समझेगा, सामहिक 


फ़ाम के भले के बारे में सोचेगा, न कि अपने व्यक्तिगत स्वार्थ के बारे 


में, तो बेशक हम विजयी होंगे! लेकित श्राप लोग सुबह से खयाली पुलाव 
पका रहे हैं। द 


चृष्पी छा गयी। हालांकि रुस्तम को सलमान के क्ञापलसी भरे शब्द 
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शेरजाद की नन्‍्यायसंगत कड़ंवीं बात से सुखद लगे, पर उसने शान से अपना 
पक्रें बालोंवाला सिर झकाकर स्वीकार किया 

हमें ग्रभी काम के बारे में बात करती चाहिए, न्र कि इनाम 
के बारे में, ” उसने हवा से अ्रस्त-व्यस्त. हुई अपनी मूंछे ठीक कीं । 


दर 


रास्ते के दोनों तरफ़ 'लाल झण्डा' सामूहिक फ़ार्म के कपास के खेत 
फैले हुए थे। 
जब टूक रफ़्तार कम करके गड्डों के बीच से सावधानीपूर्वक निकलता 
हुआ जा रहा था, रुस्तम ने ध्यानपूर्वक समतल प्रदेश को देखकर कहा : 
“ सुनहली धरती है। कारा केरेमोगलू ने कपास की खेती के लिए 
बहुत बढ़िया ज़मीन चुनी है 
शेरज्ञाद सोचने लगा: अब ये दो स्वाभिमानी व्यक्ति अपनी-अपनी 
व्यक्तिगत श्रेष्ठठा और खेती-बारी का अनुकरणीय कौशल दिखाने के लिए 
संघर्ष करेंगे। अधेड़ उम्र में स्वाभिमान विशेष रूप से स्पष्ट हो उठता है। 
रुस्तम अपने स्वभाव के कारण कभी किसी से उन्‍नीस रहना पसंद नहीं 
करता है, हमेशा प्रथम स्थान प्राप्त करने को कोशिश करता हैं। बेशक , 
बीते वर्षों में रुस्तम को दूसरे और यहां तक कि तीसरे स्थान पर भी रहना 
डा, लेकिन तब वह यूद्धोत्तर वर्षों की कठिनाइयों की दुहाई देकर अपनी 
सफ़ाई पेश किया करता-था। और लोग प्राय: उससे सहमत हो जाते थे। 
लेकिन अब यूद्ध की दुहाई नहीं दे सकता। जबान से ऐसी बात निकालते 
ही लोग हंसने लगते हैं ' 
शायद अनुभवी अध्यक्ष इस समय भी पहले से ही अपनी सम्भावित हार 
का कोई वस्तुगत कारण खोज रहा है:  कारा केरेमोगलू को ज़मीन हमारी 
जमीन से बेहतर है। 
शेरज़ाद को यह दूरदर्शिता श्रच्छी नहीं लगी, उसने विरोध किया : 
“हमारी ज़मीन इनसे बरी नहीं है। कपास की खेती के कुछ टुकड़े 
तो यहां की ज़मीन से बेहतर भी हैं। 
रुस्तम अनग्रहपूर्वक मुस्कराया 
ज़मीन के बारे में तो, बेटा, तुम मुझसे पूछो। सामूहिक फ़ास 
के खेतों के चप्पे-चप्पे. की जानकारी मुझे है। 


हैक रे 


“हुस्तमं-कीशी तो मुगान कीं कपास की खेतीं के ख़दां हैं!” सलमान 
ने हां में हां मिलाई। परतीं ज़मीन “पर भी इंनके हाथ लगते ही लिलीं 
के फल खिल उठते हैं क्‍ 

सलमान बेकार ख़ दा और लिलियों कौ बात करं रहा है,” रुस्तम 
ने ठण्डी सांस लीं। लेकिन एक मामले में इसका कहना सही है। खराब 
जमीन नहों होती , काश्तकार ख़राब होते हैं। म॒ग़ान की धरती हमसे कहती 


है: तू प्यार से मेरी संभाल करेगा, तो मैं तुझे ऊंचा उठा दूंगी। और 


मेरी उपेक्षा करेगा, तो तुझे बरंबाद कर दूंगी। तेरी लगन का मैं तुझे दस 
गूना ज़्यादा इनाम दंंगी, अगर श्रालस करेगा, तो फिर दोष अपने को हीं 
देता । बेशक नवजीवन ' सामूहिक फ़ार्म की मिट्टी बेहतर श्रौर उपजाऊ 
है। लेकिन व्यों ? क्योंकि उसकी संभाल मुग्नान के तुम्हारे जंसे देशभक्‍त 
करते हैँ, बेटों । ढ 

उसने अपने पास खड़े यूवकों को बांहों में भरा और सन्‍्तोषपूर्वक कहकहे 
लगाता हुआ उन्हें दबीचने लगा: 

“बड़े में नौजवानों के पूरें झण्ड से कहीं ज़्यादा ताक़त है! 

शेरज़ाद बिलकुल ट्रक की साइड के सहारे बेठा था, अ्रध्यक्ष के हार्थं 
उस तक नहीं पहुंच पाये। वह सोच में डबा गरम-गरम नम भाष छोड़ 
रहीं ज़मीन को ताक रहां था और उसे लग रहा था कि मिट्टी से वैसी ही 
सौँंधी खशब्‌ झा रही है, जेसी चल्हें से निकाली गरम-गरम रोटी से। 


ट्रक बस्ती के निकट पहुंचता जा रहा था। अब तक पर्णविहींन बागों 


से घिरे घर , डेरीफ़ाम , वाटरटावर व शेड नज़र श्राने लगे। रास्ते में सोम- 
हिक किसान लाल जझण्डा लिये झण्ड बनाये खड़े थे। उनके बीच में साधारण 
काला कोट व पोस्तीन को कनठोपी पहने दरमियाने क़द का दुबला-पतला 
कारा केरेमोगलू भी था। उसकी मखमुद्रा ऐसी थीं, मानों वह ग़लती से 
वहां आ गया हो और भीड़ में खो जाना चाहता हो। केवल उसकी घनी 
सफ़ेद भौंहों से लगभग पूरी ढकी श्रांखों में झांककर ही कोई जान सकता 
था कि वह कितना व्याकुल है। 

ठुक रुका और मेहमान उल्लासपूर्ण आवाज़ों के साथ ज़मीन पर कद 
गये। यारमामेद केबिन में से निकला और सब से ज़्यादा नीचे सिर झुकाकर 
सलाम करने लगा। सलमान ने कराह रहे रुस्तम कीं उतरने में मंदद की , 
ओर तभी मालूम हुआ कि कारा केरेमोगल स्वागतकारियों में, जेरसाँ कि 
अ्रध्यक्ष के लिए उचित होता है., सब से आगे सम्मानित स्थान पर मौजूद था. 
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प्रापंका स्वागत है! तंशरीफ़ लाइये !” उसने सहृदय भुस्कान के 

साथ कहा। “आपके क़द्स हमारें लिए बरकती हों, प्यारे मेहमानों ! 

दोस्ताना  हुर्रा ” की आवाजें गूंज उटों। 

श्रध्यक्षों ने सबसे पहले तो एक दूसरे से हाथ मिलाये, फिर चुम्बनों का 
आ्रदान-प्रदान किया.। चुम्बन: लेने का रिवाज मेहमानों व मेज़बानों दोनों 
को ही पसंद झाया, और वे एक दूसरे को चूमने लगे। कोई लपककर 
गिज्ेतारं के पास भी आ पहुंचा और उसने उसका आलिंगन कर उसके ठण्डे 
गलाबी कपोल पर चमकार लिया। फिर उसने अपने को दूसरे यूवक के 
ग्रालिंगन में पाया और वह यह देखकर आश्चयंचकित रह गयी कि उसे 
नजफ़ चम रहा है। 

उफ़, कितने चालाक हो ! घर पर जी भरके नहीं चमा .था ! वह 

हँस पड़ी श्रौर पति को धक्का दे दिया। 

कारा केरेमोगल ने अतिथियों को संस्क्रति-भवन चलने का निमंत्रण दिया 
उनसे समय पर पुल की मरम्मत न करा पाने के लिए क्षमा-याचना कौ, 
पर रुस्तम ने उसे तसलल्‍ली दिलायी: मौसम बढ़िया है, थोड़ा टहलना 
लाभदायक होता है, फिर ऐसा तो होता ही रहता है। ओवरकोट के बटन 
खोले, भेड़ की खाल की ठोपी गद्दी पर खिसकाये भारी-भरकम रुस्तम 
मेहमानों को घेंरी हुई भीड़ के साथ ज़ोर-जोर से मज़ाक़ करता, हंसता चल 
रहा था, जब कि उसके साथ चल रहा केरेमोगलू अग्रोचर लग रहा था। 

शेरज़ाद  लाल' झण्डा ' सामूहिक फ़ा्म के अपने परिचित युवकों से 
दोस्ताना अंदाज़ में दुआ-सलाम करके सामूहिक फ़ार्म की नयी बस्ती को. 
ध्यानपूर्वक देखता एक ओर चल रहा था। उसे तीर की तरह सीधा मार्म, 
जिस के दोनों ओर मकान बने थे, पसंद आया। उसने कल्पना की कि वसन्‍्त 
में जब बाग्ों के: हरे-भरे और घने वक्ष सारे मार्ग पर छाया करेंगे, तो 
कितना सुन्दर लगेगा। शेरज़ाद लड़कपन में चाचा के साथ एक बार बीज 
लेने 'लाल झण्डा आया था और उसे टेढ़े-मेढ़ें, लोहे की भोंडी चादरों के 
पैवंद लगे मटमैले घर व गंदे, गड्ढेदार, कड़े के ढेरों से पटे रास्ते याद थे॥ 

लेकिन 'नवजीवन ' में तो आज भी बसी ही गंदगी है, जंसी कि यहां 
ग्राज से दस साल पहले थी। सामूहिक फ़ार्म सम्पन्न होता जा रहा है, ' 
जिन परिवारों में दो-तीन कामगार हैं उनके यहां कोठियां अ्रनाज के बाहुल्‍य 
से फटी जा रही हैं, जब कि अध्यक्ष अभी तक कंजूसी बरत रहा है, कौडी- 
कौडी जैसे ग्राड़ें दिन के लिए बचाकर रख रहा है... मेहमानों को अपने 


प्स्रः 


यहां बुलाते हैं, तो आँखें शर्म के मारे ज़मीन में गड़ जाती हैं। पटरियों 
पर पत्थर लगाने व रास्तों के. किंनारे-किनारें पोंपलर के वृक्ष लगाने की 
फ़रसत नहीं है... आखिर उसने अभी तक इन चीज़ों पर ध्यान क्‍यों नहीं 
दिया था? क्या इसका आदी हो गया हैं?” हां, बेशक , सब गंदगी और 
ग्रसभ्यता के आदी हो चुके हैं और अपने को तसलल्‍ली दिलातें रहते हैं: 


“हमारे पुरखे ऐसे जीते आये हैं, और हमारी क़िस्मत में भी ऐसे ही जीना 


29 


बरी 

इस बीच अतिथियों को संस्कृति-भवन की लाल इईंटों से बनीं व स्लेट 
की छतवाली विशाल उंजली इमारत के पास पहुंचा दिया गया। 

शेरज़ाद का मूड बिलकुल खराब हो गया। हम यह सोचते हैं कि 
सारी मुग्रान में हमसे बेहतर सामूहिक फ़ार्म किसी को नहीं है, नाक चढ़ाये 
रहते हैं, जब कि वास्तव में हैं सबसे गये गुजरे ! उसे अपनी बस्ती का 
कच्ची दीवारों के सायबान जैसा क्लब याद आ गया। शर्म श्ातीं है! 
क्योंकि वास्तव में देखा जाये, तो लाल झण्डा ' नवजींवन से कोई ज़्यादा 
सम्पन्न नहीं है। द 

इस बात से बेखबर कि लड़कियां उसकी ओर कुतृहल से देख रहीं हैं, 
शेरजाद अपने श्रोवरकोट की जेबों में हथ ठंसे , काराकूली टोपी आंखों पर 
खिसकाये , ग्रन्यमनस्कता से चारों ओर से संस्कृति-भवन भागते आ रहे 
बच्चों व शान से गति-जांते , साफ़-सुथरी , करीने' से कंघी की हुई दाढ़ीवाले 
_वृद्धों को देख रहा था। लोग मेहमानों को नजदीक से देखना चाहते थे , 
निस्सन्देह खास तौर से रुसस्‍्तम-कीशी को। वह सब पर अपनी मनमोहक॑ 
म्‌ स्कान लूटाता भीमकाय बलूत की तरह भीड़ से ऊपर निकला लग रहा 
था, सीने पर हाथ रख-रखकर , झूककर सलाम कर. रहा था। आखिर 
भीड़ रुस्तम व अतिथियों को अंपने साथ खले दरवाज़े में खींच ले गयी। 

किसी ने शेरज़ाद के कंधे पर हांथ समारा। उसने पलटकर देखा। 

“उदास क्‍यों हो रहे हो?” गिज्ेतार नें खनकती आवाज़ में पूछा। 
“डउाह हो रही है? सच भी है, क्लब को याद करते ही दिल दुखने 
लगता है: पुरानी अनाज की कोठी पर चूना पोॉतकर मान बंठे कि हमने 
बहुत बड़ा कारनामा कर लिया! चलों, कम-से-कम देख तो लें... 


बिखरे बाल, पसीने से तर-बतर यारमामेंद भीड़ को चीरता उनके 


पास आ पहुंचा और झुरीदार , थके चेहरे पर भय का भाव लिये पूछा: 
“४ कामरेड अध्यक्ष को तो नहीं देखा?” 
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/ नहीं देखां, नहीं देखा |” शेरज़ाद दांत पीसता बोला। 

उसने जंसे पहली कार देखा कि यारमामेद से चर्बी च्‌ रही है, उसके 
हाथ व चेहरा ऐसे चमक रहे हैं, जंसे उन पर तेल मला गया हों, शुकनास 
एस्प को सूखी टहनीं की तरह तनी हुईं है। तिस पर यारमामेद दुबला- 
पतला श्रौर कमज़ोर भी था और यूंही घृणास्पर लगता था। “थू, घिनौने 
बिज्जू !” शेरजाद ने सोचा। द 

उसने गिज्ेतार के हाथ में हाथ डाला और उन्होंने इमारत के कई 
चक्कर लगाकर बेलबूटंदार नक्‍क़ाशी के काम -अंगूर के गुच्छीं से लदी उत्कीर्ण 
बेलों -से सुसज्जित किवाड़ों को देख-देखकर सराहा। जिस समय गिज़ेतार 
प्रवेशद्वार पर अंकित भित्तिचित्र - कपास चुनती युवतियां , तारों-से चमचमाते 
सफ़ेद-झक कपास के गाले, ऊपर नीला-नीला आकाश - की मन-ही-मन प्रशंसा 
कर रही थी, तो शेरज़ाद दीवारों की इंटबंदी के तरीक़े व खिड़कियों तथा 
दरवाजों की लम्बाई-चौड़ाई को ध्यानपूर्वक देखता हुआ मन-हीं-मन हिसाब 
लगा रहा. था कि इस प्रकार की इमारत पर कितना पैसा खर्चे .किया गया 
होगा। निर्माण उत्कृष्ट हुआ था, यह तुरन्त स्पष्ट हो जाता था कि लोगों 
ने ग्रपता समझकर बनाया है, दिल' लगाकर काम किया है। प्रतीक्षा-कक्ष 
से नजफ़ भागा आया और उलाहना देता कह उठा: 

“ जहां शेरजाद होगा, बेशक , मेरी बीवी भी बहीं होगी ! “ 

तो तुम अपनी बीवी का साथ मत छोड़ो,  गिजेतार ने कहा , 
“ यहां की लड़कियों के पीछे मत भागो। 

मज़ाक छोड़ो , मीटिंग शुरू हो रही हे, तुम लोगों को अध्यक्ष-मंडल' 
में स्थान प्रहण करने का सम्मान प्रदान किया गया है। चलो ! ” 

नजफ़ का स्वभाव बहुत अच्छा था: वह कभी दिल छोटा नहीं करता 
था, उदास नहीं होता था। वह नीन्द में भी अकसर अ्रकारण मुस्करा पड़ता 
था, शायद इसी लिए इस दुनिया में ज़िन्दगी श्रच्छी बीत रही थी। 

शेरजाद अपने मित्र से भिन्‍न था: उसके सुन्दर चेहरे पर अकसर चिन्ता 
व उदासी छायी रहती थी। अन्याय होता देखकर वह काफ़ी देर खिन्‍न' रहता 
था, अपनी व्यथा वह किसी पर प्रकट नहीं करता. था और मखमुद्रा से 
शष्क प्रतीत होता था। 

इसके बावजूद नंजफ़ व शेरज़ाद षक्के दोस्त थे.। उनमें मित्नता केवल 
इस लिए नहीं हुई कि वे एक ही गली में बड़े हुए थे, एक ही कक्षा में 
साथ पढ़ते रहे' थे, बल्कि इसलिए भी कि उनका जीवन के प्रति दृष्टिकोण 


प्‌र७ 


एक-सा था और वे हर मामले -में हमखयाल थे। वें इशारे में एक दूसरे को 
बाच समझ लेते थे, कभी-कभी तो इशारों की भी-ज़रूरत नहीं पड़ती , पहली 
नज़र में ही समझ' जाते। 

इस समय भी नजफ़ मित्र की खिन्‍न मनःस्थिति के कारण सोचता हुंग्ना 
हँंसी-मज़ाक़ कर रहा था। दर 

“मुझे अच्छी तरह पता है कि तुम उदास क्‍यों हो। और हर मामले 
में तुम्हारी बात सही है। पर, चलो, यह बातचीत घर लौटने तक उठा 
रखते हैं। यह जगह इसके लिए ठीक नहीं है। 

गिज़ेतार को भी शेरज़ाद का उत्साह बढ़ाने की इच्छा हुई : 

“सिर तानकर क़दम बढ़ाग्रो, कामरेड ! ऐसे, और, थोड़ा और ' 
और तुम्हारी मुस्कान भी मई के दिन जंसी उजली होनी चाहिए। चलो , 
मीटिंग में चलते हैं! 

+” 'चह्कीः #& क्‍ 

और शेस्ज़ाद ने वास्तव में अपने को मुस्कराने के लिए मजबूर कर दिया । 





ठठा पिच 
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संस्कृति-भवन का प्रकाश से जगमगाता विशाल हॉल खचाखच भरा 
था। मोटी डोरीवाले कषड़े से मढ़ी सारी छः सौ हत्थेदार कुरसियों पर लोग 
बैठे थे और देर से आनेवाले दरवाज़ों के पास घिचपिच खड़े थे। 


नेपथ्य में खड़ा शेरज़ाद बड़ी दिलचस्पी के साथ देख रहा था कि हॉल 


में कया हो रहा है। मालूम होता था वहां सारा सामूहिक फ़ार्म जमा हो 
गया है। सफ़ाई से दाढ़ी बनाये हुए व सूठ तथा टाइया पहने हुए युवकों 
के बीच भेड़ की खाल' की झबरी टोपी लगाये चोड़ी व घनी दाढ़ीवाला वृद्ध 
धंसा हुआ था। कुरसियों की एक पूरी क़तार में गरम जाकेटे पहने व रेशमी 


रूमाल बांधे स्त्रियां बैठी थीं, उनमें से अनेक की कलाइयों पर सोने की _ 


घंड़ियां बंधी थीं। आगे कीं क़तारों में प्रौढ़ सामूहिक किसान नारियां“ पुराने 


फ़ैशन के चुनटदार चौड़े लहंगे व कुरते पहनें और सिर के रूमालों की गांठ है| 
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ठोढ़ी पर बांधे बंठी थीं। लगभग दस वर्ष पहले सामूहिक फ़ार्म की मीठिंगों 
में कोई स्त्री शहरी लिबास में नज़र ही नहीं आ्राती थी। उनके रूमाल शआरांखों 
पर खिंचे रहते थे और वे पिछली क़तारों में बैठा करती थीं: भाषण वे 
विरले ही देती थीं,-मर्द ही बोलते रहें। सब कितना बदल चुका था। 
तीसरी क़तार की कोनेवाली कुरसी पर एक स्त्री काली गरम पोशाक व 
रेशमी उजला ब्लाउज पहने बेठी थी; उसके गहरे काले बालों में भली- 
भांति कंघी की हुई थी। शेरुज्ाद की नज़र महसूस करके उसने सिर उठाया , 
उनकी नज़रें मिलीं, और वह स्त्री मुस्करा उठी। 

वह सारे जनतंत्र की ही नहीं, सारे ट्रांसकाकेंशिया की विख्यात नारी 
जैनब क़ुलियेवा थी। कुछ वर्ष पूर्व वह नवजीवन छोड़कर “लाल झण्डा' 
में आ बसी थी। 

जुनब का पति यूद्ध के अन्तिम वर्ष में मारा. गया था। उस समय जैंनब 
ग्रद्धशिक्षित थी। दो बेबाप बच्चों के रहने पर वह दुःख के मारे पागल 
होते-होते बची थी। उसे अपना भविष्य अंधकारमय नज़र गआ,्राता था, अगर 
बच्चे न होते, तो वह आत्महत्या कर लेती। लेकिन लोग ठींक ही कहते 
हैं: दिन फिरते देर नहीं लगती ”। जैनब का दूर का रिश्तेदार कारा 
केरेमोगलू उससे मिलने आया, उसने उसे तसलली दिलायी, “लाल' झण्डा” 
में आ बसने का निमंत्रण दिया और बच्चों को सामूहिक फ़ार्म के किंडरगार्टन 
में प्रवेश दिलवा दिया। उसे महसूस हुआ कि कोई उसका खयाल रखनेवाला 
है और सेनिक की विधवा के लिए यह बहुत ख शक्रिस्मती की बात थी। 
शुरू में विधवा को दिन भर अपरिचितों के बीच खेत में काम करना कंठिन 
लगा। वह अकेली , कादर से मुंह ढके काम करती रहती , न वह जानती 
थी और न ही पूछती थी कि उस का कोटा कितना हैं और उसके हिसाब 
में कितने श्रम-दिन हुए। शाम ढले वह बच्चों को सुला देती और बिना 
बत्ती जलाये हाथों में घुटने पकड़े बैठी रोती रहती , उसे अपना दुःख ग्रसान्त्व- 
नीय लगता था। 

एक बार शाम देर गये किसी ने उसका दरवाज़ा खटखटाया। अध्यक्ष 
की आ्रावाज्ञ आयी : 

ज़रा खोलो तो , प्यारी जैनब , तुमसे बात करनी है।” 

जुनब ने दरवाज़ा खोलां, पंर वह इतनी घबरा गयी थी कि उसने 


बत्ती त्रक' नहीं जलायी। 


मुझे तुमसे बस एक ही बात कहनी है, लेकिन तुम उसे गांठ बांध 
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लो , कभी नहीं भलना, ” 'कारा केरेमोगलू ने कुरसी पर: बंठतें हुए बांत 
छेंडी.। “आदमी के श्रॉसू खारे होते हैं या मीठे 7” 
जैनब समझ नहीं पायी कि अध्यक्ष. को यह जानने की ज़रूरत क्‍यों 
पड़ी है, उसने हिचकिचाते हुए जवाब दिया 
खारे । 
ग्रहा, देखा ! खारे पानी की सुराही तो खदा भी पूरी नहीं पी सका - 
उसने उसे हमारे लिए छोड़ दिया... हमारे परदादे, दादे, बाप सदिय गे 
से ग़मों के प्याले से पीते आये हैं। मुग़ाव की धरती उनके बहाये हुए आंसुओं 
से नमकीन हो गयी। धीरज रखो, आंसुओं से कोई फ़ायदा नहीं होता। 
बच्चे बड़े हो जायेंगे , तो उन्हें देखकर तुम्हें श्रपणा खोंया सुख मिल जांयेगा। 
आंसू बहाने से तुम्हारा पति लौट नहीं आयेगा। वह एक बहादुर जवान था , 
उसने अपना जीवन मातभमि के लिए बलिदान कर दिया., और हम उसे 
कभी नहीं भूलेंगे ! तुम अ्रपता सुख अपने काम और बच्चों के भले में समझो , 
बेटी,, न कि आंसू (बहाने में ! पुरे द द 
वह उसके साथ पिता की तरह स्नेहपूर्वक बात करता . रहा , - उपदेश 
नहीं दिये, एक प्रकार से उसने अपनी भावनाएं उसके साथ बांटीं । जैनब ने 
कोई नयी बात नहीं सुनी, कोई ऐसी बात भी नहीं, जो कि ख्‌ द उसके 
दिमाग में नहीं श्रा सकती हो, लेकिन यह कि अध्यक्ष उसके लिए चिंन्तित 
है और उसके साथ दिली बातचीत के लिए. समय निकालकर आया हे 
उसके दिल को छ गया . .. और सुबह जंब उसने 'पुष्पित स्तेपीं में निकलकर 
गद्ौैना की चरपरी गंध से सिक्‍त गरम हवा में सांस ली, तो अपने को 
_ स्फत्तिमान अनुभव किया। उस बातचीत के बाद उसके जीवन में एक नया 
मोड आ गया। शने:-शरनें: वह सामहिक किसानों की आदी हो गयी और 


उसकी पडोसियों के साथ मित्रता हो गयी। जैनब के हाथ फ्रतीले थे, काम . 


से वह घबराती नहीं थी; शीघ्र ही वह अग्रणी किसानों में पहुंच गर्य न, 
श्रम-दिनों के भगतान में उसे इतना श्रनाज व पैसा मिला कि उसने तुरन्त 
बच्चों के लिए कपड़े व जते खरीद लिये, ख़द भी अच्छे कपड़े पहन लिये 
और तकिये , परों के गद्टे व फ़र्नीचर खरीद लिये। 

सन उन्‍नीस सौ बावने में उसे समाजवांदीं श्रम-बीरं की उपाधि से 
सम्मानित क्रिया: गया। जैनेब खश भी हुई और घबरा भी उठी: उसे 
निरन्तर यही लगता कि उसने ऐसा कुछ नहीं किया ग्रन्य स्ल्ियों की 
तरह ही काम किया है 


१३० 





फिर एक शाम को अ्रध्यक्ष उसके यहां आया, लेकिन इस बार. जैतब 
के घर में उसका स्वागत आंसुभ्रों से नहीं, हार्दिक शब्दों से हुआ गुलाबीं 
शेडदार लेप का उज्ज्वल प्रकाश व्याप्त था और मेज़ पर स्वादिष्ठ पकवान 
परोसे हुए थें। द 
_ बिटिया , ” कारा केरेमोगलू ने गृहस्वामिनी की लायी हुईं अंग्री शराब 
से मुंह जुठाकर कहा, “अब तुम सुप्रसिद्ध कपास-उंत्पादक हों, तुम्हारे घर 
ने यश पा लिया है। पर तुम हिज्जे कर-करके बड़ी मुश्किल से पढ़ पाती 
हो। तुमने निकल को पालिश' का पलंग खरीद लिया है, पर घंर में 
पाठ्यपुस्तकों के अलावाः कोई और किताब नहीं है। तुम अपने आंगे के जीवंन 
के बारे में ज़रा सोच लो। तुम्हें पढ़ना चाहिए, अभी वंक्त है, बंस इच्छा 
होती चाहिए। सामूहिक फ़ार्म में सायंकालीन सकल खल गंगा है, कलं- हीं 
जाकर , नाम लिखा लो क्‍ द 
. आदमी को उचित मार्ग पर चलने के लिए आदेश देना या हुक्स चलाना 
नहीं , बल्कि यह काम समय पर करना ही अद्वितीय कौशल होंता हैं, और 
कारा केरेमोगलू इसमें सिद्धहस्त था। । 
जनब ने विशिष्ट योग्यता के साथ सकल पास किया। उसे टोली-नायिका' 
बना दिया ग्रया। वह बहुत पढ़ती थी, और .पढ़ना अ्रबः उसके लिए कर्त्त॑व्य 
नहीं , बल्कि सवप्रथम आत्मिक ग्रावश्यकत्रा हो गया था। 
उसके बच्चे दिन-प्रतिदिन बड़े , सुन्दर , बुद्धिमान औरं अ्रध्यंबसायी होते 
जा रहे थे। बेटी सदफ़ दसवीं कक्षा पास करने जा रही थी, बेटा रहीमें 
नवीं में पहुंच गया था। / आ । 7. 
मीटिंग अभी शुरू नहीं हुई थी। शेरज़ाद मंच से हॉल में उत्तरा और 
उसने सादर सिर झुकाकर ज़नब' से हाथ मिलाया और उसके हालं-चाल 
पूछे । 
सब ठीक है, धन्यवाद। ” वह मुस्कराकर बोली, “मझे ग्रभी भी 
ग्रापकोी लड़कपन की याद है। अब तो लम्बे-चौड़े हो गये हैं | . बताइये 
आपने - सम्झौतेः के! बारे में क्‍या सोचा है, आप अपनी कौन-सीं साहसिक 
योजनाओं से हमें अ्रचम्भे में डालना चाहते हैं?” 
साहसिक ”” शेरज़ाद संकुचा गया: समझौतें और उसके. प्रेरक रुस्तम 
में साहस की ही तो कमी थी। | [ 
सोभाञ्य से लम्बी घंटी बजी और शेरजाद जवाब. से कतरांकर अपने 
साथियों के पास लौट गया। 
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कारा केरेमोगलू ने मंच पर आकर ग्रतिथियों से अ्रध्यक्ष मण्डल में स्थान 
ग्रहण करने का अनुरोध किया। रुस्तम “लाल झण्डा के अध्यक्ष के पासवाली 
कुरसी पर धीरे से बेठ गया। रुस्तम के चेहरे पर भोली-भाली मृदुल मुस्कान 
व्याप्त थी, वह औपचारिक भेंट व करतल ध्वनि से बच्चों की तरह श्रसन्न 
छो७रहाूथा ७ . 

जब तक मेहमान व मेज़बान अपने-अपने स्थानों पर बेठते रहे , शेरजांद 
हॉल में इधर-उधर देखता सोचता रहा। उस गांव की हर चीज - रास्ते , 
बाग़ , वह सुसज्जित शानदार हॉल -उसे अपने सामूहिक फ़ार्म- में संस्कृति 
के ग्रभाव के बारे में सोचने के लिए विवश कर रही थी। आत्मसन्तोष 
का यही परिणाम होता है! सिर के नीचे गुदगुदा तकिया ही, चाहे रजाई 
छोटी हो और पैर ठिठर रहे हों, इसकी चिन्ता किसी को नहीं है। देखना 
है , रुस्तम-कीशी इस बारे में क्या सोचते हैं ! 

इस बीच हॉल में शान्ति छा गयी, और कारा केरेमोगलू लाल बनात 
से ढकी मेज पर उंगलियां फैलाकर हाथ रखे, खड़े-खड़े नये कृषि वर्ष व 
कम्युनिस्ट पार्टी ढ्वारा आजरबैजानी किसान समुदाय के समक्ष रखी गई 
बहत्‌ योजनाओं के बारे में भाषण देने लगा। वह बिना हड़बड़ाये शान्तिपूर्वक़ 
बोल रहा था ; उसकी आवाज़ का रूखापन भी कानों को सुखद प्रतीत | 
रहा था, क्‍योंकि उसमें गम्भीर विचार अंतर्निहित था। हर किसी को उसका 
भाषण ध्यान से सुनने की इच्छा होती थी। 

शेरजाद को किंचित्‌ ईर्ष्या हुई: जनता से इस प्रकार बात केवल 
प्रतिभाशाली व्यक्ति कर सकता है, जिसने उसे बुद्धिमत्ता से सम्पन्न कर 
देनेवाला दीघे श्रमपूर्ण जीवन जिया हो। 

कामरेडो ; क्रान्ति से पहले हमारे गांव के वासियों को सफ़ेद षाजामे 

वालों ” के नाम से पुकारा जाता था, ” कारा केरेमीगलू ने मुस्कराकर कहा। 
“सौ में से निनानवे किसान सारे जोड़े और सारी गरमी हथकरघथे के बने 
कपड़े के पाजामों में घूमते थे-पतलून के लिए पैसे नहीं होते थे। और 
हमारे पड़ोसी, आज के हमारे आदरणीय अतिथि कंसे रहते थे ? हमसे भी 
ब्री हालत में। उनका नाम ' भुक्खड़ हसनवासी था। आाष ख़द भी समझते 
हैं कि यह नाम क्‍या बताता है। साल में नौ महीने सफ़ेद पाजामेंवालों 


और “भक्खड़ हसनवालों ' में भयानक लड़ाई होती रहती थी, लाठियों से 
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भी लड़ते थे और पत्थरों से भी। दुश्मनी का कारण क्या था? पानी के 
कारण , चरागाह के कारण। जोत के कारण। और इसे कारण भी कि 
हमारे ज़मींदार का बछड़ा इनके ज़मींदार के खेत में घुस गया। तो ऐसे 
जीते थे हम! और अब अधेड़ उम्र के लोगों को भी उस ज़माने को 
धंधली याद है और वे बड़ी मुश्किल से कल्पना कर पाते हैं कि वे सफ़ेद 
पाजामेवालों ' के ही वंशज हैं। हम सामूहिक किसान मुग़ान की धरती , 
पानी , चरागाहों और पहाड़ी चरागाहों के पूर्ण ग्रधिकार प्राप्त स्वामी बन 
गये हैं। 

इन शब्दों के साथ ही तालियों की ऐसी गड़गड़ाहट हुई कि विद्लल 
शेरज़ाद को लगा जैसे हॉल की मोटी-मोटी दीवारें कांप उठी हों। श्रोताओं 
के शान्‍त होने के बाद कारा केरेमोगल ने अपना अत्वरित भाषण जारी रखा 

गैर 'भक्खड़ हसनवालों का गांव कैसा हो गया है! मुग्रान से 

उन्होंने ही सब से पहले सामूहिकीकरण के मार्ग पर कदम रखें , इसी लिए 
तो उन्होंने अपने सामूहिक फ़ार्म का नाम नवजीवन रखा हैं। नाम, 
कहने की ज़रूरत नहीं है, सम्माननीय , प्रसिद्ध और साथ ही उत्तरदायित्व- 
पूर्ण भी है: सर्वप्रथम स्थापित सामूहिक फ़ार्म को वास्तव में नवजीवन का 
आदर्श होना चाहिए। अरब हमारे और पड़ोसियों के बीच उस वर की छाया 
भी बाक़ी नहीं रही है, जो दसियों वर्षों तक सफ़ेद पाजामेवालों' और 
' भक्खड़ हसनवालों ' को अलग किये रहा था। अरब हम हमसफ़र हैं-एक 
ही रास्ते से सवेजन सुखाय आ्रागे बढ़ रहे हैं। हमारे विचार , प्रेरणाएं और 
भावनाएं भी एक-से हैं। पहले किसान सिर्फ़ अपने घर, खेत के अपने टुकड़े 
और अपने गांव को ही जानता था। हम अभी भी अपने गांव को पूर्ववत्‌ 
प्यार करते हैं, लेकिन हम यह भली-भांति याद रखते हैं कि वह हमारी 
महान मातृभूमि का एक कण है। हम अपने गांव को सुनियोजित और साथ 
ही सुन्दर बनाने का प्रयास कर रहे हैं, क्योंकि हम चाहते हैं कि हमारी 
समस्त सोवियत मातृभूमि पुष्पित, सुवासित उद्यान में बदल जाये। 

उसने शान से सिर उठाये पास में बैठे रुस्तम-कीशी की तरफ़ थोड़ा 
झककर पूछा: 

“गही बात है न, पड़ोसी ? 

रुस्तम श्रप्रत्याशित प्रश्न से चौंक उठा और उसे तुरन्त कोई उत्तर नहीं 
सूझ पाया ; सोचने को कुछ समय पाने के लिए उसने अ्रपनी घती: मूंछों 
प्र हाथ फेरा, खांसा और प्रभावकारी स्वर में बोला 
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ग्रगर हमारे हृदयों में मातृभूमि के प्रति प्रेम न होता, तो मुग़ान में 
साोमहिक फ़ार्म भी नहीं बनेः होतें। हैं. आर के 
. “बिलकुल ठीक कहते- हों, पड़ोंसीं |!” कांरा केरेमोगल नें: प्रशंसा की 
मातृभमि के प्रति प्रेम ही हमारी शक्ति हैं। ज़रा सोचिये , कैसी हैं हमारी 
सोवियत धरतीं! समाजवादी प्रतियोगिता हमारी शक्ति कई. ग॒नां बंढ़ो 
देती है , हमें एक दूसरे सें बांध देतीं है। उदाहरण के लिए हमारा सामूहिक 


फार्म इसमें विजयी होना चाहता है। बेशक, मैं भी यहीं चाहंताः हूं, इसके 


अलावा और क्‍या चाह सकता हूं?” कारा केरेमोगल्‌ ने अपने से सवाल 
किया और संहृदयता से हंस पंड़ा। “लेकिन हमें. सचमच दुःख होगा, अगर 
हमारे पड़ीसी हंम से पिछड़ जायेंगे, अपनी प्रतिज्ञाएं नहीं पूरी कर पायेंगे। 
समाजवादी प्रतियोगिता का अर्थ, मेरे विचार में, एक पांत॑ में ञ्रांगे बढ़ना 

उसने फिर रुस्तम की तरफ़ झककर हास्यमिश्रित गम्भीर स्वर में कहा 

“यही बात है न, पड़ोसी ?” 

रुस्तम का हाथ आदत के अनूसार पहले मूंछों पर गया और फिर 
पाइप की ओर बढ़ा। हॉल में सहानंभ्तिपूर्ण हंसी गूंज उठी: धूम्रपान 
वर्जित था, और मंछों को चाहें जितना खींचिये-, वे मंछें ही रहेंगी। रुस्तम- 
कीशी ने अ्रधखंड़े होकर आत्मविश्वास के साथ कहा: - 


हमारा नारा है-ख द भी पूरी रफ्तार से ञ्रागे बढ़ और दोस्त की 
भी मदद कर और अगर दोस्त तुम से आ्रंगे निकंल जाये, तो बुरा मत 
मानों , बल्कि क़दम बढ़ाश्ो-क्योंकि वह भी तुम्हारी मदद करेगा। 
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. “मैं इससे पूरी तरह सहमत हूं,” कारा केरेमोगलू ने कहा। भ्रौर 
यह जानने के लिए कि हमें कौन-सी दिशा में आगे बढ़ना है, कौन-सी 
प्रतिज्ञाएं. करनी हैं, आइये, हमारे सामहिक फ़ार्मों के .बीच होनेवाली 
समाजवादी प्रतियोगिता की शत सुनें। पढ़कर सुनायेंगी 

उसी क्षण रुस्तम-कीशी ने उठकर अध्यक्ष की बात पूरी कर .दी : 
हमारी उपटोली-नायिका गिज्ञेतार-खानम । 


गिज्ञेतार के कपोलों की लाली खिलते पोस्तों से होंड कर सकती थी 
बह न हॉल में गूंज उठे प्रशंसात्मक शोर क्रो सुन रही थी, न देर तक बजती 
तालियों की गड़गड़ाहट को। उसने. बिता नज़रें उठायें अनुबंध्र-पत्र इतनी 
तेज़ी से पढ़ना शुरू कर दिये कि फ़ौरत आवाजें आने लगीं :. : 





क्‍ ज़रा धीरे, खानम-! आग बच्लाने थोड़ ही भाग सही हैं, रफ़्तार ज़रा 
कम कीजिये ! “ प्प्् 

गिज्ेतार ने दम लेकर कनखियों से हॉल की तरफ़- देखा ।- अपने लोगों 
के बीच बेंठे नजफ़ ने, जो पत्ती से कम घ्बराया हुआ वहीं था, डरावना 
मंह बनाकर उसे घंसा दिखाया । .जब कि शरज़ाद ने पीछे से उसके पास 
जाकर भाषण-मंच पर पानी का गिलास रखा और. स्नेहपुवंक फसफ्साया 

यहां तो सभी अपने हैं, घबराओञ्रों मत। 

गिजेतार कुछ शान्‍्त हो गयी। आरम्भ में वह स्कूली छात्रा की तरह 
हर हिज्जे पर जोर दे-देकरं पढ़ती रही, फिर धीरे-धीरे उसमें तल्लीन हो 
गयी और हर वाक्य को ऐसी भावाभिव्यक्तिं के साथ पढ़ने लगीं, मानो 
उसे श्रोताञ्रों को केवल अनबंध-पत्र से श्रवगत ही नहीं कराना हो, बल्कि 
यह भी विश्वास दिलाना हो कि सारी प्रतिज्ञाएं बेहतर से बेहतर ढंग से पूरी 
करनी हों । । 

शेरज़ाद ने सोचा कि कारा केरेमोगलू ने बुद्धिमत्तापूर्ण एवं सारगर्भित 
भाषण दिया, पर अत्यन्त संकोच के साथ, जब कि गिज्ञेतार समझौते का 
अधिक्रत विवरण भी किसी कविता की तरह भावविभोर होकर पढ़ने में 
सफल रही । इसमें कोई आश्चंय की बात नहीं लंगी कि भाषण-मंच से उसके 
जाने पर जोरदार तांलियां बजायी गयीं। 


_अ्ध्यक्ष-मण्डल को अनुबंध-पत्र देकर गिज्जञेतार फ्रती से मंच से भागकर 
उतरी और फिर उसने पति के पास बेठकर , उसके भरोसेमंद साये में ही 
सांस ली और बाल ठीक किये। 

“आर कोई भाषण देना चाहता है? 
है ?. कारा केरेमोगलू ने पूछा । 
सब चुप थे। 

_ प्रतियोगिता की शर्तों पर दोनों सामूहिक फ़ार्मों की प्रबंध समितियों -ब 
टोलियों में विचार-विमर्श किया जा चुका था, इसके बावजूद मेजबान व 
मेहमान: कुछ सोचने लगे : कहीं कोई बात छटी तो नहीं, सारी बात़ों पर 
ठीक से विचार कर लिया गया है? समझौते पर हस्ताक्षर करना कोई 
कठिन कार्य नहीं होता, पर उत्नावला सो बावला, धीरा सो गंभीरा। 

ग्रन्त में. हॉल में आवाज़ आयी ॥ 
मुझे बोलने की अनुमति दीजिये .. 


कौन-कोन-से संशोधनों का सुझाव 
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और जेनब अध्यक्ष के उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना मंच पर चढ़ आयी | वि «2 «७ >> «कं 
शायद वह भी घबरा रही थी, पर किसी तरह ज़ाहिर नहीं होने दे रहीं थी। हा बा पटालग्राएक 

कारा केरेमोगल्‌ू ने सादर कहा: 

 बोलिये , कामरेड क़लियेवा ! ” । 

जनब ने, एक मिनट मौन रहकर , मानो अपने को , अपने विचारों 
को अन्तिम बार जांच लेना चाहती हो, धीमे किन्तु स्पष्ट स्वर में बोलना 





शरू किया: क्‍ 

. इस में कोई सनन्‍्देह नहीं कि समझौते में कपास की पैदावार में तीस 
प्रतिशत को वृद्धि करने की बात सही लिखी गयी है। भला इसका विरोध. 
किया जा सकता है? लेकिन कल हम लोगों ने टोली में सोच-विचार , 
सलाह-मशविरा किया और फ़ैसला किया: हमें पैदावार में एक सौ पचास क्‍ 
प्रतिशत की बुद्धि की प्रतिज्ञा करनी चाहिए। | 

ऐसी फ़सल उगाई कैसे जाये ? हम अ्रभी तक महीन रेशे की स्थानीय... 
किस्म की कपास हर क्रतार के बीच सत्तर-सत्तर सैंटीमीटर की दूरी और | 
हर गुच्छ में दो-तीन पौधे रखते हुए बोवाई करते आये हैं। इस प्रकार एक 
हेक्टेयर में लगभग साठ हज़ार पौधे निकलते हैं। पिछले वर्ष हमने प्रायोगिक 


खेत में वर्ग-गच्छ बोवाई पद्धति अ्रपनायी, कतारों के बीच पैंतालीस-पैंतालीस ॥ 9 | है; (6 3७०७-००: 2 ६ 4५ थे क्‍ हे ।$ क्‍ 
संटीमीटर दूरी रखी और हर गुच्छ में - दो-तीन पौधे। तो एक हेक्टेयर में द २ ॥ श्््ु <कतर्क्ी स्‍्क / ५ ह।।। ...2////४ 
कितने पौधे हुए? एक लाख बीस हज़ार !” ५ जि /त २7 * ॥ (९५ 


ओहो ! यह तो बहुत ही अच्छी बात है!” हॉल में किसी ने प्रशंसा । 
की । | 
और एक लाख बीस हज़ार पौधे होने पर फ़सल पूरी डेढ़गुना ज़्यादा 
हो जाती है। यही है, कामरेडो , हमारा छिपा सामर्थ्य। पिछले वर्ष इसी क्‍ 
पद्धति से कुछ उपटोलियों नें प्रति हेक्टेयर पच्चीस क्विंटल कपास चुनी , | 
कुछ ऐसी भी थीं, जिन्होंने तीस क्विंटल भी चुनी । तवजीलितिं को भैे 
ऊंची पैदावार करनेवाली उपटोलियां थीं, जिन्होंने पच्चीस क्विंटल प्रति 
हेक्टेयर कपास चुनी। जब कि हम समझौते में लिखते हैं: तेईस क्विंटल 
प्रति हेक्टेयर ...” यह आंकड़ा कहां से आया? रुस्तम-कीशी ने ग्भी-अ्रभी 
श्रागे बढ़ते रहने की बात कही थी। मैं आपके शब्दों का' स्वागत करती कत, 
कामरेड रुस्तमोव ! लेकिन एक बात मेरी समझ में नहीं श्राती : आप कैसे 
आगे बढ़ते रहना चाहते हैं- लम्बे डग भरते हुए या रेंगते हुए ? ” - द 
हॉल में हंसी गूंज उठी, कहीं-कहीं तालियां बज उठीं। शेरज़ाद ने देखा 


।|२६ 





 कि-बहुत से यह इंतजार करते हुए मुस्करा रहे थे, कानाफूसी कर रहे थे 
: कि देखें ग्रब' रुस्तम-कीशी इससे कैसे बचते हैं। यह स्पष्ठ हो गया कि ॥| 


नवजीवन ' के अध्यक्ष की प्रतिष्ठा इतनी ऊंची नहीं हैं जितनी कि उसे बर 


लगती हे.। 


पच्चींस क्विंटल प्रति हेक्टेयर रंखनें का सुझाव देती हूं, 
ग्रपनी बात पूरो की। क्‍ क्‍ 
रुस्तम का चेहरा तमतमा उठा , वह हाफने लगा और मंछों की नोकों 
को मंसलने लगा। 
और हॉल में आवाजें आने लगीं. : 
अल 5 कक 5 टा | 
हम इसका पूरा समर्थन करते हैं! 
लेकिन अध्यक्ष-मण्डल को किसी की हेषपूर्ण आवाज़ भी सुनाई दी 
सुर बहुत ऊंचा खींच रही हैं! क्‍ 
हमेशा कोई न कोई ऐसा अक्लमंद चुप्पा भी निकल ही ग्राता है, 
जिसमें आ्रावाज़ों के शोर के बीच केवल छोटी-सीं टिप्पणी करने का ही साहस 
होता है। द द 
क्या कभी साज नहीं बजाया ? वसा ही सर है, जसा होना है! 
यवाओं में से किसी ने तत्क्षण विरोध किया। 
शेरज़ाद जैनब से पूर्णतया सहमत था। इन दिनों वह श्रौर नजफ़ अपने 
ग्राप पर इसी लिए खीज रहे थे कि वे सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष के साथ 
संघर्ष में बडी आसानी से हार मान बेठे और न्यनतम प्रतिज्ञाओं से सहमत 
हों गये । गरज़ाद की हाल ही में नजफ़ की रुस्तम के सांथ प्रबंध समिति 
में हुई बहस याद हो आयी , उसे अ्फ़्सोंस हुआ कि उन्होंने पूरी तयारी नहीं 
की ,और आशिक आंकड़े नहीं इक किये।. फिर इसमें दोष ख़द शेरजाद 
का भी थां। इसीलिए रुस्तम-कीशी प्रबंध सभिति के बुद्धिमान, सच कहा 
जायें तो रूढ़िप्रिय सदस्यों को अपनी ओर झुकाकर विजयी हुआ। हम 
आसान रास्ते से आगे बढ़ रहे हैं, शेरजाद ने रुस्तम के आ्रात्माभिमान 
की उपेक्षा' करते हुए , चाहें यहां हो , चाहे परायों के सामने ग्रसमाधेय विवादों 
को फिर छेड़ने का फ़ैसलां कियां। द 
' शरजाद शअ्रभी सोच ही रहा था कि उसे क्‍या करंना चाहिए कि मच 
चर नजफ़ लपंकेकरं आ पहुंचा। अब लोगों का गुस्सा भड़क उठगा, 


जुनब नें दृढ़ंतापएवबक | 
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“मेँ दोनों सामहिक फ्रार्मों में कपास की मध्यम उपज का आंकड़ा क्‍ 


शरज़ाद ने सोचा। 
लगेगा । 
लेकिन उसके मित्र ने चिल्लाकर केवल कुछ ही शंब्द कहे 
हमने अपने यहाँ सब के लिए पूरे तीस क्विंटल प्रति हेक्टेयर की 
मांग की थी, और अब मैं कहता हूं: आपकी बात सही है, कामरेड जेनब 
में आपके पक्ष में वोट देता हूं! 


रुस्तम अत्यन्त कटता व घणा के साथ कह उठा : 
४ अपनी जगह पर जाता , बटा | और बैठ जाओ 
ग्रब॒ संघर्ष में शेरज़ाद की भी कद पड़ने की बारी झा गयी। 


मझे अनमति दीजिये ! उसने हाथ उठाया , ज॑ंसे वह अश्रध्यक्ष-मण्डल 
में नहीं कक्षा में डेस्क पर बैठा हो। 


अभी मेरा नजफ़ ज्वालामुखी की तरह: झ्रागः उगलने . 


“बोलिये , कामरेड शरजाद ! 

रुस्तम के पास से गुजरते हुए शेरज़ाद ने देख लिया कि कैसे उसकी 
भौंहें हिलीं और कनपटी पर नीलीं नस उभर श्रायी । “बेशक , मेरा भाषण 
रुस्तम के लिए बिलकुल श्रप्रत्याशित होगा, ' शरजाद ने भाषण-मंच की ओर 
जाते हुए सोचा। कहीं वह ख़द ही तो दुविधा में नहीं पड़ा है और उसकी 
मदद करने का समय अभी है? क्योंकि उसने अ्भी-भ्रभी हॉल को सम्बोधित 
करके कहा था: हमें आगे बढ़ना चाहिए '। और जंब चिर-श्रभीप्सित लक्ष 
सामने हो , तो बढ़े जवान हो उठते हैं और जवान -जवांमर्द । 

ये सारे विचार शरज़ाद के मस्तिष्क में तेज़ी से कौंधे। और वह अध्यक्ष 
को समय रहते यवाओं के सही होने का क़रोयल न कर पाने के लिए स्वयं 
पर क्रद्ध होता तीखे स्वर में बोला: 

में कामरेड क़ुलियेवा के सुझाव से पूर्णतया सहमत हूं। हां, हमने 


अपने छिपे सामथ्य को ध्यान में नहीं रखा, हंमने अग्रणी किसानों की 


उपलब्धियों को नहीं, बल्कि पिछड़नेवालों के विज्वारों- को आधार बनाया । 
बड़े अफ़्सोस की बात है कि अभी भी हमारे यहां ऐसी उपटोलियां हैं, 


जिनमें लोग सुस्ती से काम करते हैं, कुछ हासिल करने की इच्छा नहीं 


रखते , कोई नया तरीक़ा नहीं खोजते । हम उन उदासीन लोगों के प्रभाव 

में आ गये , उनके श्रागे झुक गये कं जज 
रुस्तम मेज़पोश पर शान्तिपू्वक माचिस की पेटी लढ़का रहा, था 

लेकिन उसके गाल व गरदन लाल हो उठे थे और शआआरांखों से चिनगारियां 
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. छठने लगी थीं।  अनाड़ी छोकरे की शेख्री ,” उसने शेरज़ाद के भाषण का 
यहीं मूल्यांकन किया। 
# हॉल में श्रोताओं ने रुस्तम की मनःस्थिति देख लीं और वे आपस में 
कानाफसी करने लगे। 
ग्रन्त में रस्तम से न रहा गया और वह भड़क उठा 


“बेटा, बार-बार लडड़ कहे से मंह मीठा नहीं होता | लड़ड बनाने के 
लिए आटा , मेवा और शक्कर की जरूरत पड़ती है। आपकी पच्चीस क्विंटल 
प्रति हेक्टेयर की बात भी ऐसी ही है। बात तो पचास क्विंटल को भी को 
जा सकती है -जबान हिलाना तो बड़ा आसान होता है ! बहादुरी को सराह- 
ना भी की जाएगी, क्‍यों न की जाये | पर ज़रा पच्चीस विवंटल चुनकर 
दिखाइये - कितना पसीना बहाना पड़ेगा, कितनी कमरतोड़ मेहनत करनी 
पड़ेगी , फिर न जाने कितनी बार अ्रपनी बेवक़फ़ी पर पछताना पड़ेगा 

हॉल में भनभनाहट गूंज उठी। 

शेरज़ाद हालांकि रुसतेम-कीशी के बेटे के बराबर था, पर लोगों के 
सामने , औपचारिक मीटिंग में उससे ऐसे बात करना अ्रच्छा नहीं लग रहा 
था। “लाल शझ्षण्डा ' के सामूहिक किसान इस बात के अभ्यस्त थे कि कारा 
केरेमोगल सदा विनम्र रहता था और कभी किसी से ऊंची आवाज में नहीं 
बोलता था। आज के जमाने में परिवार में भी मिजाज दिखाना अच्छा 
नहीं होता , फिर वह भी किसी और के घर में , पराये सामूहिक फ़ार्म में । 

केवल यारमामेद श्रगली क़तार में बैठे होकर अपनी पतली गरदन आगे 
निकाल और पूरा धड़ अध्यक्ष-मण्डल की तरफ़ बढ़ाकर यह प्रकट करने 
की इच्छा: के साथ खीं-खीं करने लगा कि वह निस्सन्देह उसके साथ पूर्णतया 
सहमत हे । 

शेरजाद इस चापलसी-भरी हंसी से और अधिक खीज उठा और उससे 
भी ज्यादा आावेश में बोलने लगा : 

“ ग्रभी प्रचास क्विंटल प्रति हेक्टेयर की बात करना जल्दबाजी होगी, 
हालांकि मझे खद इसमें कोई सन्देह नहीं है कि हमारे यहां ऐसी फ़सलें 
होंगी। इस समय बात उन लोगों की हो रही है, जो योजना को जान- 


बझकर न्यनतम रखना चाहतें हैं, ताकि पतझड़ में बिना संघर्ष किये अपने 


को विजय की बधाई दे सकें, और उन लोगों की , जो हाथ-पर नहीं हिलाना 
चाहते । 
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“जरा सुनो तो, तुम क्या मुझे श्रालस करने का ताना दे रहे हो!” . 
रुस्तम ने पूछा । |; 
ग्राप , कामरेड रुस्‍तमोव , फ़लल के लिए जझारू संघर्ष करने से जी 
चराते हैं। वरना आप जैनब कुलियेवा के साथ इस तस्ह बहस नहीं करने 
लगते । बल्कि आपने फ़ौरन उसका सुझाव मान लिया होता। ह 

सारा हॉल सांस रोके इस मुठभेड़ को देख रहा था। लाल झण्डा 
के सामहिक किसानों ने ऐसा नज़ारा अरसे से नहीं देखा था . 

“ती 55 क है, मैं ग्रांलसी हो गया , मैं आत्मसन्तुष्ट ही गया, रुस्तम 
ने विनम्रता से सिर झुका लिया, “लेकिन ज़िले के अधिकारियों के बारे 
में तुम क्या कह सक़ते हो? उन्होंने समझौते को पढ़ां है और बिना कोई 
ग्रापत्ति किये पूरे का अनुमोदन किया है। 

शेरज़ाद ने किन्‍्हीं लोगों को ठोस लगनेवाली इस दलील की 'भी धज्जियां 
उड़ा दीं 

इस का मतलब है, वहां भी ग़लती की गयी है, छिपे सामथ्य को 
ध्यान में नहीं रेखा गया। अगर ज़िले के श्रधिकारी हमारी क्षमताश्रों को 
समझ लेंते , तो समझ जाते कि उन्हें न्यूनतम योजना से सहमत नहीं होना 
चाहिकंयाओ द 

“ बेटा, पिछले वर्ष आयोजित उपज बीस क्विंटल प्रति हेक्टेयर थी। 
बी 55 स |!” रुस्तम नें भावाभिव्यक्ति के साथ कहा, मानो किसी को चिढ़ा 
रहा हो द 

“ प्रगति बेशक है, शेरज़ाद ने कंधे उचकाये। “हां, भ्रगर हर साल 
प्रपने घर के बरामदे से खेल पर नज़र डाली जायें, तो हर टेक़री विशाल 
पहाड़ी जैसी लगेंगी। लेकिन खेत में नि्केलंकर मुग्रान की स्तेपी पर नज़र 
दौडाई जाये , तो: वह टेकरी नज़र भी नहीं आयेगी। यही पच्चीस क्विंटल- 
वाली बात पर लाग होता है। काग़ज़ पर शंकालओं को यह डरावनी लग 
सकती है, लेकिन अ्रगर आस्तीनें चढ़ाकर काम्र शुरू किया जाये , तो शायद 
इससे भी ज़्यादा चुन लें। 


१./. 


शेरजाद के शब्द तालियों की गड़गड़ाहट में डब गये, जब कि जोशीला 
नजफ़ उचककर हाथ हिलाने और चिल्लाने लगा: 

“बोलो , बोलो , दोस्त , हिवकिचाओ मंत ! .. 

रुस्तम की ग्रांखें चढ़ी देखकर कारा केंर्रेमोंगल समझ गया कि मेहमान 
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अप 


हर तरह का फ़लाद मचा सकता है और मीटिंग में ग्रवश्य ही रंग में भंग 


कर सकता हे। 


पन्द्रह मिनट का अवकाश ! उसने उठते हुए घोषणा की और रुस्तम- 
कोशी का हाथ पकड़कर उसे नेपथ्य में खींच ले गया। 


अवकाश पन्‍न्द्रह मिनट नहीं, पूरा आधा घंटा रहा, लेकिन इतने समय 
में भी कारा केरेमोगलू हटो व बूरी तरह रूठे रुस्तम को समझाने में असफल 
रहा। मेजबान ने उससे बुद्धिमाती से काम लेने को कहा, जनता की. आवाज़ 
को ध्यानपूर्वक' सुनने का अ्नरोध किया, पर वह चिड़चिड़े बच्चे की तरह 
केवल एक ही रठ लगाये रहा ७ 

मैं और तुम क्‍या जनता नहीं हैं? हम जनता भी हैं और जनता के 
नेता भी । 

खिजलाया हुआ कारा केरेमोगल अन्त में पार्टी की जिला समिति में 
समझोते की पुष्टि पहले ही न करवा लेने के लिए खेद प्रकट करके चला 
गया । 

उधर रुस्तम कमरे में चहलक़दमी करता सोचता रहा कि उसके विचार 
भाषण-मंच से यदि अन्य किसी साधारण सामूहिक किसान ने व्यक्त किये 
होते , तो परिणाम इसका विपरीत ही होता। क्योंकि हमारे यहां तो यही 
होता आया है: एक श्रोता के ताली बजाने की देर होती है कि सारा हॉल 
तालियां बजाने लगता है और “ हुर्रा !” चिल्‍्लाने लगता है... ऐसी हालत 
में ही! तो किसी ठोस , प्रतिष्ठित व्यक्ति की समझदार व सचेत कर देनेवाली 
ग्रावाज़ की ज़रूरत होती है। लेकिन कौन बोले ? यारमामेद ? उसकी खिलली 
उड़ायी जायेगी ! सलमांन बोले ? उस पर लोग विश्वास नहीं करेंगे, कहेंगे 
वह रुस्तम-कीशी का सहायक बनने के लिए एड़ी-चोटी का जोर लगा रहा है । 
गिजतार ? हां, वह सबसे उपयकक्‍त व्यक्ति होगी: वह शेरज़ाद के निकंट 
है, सामाजिक कायकर्त्ता है, पेरशान के साथ बड़ी हुईं है, रुस्तम के लिए 
सगी बेटी-सीं है, यानी वह बूढ़े का अनूरोध नहीं ठकरायेगी। 

“मेरी बेटी, ” रुस्तम ने भीड़ में गिज्ञेतार को ढंढ़कर संक्षेप में कहा 

क्या तुमने नहीं देखा, हमें कितनी शर्मिन्दगी उठानी .पड़ी है? तुम चैप 

क्यों हो , क्या तुम्हें सांप संघ गया है ? 
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 गिज्ञेतार बद्धिमान थीं, वह अध्यक्ष की चाल भांपकरू व्यंग्येपू्वक मेस्करा 
दी । 7० है: हा: 
“बोल श्राखिर किस बारे में / 
“ किस बारे में ? बेधड़क भाषण-मंच पर जाकर कह दो कि हम यहां 


बेकार बकवास करने नहीं जमा हुए हैं। 


गिज्ञेतार की आंखों में रोष झलका , उसने खिनन्‍त होकर मुंह फेर लिया। 

“ नहीं, चाचा, लाल झण्डा” के सामूहिक किसानों ने. एक गस्भीर 
प्रश्न रखा है, मेरी तो सलांह यही है कि बहस में उलझने से उससे सहमत 
होना बेहतर होगा। 

रस्तम-कीशी ने हताश होकर ठण्डी सांस ली और वापस मंच की तरफ़ 
बढ़ गया । 

उसी समय कारा केरेमोगल ने घोषणा की कि मीटिंग की कार्रवाई 
जारी है और उसने 'नवजीवन' सामहिक फार्म के अ्रध्यक्ष को अपने विचार 
व्यक्त करने का अवसर दिया। वह हंथेलियों से कसकर गाल दबाये 
कोरे कागज में नज़रें गड़ाये, खिजलाता हुआ रुस्तम की भर्रायी व चिड़चिड़ी 
आ्रावाज़ को ध्यानपूर्वक सुनता रहा मम 

हमें फंक-फंककर क़दम रखना चाहिए। जो मुंह में आये कह देना -- 

कोई अचरज की बात है? लोगों से तालियां भी बजवाई जा सकती हैं। 
गेरज़ाद सरीखा शरत तक अपना वादा न पूरा कर सका , तो कोई मसीबत 
नहीं भ्रा जायेगी! पर जिला समिति के सामने जवाब तो उसे नहीं , मझे , 
रुस्तम-कीशी को देना होगा ! .. श्रदालत में उसे नहीं , मुझे घसीटा जायेगा 
न जैनब क़लियेवा को और न ही मेरे प्यारे दोस्त कामरेड कारा केरेमोगल 


“ झञझे तो इंस मामले में न फंसाता , ” कारा केरेमोगल नें भौंहें सिकोड़ 

कर सोचा। अपनी फ़िक्न मैं ख़द कर लगा। 
वह व्यक्ति भाग्यवान हैं जो अपने कहे हर शब्द का श्रथ जानता है ! 
मैं थोथी बातें करने का आदी नहीं हूं ! प्राण जायें, पर कंचन न जाये! 
पिछले वर्ष उपज बीस किवंटल प्रति हेक्टेयर हुई थी और चालू वर्ष में - 
तेईस क्विंटल , यह क्या प्रगति नहीं हुई ? इससे ज़्यादा का तो अ्रभी सपना 
भी देखना बेकार होगा मुग्रान की स्तेपी में कोई ऐसा. सामूहिक फ़ार्म 
नहीं है, जिसने हमसे ज़्यादा तेज़ी से उन्नति की हो! ” रुस्तम ने दायें 
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हाथ की उंगली कमस्पेटी में ठंसकर और अपनी मोटी तोंद आगे निकालकर 
रुखाई से क 

“ अब छिड जायेगी बहस !” कारा केरेमोगल्‌ नें सोचा। और वास्तव 

में उसके पीछे बैठा शरज़ाद बोल उठा 
आपको ग़्लतफ़ ई है, कामरेड रुस्तमोव , ऐसे सामूहिक फ़ा्म 
हैं। आपको पार्टी के निर्णय ज़रा ज़्यादा ध्यान से पढ़ने चाहिए थे। 

“ पढ़े हैं, बेटा , तुमसे पहले पढ़े हैं। तुम यहां प्रचार मत करो। ज़रा 
हमें पछाड़नेवाले सामूहिक फ़ार्मों के नाम तो बताओ। 

“ उदाहरण के लिए अ्रगदाम जिले को ही लो। उन्होंने दो सो दस 
हेक्टेयर से प्रति हेक्टेयर तिरपत किवंटल कपास प्राप्त की हैं। |. 

रुस्तम ने कृत्रिम आश्चर्य व्यक्त करते हुए अपने शक्तिशाली हाथ 
भाषण-मंच के ऊपर उठाये। 

“बेटा , हम रहते कहां हैं-अगदाम में या मुग़ान में ? हमारे यहां 
जाडे में घटनों तक कीचड़ रहता है, गरमी में धूल, तपती धूप और लू , 
जब कि वहां तो धरती पर जन्नत है! 

इन शब्दों का श्रोताओं में से कुछ ने अनुमोदन किया। 

सच हे! सच है: 
हमारी तुलना अ्रगदाम से क्‍यों करें! ' 

“ज़रूर तुलना की जा सकती है, कारा केरेमोगलू ने श्रधीरता से 
रुस्तम के भाषण-मंच से हटने का इंतज़ार करते हुए सोचा। ' खब सोची , 

जन्नत है ! 

उसी समय सबसे पीछे क्री क़तार में खिड़की के पास बेठा एक आदमी 
भौंहों पर टोपी खींचकर चिल्लाया : 

“बिलकुल ठीक है! तेईस किवंटल से ज़्यादा नहीं लिखना चाहिए , यह 
अगदाम नहीं है 
. सबने पलटकर देखा , विरोध और समर्थन में एक के बाद एक आवाज़ 
ग्राने लगीं, लेकिन कारा. केरेमोगल ने अनुरोध किया 

“सुनो , मरी के पोते, जरा भाषण-मंच पर आकर जो कुछ कहना है 
कहो । 

रुस्तम को खशी हुई कि लाल झण्डा के सामूहिक किसानों में 
भी उसके समर्थक तिकल श्राये हैं और वह बड़ी अ्धीरता से पिछली क़तार 
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से नरी के पोते के उठक़र आने का इंतजार करने लगा, जिसके गाल ऐसे 
लाल हो रहे थे जेसे अ्रभी-ग्रभी खा-पीकर चुका हो। ह्ू | 

“ मैं क्या कहना चाहता हूं? मैं यह कहना चाहता हूं कि हमारे ग्रतिथि ने 
सब अच्छी तरह सोच-विचारकर कहा हैं, जब कि कामरेड कारा केरेमोगलू ग्रपनी 
ख बियां दिखाने के लिए बेताब हो रहे हैं, इसीलिए ज़ोर दे रहे हैं, रुस्तम 
के हिमायती ने जल्दी-जल्दी हाथ हिलाते हुए चिल्लाकर कहा। लैकिन 
कमरतोड मेहनत तो हमें, सिर्फ़ हमें ही करनी पड़ेगी। ' 

बैठे हुए श्रोताओं ने दंबी जबांन से टिप्पणियां कीं : 

“ ठीक कहा ! शाबाश ! बिलकुल सच्ची बात कही 

लेकिन बहुत से लोग मौन रहे, मानो श्रभी फ़ैसला न कर पाये हो 
कि वे किस शिविर में जा मिलेंगे। 

कारा केरेमोगल के चेहरे की रंगत उड़ गयी , पर उसने किसी भी तरह 
अपनी घबराहट ज़ाहिर नहीं होने दीं और संयत स्वर में कहा : 

हां, तो, नरी के पोते , और क्या कहना चाहते हो ? या तुमने अपनी 

बात पूरी कह ली 

“ जैंने तो अपनी बात पूरी कर ली, मेरी ज़्यादा देर बोलने को इच्छा 
नहीं है, इन बूजूर्ग ने सब अच्छी तरह सोच-समझ -लिया है, पर वह 
नौजवान , माफ़ कीजिये , मैं उसका नाम नहीं जानता ,  नूरी के पोते ने 
श़रजाद की ओर उंगली उठायी, खाली बकवास करता है, हमे गंभीर 
लोगों को तो सुनते हुए भी शर्म महसूस होती है। 

और नरी का पोता व्यंग्यपूर्ण मुस्कानों की श्जोर ध्यात्त दिये बिना 
क्योंकि उसके गांववालों में से कोई भी उसे गम्भीर वहीं मानत्रा था, अपने 
स्थान पर लौट गया 

रुस्तम से विजेता की मुखमुद्रा में अपना पूरा सीना भाषण-मंच पर 
टिका दिया , उसे लगा कि उसे श्रब प्रतिष्ठा प्राप्त हो गयी है, उसने एकत्र 
लोगों में से सबको नहीं तो अधिकांश को अ्रपनी तरफ़ खींच लिया है। 

इस समय भाषण समाप्त करके हट जाना शेरज़ाद की हंसी उड़ाने 
ग्रौर उसका मानमर्दन करना जारी रखने से अधिक लाभदायक होगा: 
छोकरे के मंहं लगना शर्म की बात है। रुस्तम जब पार्टी में शामिल हो 
चका था , तब शेरज़ाद इस दुनिया में आया भी नहीं था। खेर, मुख्य काम 
तो उसने कार लिया , प्रतिह्ंढ्ी ने मंह की खायी और बाक़ी बातों का फ़ेसला 
घर जाकर आराम से किया जा सकता है। क्‍ 
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और रुस्तम ने शोकाकुल मुद्रा में नम्रता से कहा : 
“बेटा, भाषण-मंच्र पर जानें से पहले तुम्हें घर पर बड़ों से सलाह 
कर लेनी चाहिए थी। 
ग्रह प्रश्त सबसे सम्बन्ध रखता है! इसलिए मिलजुलकर यहीं फ़ेसला 
करेंगे । 
प्ररे, बेटा , तुम्हारी आवांज़ सुरीली होती, श्रगर तुम जिस - किताब 


में देख रहे हो, वह कुरान होती,” रुस्तम ने शेरज़ाद क़ो मजाक़ में जवाब 


दिया। “ वह कुरान नहीं है? तो फिर ! घर पहुर्चकर फिर नये सिरे से 
बहस करेंगे ... घरवाली जब तक शोरबाः पका न ले हमें मालम. कंसे हो 
कि उसने क्‍या पकाया हैं? 
चुटकुले का कोई असर नहीं हुआ , हॉल में भनभन होने ल गी 
हम सब एक ही घर के तो हैं। 
ग्राप क्या परायों के यहां श्राये हैं ! 
“चर तो एक- है, पर: प्रबंध समितियां अलग-अलग हैं, 


8 


रुस्तम ने 


मजाक़ किया। “ मेरे हाथ प्रबंध समिति के निर्णय ने बांध रखे हैं, उसमें 


लिखा जो: है: तेईस क्विंटल । इससे ज़्यादा नहीं। उसने" ये शब्द 
विनम्रतापूर्वक , कुछ-कुछ शिकायत-भरे स्वर में कहे, मानी प्रबंध समिति 
के श्रासानी से न माननेवाले सदस्यों से खुश न हो। क्‍ 
गिज़ेतार और नजफ़ को भी बहुत अठपटा महसूस हो रहा था : सारे 
इलाके में लोग अरसे से जानते थे कि ऋस्तम-कीशी. प्रबंध समिति।की परवाह 
नहीं करता है, सब अप्रने ही मत को करता क्#। ः 
. रुस्तम की भल: का शेरजाद ने तुरन्त फ़ायदा उठाया और गुस्से में 
बोला हु 
यहीं तो मुसीबत है' कि आपको मान-दण्ड छोढा है, श्राप बस सब 
अ्पनें घर के गज़ से ही तज्ञापते हैं, अपने सामूहिक फ़ार्म की सीमाओं से 
श्रागे कुछ देखना ही तहीं चाहते हैं... जब कि हम विशाल घर भी पूस:ः 
देखते. हें । हक 
यह कौन-सा विशाल घर: है, बेटा / * 
“ मातभूमि ।. महान मातुभूमि - यही है हमारा विशाल घर 
“बात बरी नहीं कही,” कारा केरेमोगलू ने श्राह्मविश्वास के साथ 
बोल रहे शेरज़ाद के शब्द. दिलचस्पी से सुनते हुएं सोचा कि) आादमी/अगर- 
अ्रपनी प्यारी झोपड़ी में ही घसा रहे, तो आ्ाज के जीवन में वह कभी नहीं 
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समझेगा कि उसे अपना जीवन सारे सामहिक फ़ार्मों, सारे जनंतंत्र वे समस्त - .- 
सोवियत जनता के जीवन में देखते हुए जीना चाहिए। | 
रुस्तम भी उसकी बात॑ सुन रहा था, पर अंध्यक्ष-मण्डंल की और आधा 
मुड़े बैठी और अविश्वासी मुस्कान के साथ। लेकिन जेब हॉल तालियों की 
गड़गड़ाहट और सराहनाभरी आवाज़ों से गूंज उठा, तो वह ऐसे चौंक उठा 
जसे किसी ने उसे कंधों से पकड़कर नीचे घसीट लिया हो। उसने अपने 
समर्थकों की खोज में हॉल में नज़र दौड़ायी। गिज्ञेतार व नजफ़ बृत की 
तरह बैठे थे, जैनब क़लियेवा ऋद्ध मुद्रा में अपनी अ्ग्रल-बग्रमल बैठी स्त्रियों 
से फूसफूसाकंर कुछ कह रही थी, और वे सहमति में सिर हिला रही 
थीं... हां, इनसे आशा कम ही की जा सकती है। केवल यारमामेद यह 
प्रकट करते हुए शअ्रध्यक्ष पर से अपनी वफ़ादार नजरें नहीं हटा रहा था 
कि वह मृसीबत में उसका साथ नहीं छोड़ेगा। जब कि सलमान का चेहरा 
बिलकुल सपाट और अभेद्य हो गया था, शायद साच रहा था कि कौन-से 
किनारे पर पहुंचने .के लिए हाथ-पर मारे, किसका पक्ष लें, जिससे कि 
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फ़ायदे में रह सके। एसा आदमी मामूली-से फ़ायदे के लिए दग्रा लिए दग्रा दे सकता 


है! रुस्तम के दिमाग्म में सन्देह कौँंधा और उसने हाथ उठाकर श्रोताश्रों 
से शान्‍्त रहने को कहा। 


अपना फ़ैसला बदलने और उस पर दुबारा विचार करने का मेरा 
कोई इरादा नहीं है। मर्दों का एक क़ौल होता है! मझे एक भी क्विंटल 
ज़्यादा मंजर नहीं! 
प्रब॒ मझ हस्तक्षेप करना होगा,” कारा केरेमोगंल ने रुस्तम के 
तमतमाये व पसीने से तर-बतर चेहरा लिये भेज पर उसके पास बेठ जाने 
पर सोचा । 
कारा. केरेमोगलू यह जानता था कि उसे बदृढ़ता किन्तु शान्तिपूर्वक 
बिना अपनी राय किसी पर मढ़े , एक प्रकार से .सलाह व मदद मांगते हुए 
बोलना चाहिए द क्‍ 
“ आपको आश्चय नहीं होना चाहिए, कामरेडों; कि रुस्तम-कीशी , 
"रज़ाद व जनब के बीच इतनी उम्र बहस छिड़ी,” कारा केरेमीगल ने 
धीमे स्वर में बॉलना शुरू किया; और हॉल में तत्क्षण शान्ति छा गयी : 
शमहिक किसानों को अपने अ्रध्यक्ष की बात सुनने में आनन्द श्रात्रा था! 
प्रश्न वास्तव में बहुत महत्त्वपृण हैं। 


| ()# पे ही ७ 


. /जौश दिलाओ इन्हें, दोस्तें, ज़ोश दिलाओ ! झुस्तम कृपालु मुस्कोच 
के साथ सोच रहा था। “तुम्हें बड़ा श्रच्छा मौंक़ो। मिल गया है! 

“ यहां हमारा काम आलोचना या ग्रात्मालोचना के बिना नहीं चल 
सकता । और आत्मालोचना क्या होती है? सच्ची और स्पष्टवाढ़ी बात । हे 

हस्तम को महसूस हुआ कि अ्रब बात उसी के बारे में होगी। 

“ भझे तुमसे सगे भाई की तरह बात करने की इजाज़त दो ... 

“ नहीं , नहीं ! ”” रुस्तम ने दोनों हाथ हिलाये। “ अगर भाइयों से कुछ 
फ़ायदा होता , तो अल्लाह ने अपने लिए भी एक भाई बना लिया: 
होता । लेकिन उस दानिशमंद ने न जाने क्यों अकेले ही रहने का फ़ेसला 
किया । द क्‍ 

हॉल में यारमामेद की फटी हंसी गूंज़ उठी। अन्य सब मौन रहे, और 
रुस्तम को यह स्पष्ट हो गया कि श्रोतागण उसके विनोदी स्वर को स्वीकार 
वहीं कर रहे हैं। द 

कारा केरेमोगल कुछ देर के लिए चुप रह गया, पर उसने अपने को 
जल्दी ही संभाल लिया : 

“जाई ती नहीं बनना चाहते, पर क्या दोस्ती से भी इनकार करते 
हो 

“ इसके खिलाफ़ मुझे कुछ नहीं कहना। क्‍ 

“यही सही , शुक्रिया ... दोस्त से भी बात साफ़-साफ़ करनी चाहिए। 

/ घमा-फिराकर नहीं , काम की बात करो, रुस्तम ने अ्रनुरोध किया। 

“तो लो सुनो। तुम्हारे भाषण से मुझे हमारे ' सफ़ेद पाजामैवा लों' के 
गांव को एक पुराने जमाने का क्रिस्सा याद आ गया। हमा रे यहां केरीमबेक 
नाम का एक आदमी रहता था। बड़ा ही जिद्दो था वह: अगर कह दे कि 
मर्गी की एक टांग होती है, तो इसका मतलब था सारी मुगियां एकटथ। 
हो गयीं। अगर कह दे कि दूध काला होता है, तो इसका मउलब था कि 
वह काला ही होती है। सारी दुनिया उसके सामने हज़ा रों किताबें खोलकर 
रखने को तैयार, पर केरीमबेक किसी हालत में क़ायल न हो: सुगियां 
एकटंगी होती हैं और दूध काला होता है। एक बार बाज़ार में किसानों 
में इस बारे में बहस छिड़ गयी कि कौन-सा जानवर लाभदायक होंक्ा हेढ 
एक ब्रोला: 'भैंसा '। क्यों ?' “इसलिए कि वह ताक़तवर होता है ओर 
बिना च॑ क्रिये जुआ्रा खींचता है ।। दूसरा बोला: गांश बहुत स्वादिष्ट 
मक्खन देती है!। तीसरे को भेड़ा पसंद था, वह सींक-कबाब का शौक़ीन 





था। कैंरीमंबेक सुनता रहां और एकाएँक बँक उंढों : बकरा । लैंकिन ! 
'क्योंकि मैंने यही कहा है । | 


संकंती थीं । द 

“तुमने मेरी तुँलेनां उसे बैंक से की हैं?” हॉल मैं कुंछ शान्ति होंते 
ही रुस्तम ने चुनौती-भरे स्वर में कहा । 

“बेशक ,' कारों केरेंमोगल नें शॉन्तिपूर्वेक केंहाीं। खेद हीं सोचो, 
क्या हो रहा है। तुम्हें बार-बार समझा रहे हैं: प्रंतिं हेक्टेयेंर पच्चीस 
क्विंटलें कपास चनीं जा सकेती हैं, -पेर तुँम अपनी हीं होकें जा रहें हो : 
“मर्द की इज़्ज़त, मर्द का क़ौल...' देखने में तो बात बहादुराना लंगतीं 
है, पर वास्तव में है वसा ही बकरा। अपने स्वॉभिगार्न परे आंचेल्न न आने 
देने के लिएँ सँत्य की रक्षा करेंनी चाहिए, भ्रपनी ग़लेतीं माननें में. शर्म 
के ५०७ आह 2! किए 


४ स्ल 


कि 


डर गया औरं प्रति हैकेँटेयर तेईेस क्विंटल पैदावार के लिंएं राजी हीं गया। 
ग्रंव मैंनें जरा अंकल दौड़ोंई ग्रौर देखा: जनंबे कँलिंयेंवा की बोलते संहीं हैं। 
और मैं अ्रन॑बंध॑-पँत्रं मैं संशोंधन केरनें का प्रस्ताव पेशे करेंता हूँ: हँमें कपास 
की मंध्यमें , मध्यम उपज, उसने जौंर देकर कहां, पेच्चीस क्विंटंल प्रति 
हेक्टेयर के लिए प्रतियोगिता करेंनीं चाहिएं। और जौ इंसेंसें जुँयादां चेनेंगों, 
उसे संम्भीन मिंलेंगों, उसकी प्रेशंसी हीोंगी। 

“बिलकुल ठींके हैं! बिलिंकुल ठीके है! गिजेतार व॑ नजफ़ समवेत्त्‌ 
स्वर में चिंल्लाये और तॉलिंयाँ बंजानें लेंगे। 

“ इंसकों स्वागत हैं! शरजांद नें ग्रेध्यक्ष-मेण्डल से स्पष्ट स्वर मैं कहां । 

पॉरमॉमेंद भी मिंमियोयों : “बिलकुल ठीके हैं,” लेंकिन मुंह पीछे 
करके , ताकि अध्यक्ष ने देख सैंके , पर ग्रगेल-बगले बैठे लोग सुन लें और 
ग्रावश्यकता पड़ने पर इसकी गवाही दे सकें। चलैंतें पुजे सेंलेमॉर्न ने चेहरा 
रूमाल में छिपा लिया, मानों उसे छींकें आर रहीं हों। रुंस्तेम मेंजपीश का 
लाल ऊनी धागा खींचकर , सिर झुकाये उसकी गोली बनाता हुँऋऔँ हॉल में 
तांलियां बँजनों बंद होनें को इंतजार करें रहो थां। 

“मेरी तुलना आप लोग बकरे से भी कर सकेंते हैं और उसे बेक से 
भी , जैसी आपकी इच्छा हो, वेंसा हीं केरें। पतुचंड अऔनें पर मौलेम पड़ 
जायेगा कि कौन बैके हैं और कौन ब्रसेली मॉलिंक, रुस्तम में कंहा। 
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क़ंज़ चाहे जितना लें हज॒र , चंकाना प्रड़ेगा ज़रूर ,- हमारी यह कहावत 


याद हल 
हॉल में. फिर शोर मच गया , कहीं-कहीं लोग पर धमधमाने लगे । 
रुस्तम में आत्मविश्वास हद से ज्यादा था, फिर भी उसने महसूंस किया 
कि उसकी साख खत्म होती जा रही है और वह किसी तरह लोगों को 
सहानभति प्राप्त नहीं कर पा रहा है। 
केवल यारमामेद अध्यक्ष पर चापलसी-भरी नजरें टिकाये मिमियाया 
“ बिलकुल ठीक है! 
.. कारा केरेमोगल ने सुना नहीं और मेज पर से आगे झुककर ज़ोर से 
प्छा : [ 
ग्राप क्या कहना चाहते हैं? 


इन्हें कुछ नहीं कहना है!” नजफ़ ने तत्क्षण उत्तर दिया.और 


यारमामेद की बग्मल में बंद मृदी से टहोका मारकर कुरसी पर बिठा दिया। 

“ क्रपया यह ध्यान में रखें कि हमारी श्रपनी प्रबंध समिति है और 
अपनी साधारण सभा है। लौटकर विचार करेंगे, लोगों की राय सुनेंगे, 
रुस्तम ने इस तरह ठिठरते हुए सफ़ाई पेश की मानो उसे ठण्डी हका का 
झोंका लगा हो। वह चैन से नहीं बैठ पा रहा था, उसे जूडी-सी चढ़ी हुई 
थी , और उसे सबसे ज़्यादा डर इस बात का लग रहा था कि घर लौटकर 
शेरज़ाद व नजफ़ सारे गांव में उसकी आज की हार का ढिंढोरा पीट दंगे। 

“कभी कहता है 'हम लोगों की राय सुनेंगे ', कभी हम जनता के 
नेता हैं', ” कारा केरेमीगल ने सोचा। “कौन जाने, कब यह चालबाज़ी 
करता है और कब सच बोलता है। और यह समझते हुए कि मीटिंग लम्बी 
खिंच गयी है, लोग थक' च॒के हैं, कारा केरेमोगल्‌ ने अनुबंध-पत्न में भिन्‍न- 
भिन्‍न आंकड़े दर्ज करने का सुझाव दिया: लाल झण्डा के लिए प्चीस 
क्विंटल प्रति हेक्टेयर और नवजीवन ' के लिए - तेईस क्विंटल । 

इसी पर फ़ीसला हो गया। 

समझौते की शअ्रन्य धाराओ्रों पर कोई विवाद नहीं था, आ्राधा घंटे. में 
मीटिंग समाप्त हों गयी। 

विनम्र व संयत कारा केरेमोगल ने रुस्तम के हाथ में हाथ डालकर इस 
तरह से पूछा , मानो कुछ नहीं हुआ हो : 

“ हमसमनोरा संस्कृति-भवन पसंद आया ! 

“ब्रा नहीं है, रुस्तम बुदबृदाया और उसने तुरन्त बचत दिया कि 


ब्रा 
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वह चाहे ज़िन्दा रहे , चाहे मरे, पर एक साल के अंदर-अंदर ऐसा. संस्क्ृति- 
भवन बनवाकर खड़ा कर देगा , जैसा पड़ोसियों नें सपने में भी नहीं देखा 
होगा । 

हां, पुल की मरम्मत हो गयी है, आपकी गाड़ियां यहां हैं, कारा 
केरेमोगल ने क्षमां-याचना के स्वर में कहा। 

हां, हां, अब चलते हैं!” रुस्तम को अचानक ध्यान आया। “जी 
भर के बातें कर लीं, एक दूसरे को गालियां दे लीं, श्रब जाकर काम 
संभालना चाहिए ! 

“ हमने क्‍या एक दूसरे को गालियां दीं? यह तो साथियों का वाद- 
विवाद था,” कारा केरेंमोगल्‌ ने अत्यन्त अस्पष्ट मुस्कान के साथ विरोध 
किया । 

टक' व पोब्येदा ” संस्कृति-भवन के द्वार के सामने खड़े थे , लेकिन गाड़ी 
के आ्रास-पास खडे लोग शेरजाद से किसी और जोरदार बहस में उलझ हुए 
थे। “फिर उसी बारे में बहस कर रहे हैं, ' रुस्तम ने सोचा, पर शरजाद 
ने उसके पास आकर बिलकुल और ही बात कही: मेजबान मेहमानों को 
शौकिया कलाकारों का सांस्कृतिक कार्यक्रम देखने के लिए रुकने का निमंत्रण 
देश 

“ ग्रभी-अभी तो मुझे आलस करने के लिए शर्मिन्दा कर रहे थे ओर 
ग्रब ख द ही मनोरंजन के लिए अनुरोध कर रहे हैं। हमें काम करना चाहिए 
न कि मक्खियां उड़ानी चाहिएं ! रुस्तम एकदम कह उठा। 

“अरे, दिल बहला लेने दो इन्हें,” कारा केरेमोगलू ने युवाओं को 
तरफ़दारी की। “और आपके लिए भी , प्यारे पड़ोसी, कंसर्ट देखना अच्छा 
रहेगा। कुछ अच्छा नहीं लगेगा, अ्रगर चले गये। और शाम को मेरे यहां 
चिखिर्त्मा चखने ज़रूर तशरीफ़ लाइये । 

“जो फल चक्‍खा नहीं, वही मीठा। इसे पतझड़ तक के लिए उठा 
रखते हैं। शरत्‌ का चिख्िर्त्मा और ज़्यादा स्वादिष्ट होता है। खैर , लड़को 
तुम जैसा चाहो करो, मैं घर चलता हूं ! 

उसने मेजबान के हाथ में अपनी चौड़ी हथेली रखी और भारी क्रदमों 
से 'पोब्येदा' की ओर बढ़ गया। वहां यारमामेद पहले से ही दरवाज़ा 
खोले उसका इंतज़ार कर रहा था। 

“ तशरीफ़ रखिये, कामरेड अध्यक्ष ! 
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रुस्तम नें हिंचक्रिचांकर सिर झकाये खडे यारमामेद पर घणाभरी दष्टि 


डाली | क्‍या वह रुक जाये ? 'रुकना ही सबसे अ्रच्छा होगा! 


एक मिनट बाद ही वह गड्मों पर हिचकोले खाता , कोसता हुआ गाड़ी 
क्या हालत हो 


की राजमांग पर ले जा रहा था और सोच रहा था 
गयी तुम्हारी , बुढ़ुऊ- औरतें और छोकरे तुम्हें सीख दे रहे हैं... '' 
उधर पिछली सीठ पर यारमामेद' सिकुड़ा हुआ बैठा था। 


है. 


जब अध्यक्ष को मोटर चली गयी , गिज्ञेतार कह उठी : ॒ 

 अहा , कितना अच्छा दिन है! मीटिंग भी , यह क्लब भी और चारों 
और की हर चीज़! .. लगता है जैसे हम आज तक गाढ़ी नींद में सोते 
रहे थे! मैं तो सचमुच विश्वास करती थी कि हमारे सामहिक फ़ाम ने 
महान सफलताए प्राप्त कर ली हैं। योजनाएं पूरी कर लेते हैं, श्रम-दिन 
भी हमारे ठोस होते हैं - और कोई क्‍या चाह सकता ज्जड 
... “ कितनी अ्रजीब बात है कि इस बार मेरी घरवाली की बात सह लक 
नजफ़ ने कहा। “हमारे अध्यक्ष पर जंग चढ़ती जा रही है। और उसके 
जीहुजूरियाओ्रों , ” उसने एक तरफ़ अन्यमनस्कता से झुके खड़े हुए सलमान 
की ओर इशारा किया , “पर भी जंग चढ़ रहीं है। जब कभी मैं आलोचना 
या आत्मालोचना करने लंगता हूं, तो तुम ही लोग मुझे रोक देते हो। अरब 
जेसा बोया, वेसा ही काटो। ज़रूरत से ज़्यादा तारीफ़ कर दी रुस्तम- 
कोशी की, बहुत ज्यादा ! वह छींके, तो सारें सामहिंक फ़ार्म को छींकना 
चाहिए, खांसे - तो हमें भी खांसना चाहिए। ऐ सलमान ! मेहरबांनी करके 
यह बहाना मते करो कि तुम सुन नहीं रहें ही, सहंमत हो मंझंसे ? फिर 
चाहे सारी बात रुसतम-कीशी के कान में डाल देंना। पर अब कहीं : क्या 
सहंमत हो ? 

में लेखापांल हूं, मेरे पास हिंसाब-किताब रहता है, बस आांकड़े , ”” 
सलमान हिचकिचाया। “ वैसे मैं आलीचंना और आत्मालोचना के पूरें विकास 
के पक्ष में हूं। ' 

अर वह जल्दी से चलते-चलते लड़कियों से हंसी-ठियोली की बातें करता 
उनकी ओर चला गया । हे 

खड़े हुए लोगों ने एक दूसरे की तरफ़ देखा : “ निकल भागा! 
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लेकिन शैसजाद, वही संयेतें वें सितंभाषी शेरजोंद, जो रोज़ शौम को 
अत्यन्त ममस्पेर्शी बंतीं से गांव की शान्ति भेंगे करें देंती थीं, श्राज पहचाना 
नहीं जा रहां थां। क्‍ 

सलमान ! ” उसने लेखापाल को आवाज़ दी। “हमारे यहाँ कितनी 

टॉलियां और उंपटौलियां हैं? क्‍ 

“चार टॉलियां और बॉौरह उंषेटोलियां, ' उँसने वंहीं खड़-खंड़े जवाब 
दियां। “ उनमें से एक टीली तुम्हाँरी भी हैं। ' - 

उँसनें यैबतियों की और मेडकर हॉथ फैल दिंयें: यहां भी चन॑ नहीं 
लेंने दें रहे हैं 

पिछले साल किंसे-किंस की उपडोरलियों ने पंच्चीसें क्विंटल प्रति 

हेक्टयर केपांस चेंनीं थीं? द 

“कल, मैं कल सॉरी जॉनकॉरी इंकंट्री कर दूँगा। सं्चे कहूँ, तो अभी 
मुझे याद नहीं है। कल पूरी रिपोर्ट मिल जायेगी , ” सलमान नें जवाब दिया 
ग्रौर युवतियों के हांथ में हाथ डॉलंकर उन्हें हालें में लें गया। 

“चलो, हम भी चलें,  गिज्ञेतार ने सुझाव दिया। कॉयक्रम शुरू 
होने ही वाली है। क्‍ 

फ़ोयर में कारा केरेमोगले ने शैरँज्ञाद को रोककर उसे अंपने घंर आने 
का निर्मेत्रंण दिया |. उसे शांम उनके बीच क्यें बँलें हेई , सलमान को कुछ 
मालम न हो सका , हालांकि लौटते समय वह सीरे रॉस्‍्तें शरजांद से उगलं- 
वानें की पूरी कोशिंश करंता रहेहँ। 


्‌ 


जब॑ ऊंप॑र तक कींचड में सैनी पिके-अप “नंवंजीवन के कॉरयलियें के 
से धाम उठ रहा था, कहीं दूर कचे में उदास गीत गूंज रहा था। घैरें 
की खिंडकिंयों में एक के बाद एक' बंत्तियाँ जलेनें लेगी थीं। 

क्लान्त यात्रियों ने पिकं-अंपे से निकलकर ऑऔपचॉरिक ढंगं से एके दूसरे क्‍ 
पे विदा लीं, हर कोई जल्‍दी से जंल्दी घंर पंहुँचनों चांहेतां था। चौकीदार 
ने उनके पौर्स अंकिर कंहीं कि रुसतेमें-कोंशी कॉर्यलिय में उनको ईंतजार कैरें 


रहा 23 


क्र 


चंचल नजफ़ भी थक' चका' था। गिजेतार सारे रास्ते ऊघती रही थी। 

शेरज़ाद भी महसूस कर रहा था कि दिन की जोश-खरोश अब गायब हो 

चका है। लेकिन क्‍या करते , अ्रध्यक्ष शायद उन नौजवानों से भी कहीं ज़्यादा 
थंक चका था। 

चलो , भई ! ” शरजाद ने कहा और सब 'मौन उसके पीछे चल दििये। 

कक्ष में धंधला प्रकाश था-न जाने रुस्तम लंप बत्ती ऊंची करना 


भूल गया था, या आलस कर गया था। अपना ओवरकोट व भेड़ की खाल 


की टोपी उसने कुरसी पर लापरवाही से पटक दी थी। श्रध्यक्ष गालों पर 
हथेलियां रखे मेज़ पर बैठा था। लगता था उसे बहुत ज़ोर की नीन्द आा 
रही थी, पर अपने हठ के कारण तंद्रा से जूझ रहा था। 

“क्यों, बेटा, अपने व्यवहार के बारे में तुमने सोचा ? रुस्तम ने 
शेरज़ाद को सम्बोधित किया - उसे भूमिका पर व्यर्थ समय खर्च करने को 
इच्छा नहीं हुई । 

रुस्तम के रोबदार लहजे पर शेरजाद को हंसी आयी , पर उसने शान्ति 
से उत्तर दिया : 

“सोचा था। 

“ तो कौन-सा निष्कर्ष निकाला तुमने , बेटे ? 

“ निष्कर्ष यही निकाला कि छः: सौ श्रोताश्रों के सामने हुई उस तूब्लू 
मैं-मैं से बचा जा सकता ,था। 

“मैं तुमसे पुरी तरह सहमत हूं, रुस्तम ने सहमति में सिर हिलाया 
और दरवाज़े के पास खड़े नजफ़, गिजेतार और कंधे झुकाये खड़े , दुनिया 
की हर चीज़ के प्रति उदासीन सलमान से बैठने को कहा। “सारा दोष 
तुम्हारा है! तुम्हारा !” उसने घृणापूर्वक' दुबारा कहा। तुम बड़ों को 
इज्जत के बारे में भूल गये ! आज्ञापालन और नम्नता के बारें में भी। तुम 
लोग अपनी राय मुझे पहले भी तो बता सकते थे, सलाह मांग सकते थे। 
मैं भी सोच लेता, श्रक्ल लड़ाता और तुम्हें साफ़-साफ़ अपनी राय बता 
देता। द 

“४ ज्जफ़ ने आपको हमारी राय बतायी थी, पर आपने उसकी खिलली 
उड़ा दी। उसे जोकर समझ लिया , “ शेरज़ाद ने खीजकर कहा। 

“बात इसी काबिल थी: हवाई क़िले मत बनाओ! सामूहिक फ़ार्से 
की प्रबंध समिति ने , जो सभाश्रों के बीच' स्वशासन का सर्वोच्च भ्रवयव है, 
सच कहूं तो, बिलकुल ठीक ही रुख़ अपनाया। 
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“ ग्रापको इस सर्वोच्च अ्रवयव की आवाज जरा ज़्यादा सुननी चांहिए थी। 

“ भुझे तुम्हारी सलाहों की जरूरत नहीं है। मेरे बाल धूष में सफ़ेद 
नहीं हुए हैं। मैंने अपनी सारी शक्ति सामूहिक फ़ोर्म को अपित की है। 
ग्रौर मैं भी कुछे समझता हूं .... साफ़-साफ़ मेरे मुंह पर कहों : क्या तुम्हें 
विश्वास है कि बढ़ा रुस्तम बढ़िया फ़सल उगाने के खिलाफ़ है!!! और 
वह उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना बोला: “ नहीं, तुम विश्वास नहीं करते । 
और कर भी नहीं सकते। तुम यह जानते हो कि मैं हर तरह से कपास 
की पैदावार बढ़ाने के पक्ष में हूं। और पेंदावार कंसे, किस अनुपात में 
बढ़ाई जाये , यह-बस मुझ पर छोड़ दो। मुझे सीख देने के लिए तुम अभी 
बहुत छोटे हो। पांच-एक साल में समझ जाओगे , जब जी भरके मुसीबतें 
'ग लोगे । 4७ 

यह सच था कि वह उनके साथ अपने बच्चों की तरह व्यवहार कर 
रहा था : वह उन्हें पोतड़ों में देख चुका था, उसे उत्तकी यांद थी , जब वे 
बिना जांघधियां पहने घमा करते थे। वहँ देख चुका था कि उनके मां-बाप 
उन्हें गांव के स्कूल की पहली कक्षा में किस तरह छोड़ने जाते थे। वह इस 
बात का अभ्यस्त हो गया था कि उनके लिए उसके कहे व माता-पिता को 
सीख में कोई अन्तर नहीं होना चाहिए। वह जब स्नेह व .सहदयतापृवक 
बोलता, तब भी उसके शब्दों में उनके लिए आदेश , कड़ी आज्ञा का पुट 
होता था। वर्ष-प्रतिवर्ष यही होता रहा। आखिर यह सब बदल कंसे गया ? 

“ हमारी उम्र में आप अपने को बेवक़्फ़ छोकरा नहीं मानते थे। और 
ज़िम्मेदारी से भी जी नहीं चुराते थे। फिर मेरी ग़लती कया है? शेरज़ाद 
ने पूछा । 

“यही , बेटा , कि तुम ज़रूरत से ज़्यादा जोश में आ जाते हो। तुम्हारा 
सबसे बड़ा दोष यही है। और बड़ों का आदर नहीं करते हो। मैं जब लड़का 
था, तो कभी बड़ों के सामने सिर झुकांने में शर्माता नहीं था। 

“ नहीं, आपकी बात सही नहीं है! शेरज़ाद ने सोचकर कहा। 
“बड़ों का आदर मैं करता हूं, पर ऐसा सम्मान सिद्धान्तहीनता नहीं होता ! 
झठे आदर से बड़ों का भी अपमान होता है और छोटों का भी। उसका 
भी, जो ग्रादर करता है, और उसका भी, जिसका आदर किया जात! 
है। अगर आपको दिखाबटीं आ्रादर की ज़रूरत है, तो उसे ये पूरी कर 
देंगे, और शेरज़ाद ने यारमामेद व सलमान की तरफ़ सिर से इशारा 
कर दिया। 
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लेखाकार ने बेफ़िक्री से नोक इधर सें उधर घमायी , मानों बात उसके 
बारे में नहीं हो रही हो। लेखापलें खाँसने लेगा। 

अहा, तो नये ढंँगें से जीनां चाहते हों? आखिर तुंम्होंरें नये तौरें- 
तरीक़े कैसे हैं?” रुस्तम नें “नंयें' शंब्द का उच्चारंणं ऐसी मँखमंद्रां मैं 
किया जैसे सूरजमखी के बीज कां छिलका जींभ से चिपंक गया ही । 

/ यही कि आदर्मी को हमेशा ईमानदार और सच्चा रहना चाहिएँ और 
अपने मत पर दंढ़ रहंवा चाहिएं। ये तौर-तरींक़ इंतनें नये नहीं हैं, 
शेरज़ाद ने स्पष्ट कहा। अगर मैं श्रेंध्येक्ष के साथ सहंमेत नहीं हैं -तों यही 
कहुंगा : सहमत नहीं हूँ। हां , अगर मजे किसी बांतें कीं सच्चाई को विश्वास 
हो, तो फिर चांहे मेरे अब्बो क़ैंब्र में से उठ आयें, किंसी हॉलेतं में उससे 
इनकार नहीं करूंगा। द 

सब वसा नहीं हुआ, जैसे की एुस्‍्तेंम कों आशा थी: .उहूँड लड़. ने 
क्षमा नहीं मांगी , स्वेर्य को दोषीं नहीं मानों , बल्कि इंसकें विंषेरीत अध्यक्ष 
पर दोषारोपणों की बौछार करें दीं। 

“ तुम्हारा भाषण पूरी लफ्फोजी था। 

 श्राप्त नाहक़ हमारी बेइंज्ज़ती कर रहे हैं, शेरंजांद ने कहाँ और 
यह प्रकट करते हुए खड़ा हो गंयों कि बंतिचीतें अ्रंगे जारी रखेंनें के 
ग्रावश्यकता नंहीं है । 

“आप बिना युवाश्रों के तो तेईसें क्विंटल प्रति हैक्टैयरँ भी कभी पैदा 
नहीं करं सकेंगे,  नजफ़ बॉल उठा । 

सलमान ने महसंस किया .कि वंह अलग! कौने में नहीं बठां रंहे सकता 
और मृदुल मुस्कान के साथ बोला 

बड़ों को आदर होना चॉहिएं और जंवानी कौं-खँलीं छंँटे। बज 
अपने अनुभव से लाभ पहुंचायें और जवान - सॉहिंस सै। यहीं तो चोहिंए। 
लड़ने का कोई कारंण नंहीं रहेगा। 

मैंने तुमसे अ्रभी राय नहीं मांगी है ! रुस्तम गरोँयों। 

सलमान के संपाट चेहरे पर शिकनें भी नहीं पंडी । 

गिजतार ठीक दरवाज़े के पास सोफ़े पेरं बैठ गयीं थी, और शायद 
रुस्तम ने उसकी ओर ध्यान नेहीं दियां था। लेकिन अब उसने भी बहंसे 
में कद पड़ने की सोच ली। 

“ चांचा, लेकिन आपने हमें ढंग॑ से तो समझाया हीं नहीं कि आप 
सहमत क्‍यों नहीं हैं। 
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उसका हंदय दयालू था। उसकी अधिक इच्छा यही थी कि उसके पति, 
शेरजाद व अध्यक्ष में सुलह हो ज़ाये। है 

“ जहीं, मैं सब समझा चुका था,” रुख्तम ने अपनी सफ़ेद , घनी 
केश-राशि को झटका दिया। “ मैं ज़िले में बेवक़्फ़ और छीदी दाढ़ीवाले के 
नाम से मशहूर नहीं होना चाहता , जंसा कि पहले मेरा नाम धर चुके हैं। 
मेहनत करने के मेरे वसे ही दिन थोड़े ही बचे हैं। बुड्ढें को अपने बचे-खचे 
दिन इज्ज़त के साथ जी लेने ढो। 

“आखिर मैं भी तो बूढ़ा होऊंगा , ” शेरज़ाद ने पहली बार रुस्तम के 
बालों की सफ़ेदी व झूरियों को देखकर सोचा। ' क्या पता मुझे भी रिटायर 
होने और शान्त्रि से ज़ीने की इच्छा हो जाये ? ” प्रर उसे फ़ौरन शर्म महसूस 
हुई। “/ नहीं, मैं कभी मांग नहीं करूँग्रा कि सारी ज़नता और समय भी मेरे 
साथ धीमी चाल से चलें। रुस्तम-क्रीशी का बदन ताक़तवर है, पकी भौंहों 
तले उनकी ग्रांखों में चमक है, काफ़ी शरारत , लगन और दढ़ इच्छाशक्ति 
झलकती है। इसमें इनकी उम्र का कोई क़सूर नहीं है। नजफ़ ने जंग. लगने 
की बात ब्रेक़ार ही नहीं क़ी थी। जंग कभी-कभी जवान दिलों पर भी लग 
जाती है। इस सलमान को ही देखिये । 

आपने यह पुस्तिका पढ़ी ? ' शेरज़ाद ने ज़ेब से सफ़ेद श्रावरणप्रत्रवाली 
मुड़ी-तुड़ी पुस्तिका निकालते हुए पूछा। 

अध्यक्ष ने पुस्तिका पर नज़र डाले बिना जवाब दिया : 

“ पढ़ना-लिखना शअ्रकेले तुम्हें ही नहीं सिखाया गया है, पढ़ी है। 

“ बहुत शिक्षाप्रद है। 

रुस्तम ने तिरछी नज़र से शीर्षक पढ़ा -« अग्रणी किसानों से सीखिये 
- और उसने मन-ही-मन्न पेरशान व गराश को डांट लगाने का निश्चय 
किया : उन्हें अपने पिता के लिए इसे खरीदने का ध्यान नहीं श्राग्रा ? 

“ग्रच्छा, अब सोना चाहिए! उसने कराहते हुए जंभाई ली। 
“अच्छा , अब अपने-अपने घर जाओ। एक ब्रात साफ़ है: शरज़ाद को एक 
सप्ताह प्रहले सचिव चुना गया था और इतने समय में ही उसके दिमाग्र 
चढ़ गग्ये हैं। घमण्ड के मारे ज़मीन पर पैर ही नहीं रखता है। 

“अपना टेंटर देखे नहीं, दूसरे की फूलली निहारे,  शरज़ाद ने शान्त 
स्वर्‌ में कहा और दरवाज़ा ठेलकर बाहर चला गग्रा। 

उसके पीछे-पीछे बाक़ी लोग भी चल दिये। 
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रुस्तम-कोशी न शेरजाद के प्रति गम्भीर' था, न'ही नजफ़ -के प्रति, 
वह उन्हें कुछ समझता ही नहीं था। उसे इस बात का भी विश्वांस नहीं 
था कि ऐसे बातूनी लफ्फ़ाज़ों को सामहिक किसानों में अ्रच्छी प्रतिष्ठा प्राप्त 
है। “उन्हें जिले में कोई नहीं जानता , फिर कभी ऐसे :दुधमंहों को कभी इतने 
विशांल व बहुउथोगी सामूहिक फ़ार्म की ज़िम्मेदारी सौंपी: जा सकती है? ... 
लेकिन खंर-पतवार .गेहूं से ज्यादां तेज़ी से बढ़ते हैं, और बरी ख़बर रुकती 
नहीं , उड़ती है। अगर शेरंज़ाद व नजफ़ ने अब अध्यक्ष की' हमेशा आलोचना 
शुरू कर दी , तो. इसका! परिणाम ग्रच्छा' नहीं निकलेगा ! " इसलिए जल्दी 
से जल्दी उनके मुंह' बंद करना जरूरी -है। और बंद. भी खब कसकर कियें 
जाने चाहिएं, ताकि उनके मुंह से “हां” और “जो हुक्म “ के - अलावा 
और कोई शब्द न निकलने पाये। /» . | / .,.. : 

रुस्तम को बहुत भूख लगी थी और वह थक ”चका थां। इसके' बंावजद 
वह कार्यालय से निर्केलकर फ़ौरन अंपने घर नहीं गया, बल्कि' फाटक के 
पास खड़ा उदास नज़रों से कार्यालय की जांनी-पहंचानी इमारत को देखता 
रहा। बिना पलस्तर की हुई इंठों और शीशा लगाये - हुए बरामेदोंवाला 
दुमंजिला मकान धंघलके' में. सुन्दर लग रहा थां। अहाते के अंदर घने सीचे , 
लंबे शेड -भले ही कच्चीं ईंटीं के-ठोस व मजबूत लग रहें थे | वहां 
खूबसूरती की ज़रूरतं भी क्या हैं, बस अनाज: की कोठियां खांलीं नहीं रहनीं 
चाहिए। कल । 
जब रुस्तम ने सामूहिहं फ़ार्म का उत्तरंदायित्व संभाला था, यहां कड़ें 
से पटी ऊसर ज़मीन थी। कार्यालय जीर्ण-शीर्ण झोंपड़ी को बनाया हुआ थार 
गोदामों का तो नास-निशान भी न था। रुस्तम का हृदय गये के. साथं-सथ॑ 
दु:ख से भी ओतप्रोत हो उठा। यह. सब॑ उसने अपने हाथों. से बनाया है, 
इस पर उसे गव आखिर क्‍यों न हो! दुःख उसे इसलिए हो रहा था / 
क्योंकि नौजवान बड़े हो चुके हैं और उसकी मेहनत की क़ीमत नहीं समझते 


हैं;। 
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क्लीः 


वे भूल गये, बिलकुल भूल गये कि जब युद्ध सैं पूर्व रुस्तम ने सामूहिक 


फार्म का कौर्यभार संभाला था, उसमें श्रम-दिन- के बदलें में एक गम भी: 


ग्रनाज नहीं दिया जाता थां। श्रनाज की कोंठियों में दाना भी. न था , खुले 
में पड़े हार्वेस्टरों को जंग लग रही थी, लोगों को जोर-जबरदस्ती भी खेत 
में लाना मश्किल था .«. बृजुर्ग लोग तब कहा करते थे, सामूहिक फ़ार्म 
जनाने हम्माम जैसा लगता है: हो-हल्ला सब करती रहती. हैं, पर किस 
बारे! में / कुछ समझ में नहीं आ्राता। कृषि विज्ञान और सस्यावतेंक को तो 
सोची भी नहीं जा सकंती थी। क्‍ 

जब पहली बार श्रम-दिन के भुगतान में फ्रत्येक को तीन किलोग्राम 
ग्रनाज दिया गया, सामृहिक किसान अपने श्रध्यक्ष को कंधों पर बिठाकर 
चलने को तैयार थे , जब कि व॑ंह केवल मज़ाक़ में टालता था: 

अरे; यह कोई ज़्यादा है ! ' 

कार्यालय की इमारत और शेड भी रुस्तम नें अपने डिज़ाइनों के आधार 
पर बनाये , वह स्वयं ही निर्माण कार्य का अधीक्षक था. रातों पूरी, नीन्द 
नहीं ले पाता था, दिन में'खाना भूल जाता था . .. युद्ध में जाते समय वह 
सामहिक फ़ार्म को बहुत अच्छी हालत में छोड़ गया था, वह श्राश्त्रेस्त था 
कि सैनिकों की पत्नियों व बच्चों को किसी चींज़. की- तंगी. नहीं “रहेगी - 
सबके लिए काफ़ी होगा। संन्‌-उन्‍्नीस श्नौ छियांलीस में सेना से लौटने पर 
उसने देखा कि सामूहिक फ़ार्म कमजोर हो गया है, डगमगा रहा है। जमीन 
के कुछ भाग में खारापन 'बढ़ गया है, घने खर-पतवारं-बोयी फ़सलों का 
दम घोंट रहें हैं, जब कि सामूहिक फ़ार्म का पशु-धन आधा रह गया है। 
विशाल सामूहिक्क फ़ार्म में माक्त तीन हज़ार भेड़े और छः: सौ गाय-बंल. रह 
गये हैं: छिपटियों जेसी पतली-पतली टांगोंवाले सूखे बछड़े , पेट स्ले चिपके 
थनोंवाली गायें, भख से पागल , उदास और दिन-भर छाया में लेट रहनेत्नाले 
बेल।. '' 

खेती की हालत तो इससे भी बदतर थी : कपास क्री बोचाई मात्र तीन 
सौ हेक्टेयर में की गयी थी, अनाज की - छः: 'सौ. पचास हेक्टेयर में ,“लरबूज 
वः खरबज्ञों का ठकड़ा सिकुड़कर पन्द्रह हेक्टेयर का रह गया था और लखसुन 
घास का - तीस हेक्टंयर । ही ह की! 

आर यह उस सहकारी संघ में , जिसमें सात सौ इकाइय्रां| शामिल थीं 
जिसको सरकारी आ्रादेश के अनसार सदा के लिए चार हज़ार हेक्टेयर जमीन 
मिली हुई थी ! 


| 
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हुख्तव ने जब लेखा विभाग के बही-खाते देखे, तो वह भयभीत हो 
जठा था: अनिव्राय सप्लाई, की चुकौली के लिए तो पूरे वर्ष की आय भी 
कम पड़ जायेगी। तिस पर लगभग दस लाख रूबल क़र्ज भी रह जायेगा । 
इसके बावजूद सामूहिक फ़ार्म ढ़हा नहीं, क्योंकि लोगों को यद्ध-पूर्व 
का जीवन याद था, उन्हें विश्वास था कि रुस्तम के आने पर हालत सुधर 
जाथेगी। वे लोग भ्री, जो थोड़ा बहुत कालाबाज़ारी करना स्रीख गये थे, 
अ्राकर बोले : “ तुम बस काम संभाल लो , हम तुम्हें कभी दरग़ा नहीं देंगे। 
उस समय रुस्तम का दिल उस बाप की तरह दुखता था, जो अपने 
किशोर बेटे को पराये लोगों के बीच छोड़ गया हो और लंबे बिछोडे के 
बाद उसने उसे ग़ली में फ़टे , मैले चिथड़े पहने देखा हो . ... सामूहिक फ़ार्म , 
वह सामूहिक फार्म, जिसको उसने अपने जीवन के कई बर्ष अ्रपित किये, 
बस बिखरनेवाला ही था: घर सूने होते जा रहे थे - बहुत से परिवार तेल- 
उद्योगों में जा चुक्रे थे - ऊंचे-ऊंचे खर-पतवार कप्रास के खेतों का दम्म घोंट 
रहे थे, बढ़िया नसल्न के पशुश्रों के झुण्ड खतम हुए जा रहे थे... 
उसे पार्ढी की जिला समिति में बुलाकर वापस अध्यक्ष का पद संभालने 
का अनुरोध्ष किया गया। जनता की इच्छा यही थी। रुस्तम मान गद्या। 
उसने अपने को फिर से मोर्चे पर महसूस किया: वह संघर्ष करने लगा, 
बुरी फ़सलों, बरबादी व गरीबी से वैसे ही जूझने लगा, जैसे दुश्मन से 
जूझता रहा था। क्‍ 
रुस्तम ने ढोलियों व उपटोलियों का नेतृत्व अनुभवी , आदरणीय और 
बुद्धिमान सामूहिक किसानों को सौंपा और लोगों में सहकारी श्रम के प्रति 
रुचि जागृत करने के उद्देश्य सरें उसने पहली ही मीटिंग में घोषणा की : 
अप मझसे केवल हां कहिये और काम में मदद कीजिये, और मैं 
आपकी कोठियां ग्रनाज से भर दंगा [ 
उसने सर्वप्रथम मुग़्ान के लिए निर्णायक फ़सलों -कपास व श्रनाज- 
की खेती पर जोर दिया , लवणमथ जमीन के दुकड़ों की धुलाई कराने लगा , 
खेतों में उगी घन्नी झाड़ियों को उखडवाने लगा। 
रुस्तभ को साख पर ब्रेंक ने उधार देने की जोखिम उठाग्नी। सामूहिक 
फ़ार्म ने कम अश्वशक्ति के दो ट्रैक्टर तथा तीन मोटर खरीद लिये , और अब 
वे सुवग्न ही घास की कटाई और हल्का हेंगा फेरने का क्रास करने में सक्षम 
हो गयें। क्‍ कु 
सन्‌ उनन्‍नीस सो पचास तक' रुस्तम के यहां कपास की खेत्ली सात सौ 


ना 
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हेक्टेयर में और श्रनाज की - एक हज़ार पांच सौ हेक्टेयर में होने लगी थी; ' 
उन्हें अकेले अंगूर के बग्गीचों से पांच लाख रूबल का लाभ हुआ था। 
गड़रिये भेड़ें गिनते-गिनते थककर चूर हो गये , और जब उन्हें गिन लिया , 
तो मालूम पड़ा कि भेड़ें और मेढ़े आठ हजार हैं। पशुपालन फ़ार्मों में गाय- 
बैल - एक हज़ार पांच सौ थे। पार्टी की जिला समिति श्लौर जिला कांरय- 
कारिणी में भी लोग रुस्तम की प्रशंसा करते-करते नहीं ग्रधाये , उसे ग्ौपचारिक 
सभाओं के ग्रध्यक्ष-मंडल में श्रवश्य चुना जाता था, वह इसका इतना श्रभ्यस्त 
हो गया था कि चुनाव होने तक प्रतीक्षा किये बिना ही मंच पर पहुंच 
जाता था... अनेक स्त्रियां, विशेषतः विधवाएं , जो रुस्तम के लौटने पर 
ग्रभाव का नाम तक भूल गयी थीं, उसे ऐसे देखती थीं, जैसे वह पंग्रम्बर 
हो : वे उसका हर शब्द ध्यान से सुनती थीं , ख द भी दुआ करती थीं और 
ग्रपने बच्चों को भी उसकी सेहत के लिए ख दा से दुआ करने को मजबूर 
करती थीं । द 

तो क्‍या यह सब उसने स्वयं हासिल किया था? उसकी जन्म से म॒दु, 
सहदय आवाज़ में आरज्ञास्चक स्वर सुनाई देने लगें। उसने अपनी यह आदेश 
देने की आदत क्या सावेजनिक लाभ के लिए नहीं डाली थी? ग्रगर उसे 
ग्रोवरकोट पहनाया जाता था, उसके लिए कुरसी खिसकाकर रखी जाती 
थी, माचिस की तीली जलाकर उसका पाइप सुलगाया जाता था या उसके 
लिए दरवाज़ा खोल दिया जाता था, तो क्‍या वह इसका पात्र नहीं हो गया 
था ? वह लोकहित के लिए प्रयास करता था, अपना एड़ी-चोटी का जोर 
लगाता था, तो क्या हुआ , लोग उसका भी ख़याल रखें... 

ग्रब शेरज्ाद आखिर क्‍या चाहता है? उसकी बातों का असली अथ 
है; “एक तरफ़ हो जाओ्रो, रुस्तम-कीशी , रास्ते से हट जाओ, हमारे 
लिए जगह खाली कर दो, चज़े ग्रब मगे हो गये हैं, उस श्रध्यक्ष का 
एहसान इसी तरह चुका रहे हैं, जिसने युद्ध से पूर्व सामूहिक फ़ार्म अपने 
परों पर खड़ा किया, युद्ध के बाद उसे दूसरा जीवन प्रदान किया, जो 
इस समय भी सारे फ़ार्म का बोझ अपने कंधों पर संभाले हुए है, जिसने 
गेरजाद, नजफ़, गिज्ेतार और बहुत से दूसरों को पाल-पोसकर बड़ा 
निया; 

रुस्तम अत्यन्त कष्टदायी आाश्चय के साथ यह पता लगाने की कोशिश 
कर रहा था कि उसके शिष्य , जिन्हें वह अपने सगे बच्चों को तरंह प्यार 
करता था, उससे असन्तुष्ट क्‍यों हैं। वह उन्हें प्यार करता था और यही 


| | --22(7 १ द्‌ १ 


कारण था कि यंबाग्रों के-साथ हुए बिवाद से व॒द्ध को बहुत कष्ट हो 
कहा या । 

क्या तुम नहीं देखते हो कि मैं खद दिन-रात चैन से नहीं बैठ पाता 
हूं, मैंने अपन, सारा जीवन लोगों को समर्पित कर दिया हैं !! 

- लेकिन रुस्तम को केवल युवाओं पर ही क्रीध नहीं श्रा रहा था, मन- 
ही-मन वह स्वयं से भी इतना सन्तुष्ट नहीं था। लगता है कहीं न कहीं 
कोई गलती हुईं है... लेकिन कौन-सी ग़लती हुई है? रुस्तम यह नहीं 
जानता था। क्या उसे पंदाबार के बारे में बहस में नहीं उलझना चाहिए 
था? मात्र इस विचार से ही रुस्तम को सीने में टीस-सी उठती महसूस 
होती, जैसे कोई उफनता चश्मा चद्टान को फोड़कर निकल आया हो। 
निश्चय ही उसे अपनी भूल सुधारनी पड़ेगी, लेकित यह सारा काम उसे 
ढंग से, बहुत सफ़ाई से करना होगा, जिससे जनता की दृष्टि में उसको 
साख न बिगड़े, उसके सफ़ेद बालों की लाज रह जाये! .. 

भेड़ की खाल के कोट में लिपटे चौकीदार ने फाटक के पास निश्चल 
खड़े अध्यक्ष के पास आकर उसकी ओर आश्चर्य से देखा, अपनी गुद्दी 
खजलायी और फिर पहरा देने गया। 

चन्द्र-कान्ति कार्यालय के द्वार-मण्डप से शेडों तक पहुंच गयी थी और 
जमीन को रुपहले नीले अलंकरणों से सजा रही थी। 


कचे में कत्ते रह-रहकर भौंक' रहे थे, फिर श्रचानक ज॑ंसे उन्हें श्रादेश 


दिया गया और वे एकदम चप हो गये : शायद वे रात में राह चलते अपने 
परिचित को पहचान गये थे। 

रुस्तम ने चांदनी में नहाये अपने घर पर नज़र डाली और सोचा कि 
समाचारपत्नों में उसकी प्रशंसा यूं ही नहीं की गयी थी। उसे उनके मुखपृष्ठों 
प्र बड़े-बड़े अक्षरों में नवजीवन के अध्यक्ष की मूल्यवान पहलक़दमी , 
सक्रियता और संगठनकारी योग्यता का गृणगान याद हो आया। जनतंत्र के 
समाचारपत्र में एक बार रुस्तम रुस्तमोव कां लेख भी छपा था। यह सच 
है कि उसे लिखा था खले कॉलर की रेशभी क़मीज़वाले एक बेतक़ल्लफ़ 
यूवक' ने। उसने रुस्तम के साथ कोई बीस मितरट बातचीत की, आंकड़े 
और सूचनाएं सलमान से प्राप्त किये, शाम को अश्रध्यक्ष के यहां डटकर 
चिखिरत्मा खाया , मादक पेयों का सेवन करना भी नहीं भूला , खेर कुछ भी 
हुआ हो , लेख ब्रकाशित तो रुस्तम-कीशी के नाम से हुआ था | - 

लगता था जेसे इस जाड़े के दौरान कुछ नहीं बदला है। श्राखिर 
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नौजवान लोग रुस्तम की पुरानी सेवाश्रों क्री कोई क्रीमत न आंकते और 
“ मशीनरी ... मशीनरी ... की रठ लगाते उस पर क्‍यों टूट पड़े हैं ? .. 

“मैं मशीनरी के मामले में, लड़को, तुमसे कम नहीं समझता हूं, 
रुस्तम ने सोचा। मैं मोर्चे पर भी देख चका हूं कि मशीनरी क्‍या होती 
है। लेकिन मशीन-द्रेक्टर-स्टेशन को मैं सामूहिक फ़ार्म का धन मुफ्त में नहीं 
देना चाहता ... मशीनों से काम करने के बाद कपास के खेतों की हालत 
मैंने देखी है--आधी फ़सल पौधों पर ही रह गयी थी। कपास चुनने के लिए 
ग्रच्छी मशीनें अभी नहीं बनी हैं! * 

इन विचारों ने रुस्तम को जोर से म॒द्दियां कसने को मजबूर कर दिया। 
“किसान के घर की खातिर रोटी का टुकड़ा बचाने के लिए मैं अपनी जगह 
से टस से मस नहीं होऊंगा, चाहे सारा इलाक़ा मेरे ख़िलाफ़ क्‍यों न हो 
जाये ! ” उस क्षण उसको पूरा विश्वास था कि उसके पीछे सारी दुनिया देखे 
और म॒गान के अच्छे व बुरे दिन देखनेवाले सामूहिक किसान चट्टान की 
तरह खड़े हो जायेंगे। नहीं, जनता मुझे दगा नहीं देगी, जनता हमेशा 
ग्रपने रक्षकों और ज़बानी जमा-खर्च से आग भड़कानेवालों में श्रन्तर कर 
सकती है 

क्या इस सब का निर्माण मैंने नहीं किया हे ? ” रुस्तम ने मालिक की 
तरह शेडों, अनाज की कोडठियों, कार्यालय को इमारत और चांदनी में 
नहाये अपने चिर-परिचित खेतों पर नज़र डालकर अपने से फिर पूछा ... 
बिलकुल सच है! रात ने सहमति प्रकट की। ऐसा ही है, सिर्फ़ 

अठे लोग ही तुम्हारे महान कार्यों को नकार सकते हैं ! 

“कौन है?” रुस्तम ने चिन्तन से जागकर अपने तेज़ी से धड़कते दिल 
प्र हाथ रखकर पूछा । 

“ आपकी परछाई,”” यारमामेद ने द्वार-मण्डप से निकलकर कहा। 
“ मैं क़यामत तक' तुम्हारे साथ रहूंगा। मैं सच्ची बात की तसदीक़ करने 
के लिए बोल उठा; 

“तुम यहां कैसे आ पहुंचे ? ' 

“ आप सोचते हुए बोल रहे थे, और आपके बृद्धिमत्तापूर्ण चिन्तन को 
४ंग करने का साहस मुझे नहीं हुआ। 

“फौरन घर जाओ , “ रुस्तम ने आदेश दिया। “ मैं मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन 
को टेलीफ़ोन नहीं कर पा रहा हूं, मालूम नहीं कर पा रहा हूं कि कल 
/बह वसन्‍्त की बोवाई के लिए खेत में दूसरा ट्रैक्टर पहुंचेगा या नहीं। 
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प्राप इजाज़त दें, मैं फ़ोन कर देता हुं,” लेखाकार ने सुझाव दिया। 

तुमने खाना खा लिया! 

क्या कह रहे हैं श्राप ! ” यारमामेद बुरा मान गया। “आप जब श्रभी 
तक अपने काम पर डटे हैं, तो मेरे गले में एक गसस्‍सा भी नहीं उतर 
सकता ! .. चाहे भख के मारे मेरी श्रांतें एंठ जायें, पर मैं आपसे पहले 
कार्यालय से नहीं जाऊंगा ! 


यह चापलसी भरी बात अत्यन्त निलंज्जतापूर्ण थी। यारमामेद ने 


ख शामदी को छिपाने की कोई कोशिश नहीं की, पर अडिग, ईमानदार 
रुस्तम उसकी दुराग्रह॒पूर्ण सेवाश्रों से इनकार नहीं कर सका। 

ज़रा रुस्तम से पूछकर देखिये, क्या उसे चापलूस पसंद हैं ,-वह पूरी 
ईमानदारी से कहेगा कि वह ख शामदियों को अपने पास भी नहीं फटकने 
दे सकता ... देखिये , ज़िन्दगी में क्या-क्या न होता हैं। 

“जाओ , फ़ोन कर दो , / अ्रध्यक्ष ने शुष्क स्वर में कहा और यारमामेद 
को द्वार मण्डप में जाने दिया। 


वह सिगरेट सुलगाकर अपने कक्ष में लेखाकार की मीठी-मीठी गुटरगू 


सुनने लगा 
लगता है जैसे संचार-अधिकारी के यहां शादी की ख्‌शियां मनाई जा 

रही हैं-सरंनाई और खंजरी की मिली-जुली शआ्रावाज़ आा रही“ हैं | ५ 
आपरेटर , आपरेटर , मुझे संगीत की जरूरत नहीं है, मेरा फ़ोन निदेशक 
से मिला दो .. . क्या ? बाक्‌ से वापस नहीं लौटे हैं? .. तो फिर मेहरबानी 
करके शराफ़ोगल से मिला दो ! .. आपको उनको जगाना पड़ेगा , आपरेटर , 
मैं कामरेड रुस्तमोव का सचिव बोल रहा हुं... हां, हां... सुना है 
उसके बारे में? ., हां, तो कामरेड रुस्तमोव को कामरेड शराफ़ोगलू से 
फौरन बात करनी है ... क्‍ 

“ऐ पहलवान , ” रुस्तम ने कक्ष में घुसकर टेलीफ़ोन का चोंगा छीनते 
हुए कहा , “ खड़े-खड़े पैर दुख जायेंगे , बैठ जाओ : _ 

थारमामेद ही-ही करने लगा, पर उसका अनादर न हो इस डर से 
बैठा नहीं । 

“ सलाम , कामरेड शराफ़ोगल। सेहत कैसी है? .. भरे, भरे, तुम्हें 
बीमार तो नहीं पड़ना चाहिए [ ” रुस्तम ने सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा । 


सच कह , तो आज “लाल झण्डा में तुम्हारे न रहने पर मुझे श्राश्चय 
हुआ . ... हमने हस्ताक्षर कर दिये! .. सब ठीक है, रुस्तम खू ले दरवाजे 
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पर तिरछी नज़र डालकर बुदब॒ुदाया। लेखाकार समझ गया और उसने उसे 
पलक झपकते भड़ाक से बंद कर दिया : खदा न करे , कोई सुन ले! हां, 
कुछ ग़लतफ़हमियां थीं, उनके बिना कभी काम होता है ? मिलने पर प्रा 
क्रिस्सा बताऊंगा। पर, दोस्त, मैं तुम्हें एक काम से टेलीफ़ोन कर रहा 
हूँ, माफ़ करना , मैंने तुम्हें रात में परेशान किया: वसनन्‍्त की बोबाई के 
लिए खेत में दूसरा ट्रैक्टर आखिर कब आयेगा ! 

“तो यह चाहिए तुम्हें |!” शराफ़ोगल्‌ ने गुस्से में जवाब दिया। लेकिन 
केरीम का ट्रैक्टर आज दिन-भर क्‍यों बेकार खड़ा रहा ? तुम्हारे पास एक 
टेक्टर के लायक़ तक तो जमीन नहीं है, और दूसरा मांग रहे हो क्‍यों! 
नहीं, प्यारे दोस्त, यह नहीं चलेगा। ऐसे में, जब काम जोरों पर हो, 
ट्रैक्टर को घड़ी की तरह काम करता रहना चाहिए! बिलकुल घड़ी की 
तरह ! यह बात ध्यान में रखो: अ्रगर ट्रैक्टरों से पूरा काम नहीं लिया , 
तो एक भी ट्रैक्टर फ़ालतू नहीं मिलेगा! तुम मेरा स्वभाव जानते हो 
शराफ़ोगल ने चोंगा रख दिया, और निराश रुस्तम के कानों में सुरनाई 
व खंजरी की कर्णकट श्रावाज़ आने लगीं। 

रुस्तम इतनी भयावह मुखमुद्रा में यारमामेद की तरफ़ बढ़ा कि वह 
किसी भी क्षण बरामदे में भागने के लिए तैयार उल्टे क़दम दरवाज़े की तरफ़ 
हट गया । 

“ केरीम का टेक्टर बेकार क्‍यों खड़ा रहा ! 

बेकार खड़ा रहा... ' लेखाकार ने हाथ हिला दिये। 

मौत उठा ले जाये तुझे ! ” रुस्तम गुस्से से हांफता हुआ चिल्लाया। 
“क्यों, मैं पूछता हूं !! 

“ केरीम को पानी नहीं पहुंचाया गया। उसे रोटी भी नहीं पहुंचायी 
गयी . ... वह इंतज़ार करता रहा, फिर पैदल गांव रवाना हो गया, और 


दूरी कम-से-कम बारह किलोमीटर की है। और कई बातें हुईं, टंकीवाली 


गाड़ी का पहियां टूट गया , इसी में दिन निकल गया ... 

“श्राड़ में जा तुम सब! मैंने कितनी बार कहा, श्ादेश दिया. . 
किसी पर विश्वास नहीं कर सकता !” रुस्तम ने चोंगा उठाकर उसमें 
क मारी और स्वर बदलकर अनुरोध किया: “आपरेटर , मेहरबानी करके 


#मरेड शराफ़ोगल का घर का फ़ोत मिला दीजिये ! अरे, बंद करिये अपने 


(स रेडियो को! .. शराफ़ोगल ? मैं दुबारा फ़ोन कर रहा हूं, रुस्तम। 
| पूरा विश्वास दिलाता हूं: ऐसा फिर कभी नहीं होगा। तुम निश्चिल्त 
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... एहो। अझनाड़ी हैं , दोस्त । एक दिन के लिए गया और सब गड़बड़ कर दिया। 
लगता है मुझे खद ट्रैक्टर-चालकों' को पनी पहुंचाना पड़ेगा , ” उसने दुःखभरी 
सांस लेते हुए कहा। _ क्‍या हालत कर दी ! लफ़्फ़ाज़ी करने में तो वे उस्ताद 
हैं, पर काम करने में . ... 

यारमामेद श्रध्यक्ष के हर शब्द पर चौंक' रहा था और हाथ ऐसे हिला 
रहा था जैसे मच्छर मार रहा हो ,- ऐसे झ्ाक्षेप मुझ पर लागू नहीं होते . . 

“ कौन-से लफ्फ़ाज़ ? ” रुस्तम सकपकाया। मिलने पर बताऊंगा। मैं 
तुम्हें, दोस्त, कसम खाकर विश्वास दिलाता हूं : मैं खूद नज़र रखूंगा . : . 
यानी दूसरा ट्रैक्टर भेज दोगे ना? .. सुबह ? .. शुक्रिया, बीमार मत 
पड़ना , मुझे तुम्हारी बीमारी की ख़बर सीने में छरे जेंसी लगती है... 
शक्रिया , अच्छा , सलाम . .. 


* रुस्तम ने चोंगा रखकर सीने पर हाथ आड़े रखे और झुककर यारमामेद 


को बंदगी की। 

“ बहुत-बहुत शक्तिया ! काम कर दिया 

“ मेरा इसमें क्‍या क़सूर है? यह तो हसन की टोली का काम है 

“ हसन भी तुम्हारा जैसा ही दग्राबाज़ है। अरब तुम्हें लेखापाल का पद 
सपने में भी नहीं मिलेगा। 

रुस्तम कंधों पर ग्रोवरकोट डाल और भेड़ की खाल की टोपी उठाकर 
लंबे-लंबे डग भरता कक्ष से निकल' गया। 

बरामदे में कांपता और घबराहट के मारे अभी तक होश में न गभ्रा 
पाया यारमामेद उसके पास भागा आया | 

“आपका टलीफ़ोन है! 

“ किसे ज़रूरत पड़ गयी ! 

“फिर जिला मुख्यालय से आया है। 

रुस्तम ने कोसकर सोचा कि शायद फिर अगली रिपोट मांगेंगे। वसंत्त 
आरा. गया है, नौकरशाही कीड़े धूप की गरमी पाकर फिर जाग उठे हैं... 
उसने गस्से में चोंगा झपटकर उठाया, पर शराफ़ोगलू की आवाज सुनकर 
समझ गया कि उसे ग़लतफ़हमी हुई थी। 

उसके मित्र ने अप्रत्याशित व्यंग्य के साथ पूछा : 

“ रुस्तम-कीशी , क्या सारीतोरपफक से भी हमारा ट्रैक्टर तुम्हें «खबर 


कर." 


किये बग्ेर उड़ा ले गये थे ? 
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रुस्तम फ़ौरन भांप गया कि मामला क्‍या है और उसने भी वैसे ही. « 
विनोदी स्वर में कहा: करन भी 

“ नहीं , कामरेड उपनिदेशक , मेरें अपने आदेश पर। हमने सारीतोरपक 
के लिए ट्रैक्टर मांगा ही नहीं था, आप लोगों ने खद ही उसे भिजवाया 
था... चालबाज़ी मत करो, चालबाजी मत करो, दोस्त , तुम केवल 
मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन के हितों का ही खयाल रखते हो ! मुझे भी तो सामू- 
हिक फ़ार्म के हितों का थोड़ा खयाल रखने दो। सारीतोरपक' में मकईं का 
खेत है, यानी हल्का हेंगा मैं अपने ट्रैक्टर से फिरवा दंगा। सस्ता पड़ेगा . . . 

“ ग्रमर ऐसे ही हमेशा अपना समझकर काम करते , तो जिले में सबको 
पहले ही पीछे छोड़ गये होते,  शराफ़ोगल सहृदयता से हंस पड़ा । 

“सीख गया हूं!” रुस्तम ने चोंगा रखते हुए वसे ही खशी-ख शी 
जवाब दिया। 

और वह चलते-चलते यारमामेद पर घृणाभरी दृष्टि डालकर अहाते 
में निकल गया। यारमामेद पेंट पर हाथ रखे सरदल के पास ऐसे भिखारी 
की म॒द्रा में खड़ा था, जो मसजिद की सीढ़ियों पर भीख मांगता रहता है। 

उस शाम सकीना पति से पहले घर लौटकर मन-ही-मन खश होती 
खाना पकाने में जुट गयी थी कि रुस्तम के आने तक' स्वादिष्ट खाना तैयार 
हो जायेगा। दिन में उसने खेत में औरतों से बातचीत की थी और उसे 
ख शी हो रही थी कि सबका मूड गअ्रच्छा था, थोड़ा फ़ालतू पँसा कमाने 
और सामहिक फ़ार्म का भी नाम ऊंचा करने के इरादे से मिलजुलकर काम 
में जट जाने के सपने देख रहे थे। अश्रब वे चुग़लखोर थोड़ी चुप हो गयी 
थीं, जो पहले बाज़ार की क्रीमतों की बातें बनाया करती थीं ,.. लेकिन 
घर लौटते समय रास्ते में उसे लाल झण्डा में हुई जोरदार बहस के 
बारे में लोगों ने बता दिया-अफ़वाहें तो रुकती नहीं, कानोंकान फंलती 
हैं,- और वह उदास हो उठी, और खिन्न रुस्तम को डयोढ़ी में घृसते 
देखकर तो वह बिलकुल ही साहस खो बैठी । 

शाम के खाने के बाद उसने हिंचकिचाते हुए कहा : 

“क्यों, कीशी, तुमने किसी के मेहमान बतकर भी मार-पीट मचा 
दी ? क्‍या और कुछ करने को नहीं रह गया था ? तुम तो ख्‌ द अपनी मर्जी 
से सबसे भारी बोझ उठाने को तैयार रहते थे, मेहनत से जी नहीं चराते 
थे, क्या अब अपने कहे से मुकर रहे हो ? 

रुस्तम ने ग्रत्यंत श्राश्चय से पत्नी की तरफ़ देखा मानों कहना चाहता 
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. हो: बड़ी दिव्यदर्शी हो! तुमने ठीक समय पर मैरे दिल में झांककर 

.. उसमें चुभी फांस निकाल लीं [ कु '। 
“मैं तो पहले जैसा ही हूं! प्रबंध समिति के निर्णय ने मेरे हाथ-पर 

बांध रखे हैं। मैं दस्तावेज़ की उपेक्षा नहीं कर सकता -अ्रनुशासन की मांग 


है। कुछ ही दिनों में प्रबंध समिति की बेठक करेंगे और इस कारा* को , 
इस काले कछए को चिढ़ाने के लिए ख़ द हमारी प्रतिज्ञाओं पर पुनविचार 


का प्रस्ताव पेश करूंगा। जैसा तुम कहती हो, जनता का आदर करूंगा। 


खशनशीध्ः : क्‍ 
बहुत खश हूं,  सकीना हंस पड़ी। लेकिन इस मुंह-दर-मुंह मुठभेड़ 
के बिना भी तो काम चल सकता था 


३ 


सलमान हर्षविभोर हो रहा था, ख्‌ शियां मना रहा. था : त्योहार मनाये 
जाने के बजाय झगड़ा-फ़साद हो गया। रुस्तम शेरज़ाद से नाराज़ हो गया 
था। सलमान के लिए सम्भावनाएं एक प्रकार से काफ़ी अच्छी हो गयी थीं ! 
लेकिन बड़े मियां का मिजाज बदलता रहता है, घड़ी में तोला घड़ी में 
माशा। क्या धेैय॑पूर्वक' इंतज़ार करे? न जाने रुस्तम कितनी देर सोचता 
रहे- महीना या पांच महीने ? यानी गअ्रध्यक्ष पर दबाव डालना चाहिए ... 


यह समझ में आते ही सलमान की आंखों के आगे कलंतर-लेलेश की. स्थलकाय 


आकृति घूम गयी: 
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जाऊगा ! 


“उसके मुंह खोलने को देर है-और मैं उपाध्यक्ष बन 


सलमान ने सुबह रुस्तम से कहा कि वह च॒कंदर के खेत पर जा रहा 


हे। खेत में सामहिक किसानों से सरसरी तौर पर बात करके वह फ़ौरन 
जिला कार्यकारिणी समिति के लिए रवाना हो गया। 


उसका भाग्य अच्छा था। कलंतर अपने कक्ष में श्रकेला था, उसका : 


दरवाजा भी पूरा खला हुआ था। 
अंदर आ सकता हूं? ' 
कलंतर ने काग़ज़ात से नज़रे हटाये बिना अपने मांसल हाथ से इशारा 
किया - तशरीफ़ लाइये। 


* कारा - काला (आज़रबंजानी भाषा में )। 
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शिष्ट सलंमान ने बंदगी करके कुरसी की पीठ पर. हाथ रखा, पर _ 
बैठा नहीं , उसने कलंतर के सिर उठाकर आश्चर्य से पूछने तक प्रतीक्षा की : 

“बैठते क्‍यों नहीं हो? क्‍या हाल है? सेहत ठीक है? ' 

सलमान ने तभी सावधानीपूर्वक कुरसी पर बंठकर हथेलियों घुटनों पर 
रखी और आदर्श छात्र की मुद्रा में जड़वत्‌ बेठा रहां। 

“मैं तो हूं ही क्या! मुझसे जनता का न भला होता हैं, न बूरो, 
अगर मझ जंसा तुच्छ लेखापाल बीमार पड़ जाये। पर आपकी बात और 


ही होती है। ग्रापके सरकारी काम-काज का हर क्षण जिले के लिए महत्त्वपूर्ण 


टोल लि! । 

खले तौर पर की गयी ख शामदी से कलंतर उल्लसित हो उठा, अपनी 
प्रशंसा के मारे ख़ शी से फूलकर वह विनम्र मुस्कान के साथ बोला : 

“ मैंने कोई खास काम तो किया नहीं है। 

सलमान ने अपने घटनों पर हाथ मारे। 

“अरे, अ्रगर आप न होते, कामरेड कलंतर, तो हमारा जिला 
खिसकक'र जनतंत्र में सबसे पीछे पहुंच गया होता ! आपकी तो सांसे तक 
वसन्तकालीन वर्षा की तरह फ़सलों के लिए लाभदायक सिद्ध होती हैं। 
लोग य॑ ही तो आपके स्वास्थ्य की कामना नहीं करते रहते हैं। 

कलंतर का चेहरा चपड़ी रोटी की तरह चमक उठा। वह श्रात्मसन्तोष 
से खिल उठा। 

यह सब तो ठीक है, प्यारे दोस्त , पर मेरे दुश्मन श्री तो हैं छ 
लोग तो मझे बरदाश्त भी नहीं कर सकते हैं! मिसाल के लिए ज़्यादा दूर 
जाने की क्‍या जरूरत है द 

सलमान बड़ी मश्किल से अपने को उसकी हां में हां मिलाने से रोक 
पाया : “ सबसे नज़दीक तो रुस्तम-कीशी ही है! लेकिन उसे फ़ौरन समझ 
में गा गया कि सारे छिछोरे चंगलखोर इसी तरह बात करते हैं और उसने 
जरा ज़्यादा चालबाजी से काम लिया। द 

“ग्रपका पद ही ऐसा, कामरेड कलंतर ! हर कोई आपसे प्रांथनां 
करने चला शआ्राता है, लेकिन सारी प्राथनाओ्रों को स्वीकोर करना श्रसम्भव 
होता है। आपके लिए तो देश के हित सबसे ऊपर हैं! आप सिद्धान्तवादी 
ग्रौर अडिंग आदमी हैं, इसलिए आप अकसर और बिलकुल न्यांयसंगत तरोक़े 
से प्रार्थियों को इनकार कर देते हैं। बुद्धिमान लोग श्रापको स्थिति समझ 
जाते हैं, बुरा नहीं मानते हैं, जब कि ढीठ और गला फाड़नेवाले लोग 
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मन में मैल की तहें जमा किये जाते हैं, गली-गली में पीठ पीछे आपके 
बारे में बरी अफ़वांहें फैलाते “रहते हैं. 

“ भेरे ठेंगे से !”” कलंतर ने झट से कहा। मेरी प्रतिष्ठा का सभी 
को पता है। मैंने अपने चारों ओर जिले के सक्तिय कार्यकर्ताओं की ऐसी 
मज़बत दीवार खड़ी कर रखी है कि कोई उसमें सेंध नहीं लगा सकता . . . 
ग्रच्छा , अ्रच्छा , बताञ्रो , किस काम से आये हो। 

सलमान ने नज़रें झुका लीं। 

“ आपसे मदद मांगने आया हूं। हमारे पशुपालन फार्म में ख़ दा ही जाने 
क्या हो रहा है! मझे डर है कि हम न तो गोश्त का सरकारी कोटा पूरा 
दे सकेंगे और न ही दूध का। यानी पार्टी के सबसे महत्त्वपूर्ण निदेश का 
पालन नहीं कर सकेंगे ! ” उसने थरथराती हुई आवाज़ में कहा। 

कलंतर अपने को ज़िले का सर्वज्ञ मानता था और उसे ख़बरें लेकर 
ग्रानेवाले मलाक़ाती पसंद नहीं थे। इसलिए उसने खीजकर सलमान को 
टोक' दिया 

“मुझे बहुत पहले से भालम है! मैं तुम्हारे फार्म के लिए नया 
इनचार्ज ढूंढ चुका हूं, पर तुम्हारे अध्यक्ष को मैरा श्रादमी किसी कारण 
पसंद नहीं श्राया । 
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“ बिलकुल सच है,” सलमान ने सहमति प्रकट को। आपके सुझाव 
से रुस्तम सचमच आगबबला हो उठे! हर राह चलते आदमी से कहते 
हैं: कलंतर-लेलेश सामूहिक फ़ार्म की भेड़े दुपाये भेड़िये को सौंपना 
एल है ँ 

कलंतर ने आदतन अपना सपाट माथा खजलाया और ठण्डी सांस लेकर 
लगभग शान्‍्त स्वर में पूछा : 

“क्या लाल झण्डा' में भी तूजतू मैं-मैं मची थी?'' 

सलमान बस कहने ही वाला था कि रुस्तम बदतमीज़ , ज़िद्दी है, 
बमण्ड तो उसे हद से ज्यादा है, पर संचालन करना बिलकुल भी नहीं 
ग्राता, लेकिन उसने देखा कि कलंतर रहस्यमय मुखमुद्रा में मौन साधे 
हुए है। अगर कल ही इनमें सुलह हो गयी तो ?” उसने सोचा। और 
. कलंतर इसलिए चप था, क्योंकि वह दिमाग पर जोर देकर सोच रहा था 
कि वह अपने ग्रानी कलंतर के नुसखे से बनायी हुई कड़वी गोली «रुस्तम 
के गले उतरवाने के लिए उसे कंसे मजबूर करे , , , 
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चुप्पी देर तक छायी रही, और सलमान ने मोौक़ा देखकर बात दूसरे 

ढंग से छेड़ दी 
रुस्तम-कीशी प्रतिष्ठित और अनभवी अध्यक्ष हैं, लेकिन मझे डर है 
कि वह बढ़ा गये हैं और आज के हालात को पूरी तरह नहीं समझ पा 
रहे हैं द 
कु 55 छ नहीं समझता ! बुढ़ा गया है,” कलंतर ने सलमान की 

सारी शंकाएं दूर करते हुए इसकी बिना प्रतिवाद के पुष्टि कर दी। “ उसके 
पेंशन पर जाने का वक्‍त आ गया है! अगर हमने दखल नहीं दिया, तो 
पशुपालन फ़ार्म का ही नहीं, पूरे सामूहिक फ़ार्म का बंटाधार कर देगा ! 
तुम, भई, उस पर पूरी नज़र रखो। ज़रा-सी बू मिलते ही फ़ौरन मुझे 
फ़ोन करना रात में घर फ़ोन करता। 

जो हुक्म , सलमान ने पूरी फ़रमानबरदारी के साथ कहा और उठ 
खड़ा हुआ। कुछ सोचकर वह सावधानीपूर्वक आगे बोला: “मैं हिम्मत 
करके इतना कहे दे रहा हूं कि रुस्तम-कीशी को कितना ही झंझोडिये , 
उनसे हासिल कुछ नहीं होगा। आलोचना को तो बिलकुल ही कान नहीं 
देते हूँ । हां, अगर उनको किसी चुस्त और काम के आदमी का सहारा ... 

/ उपाध्यक्ष का ?” कलंतर को कोई आश्चर्य नहीं हुआ : लगता था 
जैसे वह स्वयं भी इसी बारे में सोच रहा था। “बिलकुल ठीक कहा! मैं 
तुम्हें ही उपाध्यक्ष नियुक्त कर दूंगा। शुरू में। और उसके बाद... क्या 
खयाल है ?”' क्‍ 

सलमान का चेहरा फक हो गया। 

 कामरेड कलंतर , आप अगर मुझे मौत के मुंह में भी भेजें , तो ज़रूर 
जाऊंगा। मैं आप पर हंद से ज़्यादा विश्वास करता हूं। इसीलिए श्रभी 
भी चुप रहंंगा। लेकिन इतना समझ लीजिये कि आप आगे मेरा जीना 
हराम कछरहेलहें | द 

कलंतर भी यह समझता था कि यह बात केवल शिष्टाचारवश कही गयी 
है। वह हाथ से हवा में लहरदार रेखा बनाकर उत्साहप्बंक आगे बोला: 

सलमान उपाध्यक्ष हो जायेगे और फ़रहाद-गागा *- पशुपालन फ़ारमे 
में । बहुत श्रच्छा रहेगा ! बहुत अच्छा ! ज़िले के उच्चाधिकारी भी सामूहिक 


* गागा - आदरपूर्ण सम्बोधन। 


| 


फार्म के बारे में पूरी तरह निश्चिन्त रहेंगे। शुभ यात्रा .. हाँ, जरा 

उससे ... चांचा से कह देना कि शाम क़ो मुझसे मिल जाये। 

सलमान सकपका गया : 

“ गेरे ख्याल से अगर आप ही उन्हें बलायें, तो ज़्यादा अ्रच्छा लगेगा। 
हो सकता है उन्हें शक हो जाये ... 

कलंतर-लेलेश ने बड़ी ख॒शी से लेखापाल पर नज़र डाली | 

“तुम हो बड़े सतक ... बेशक , तुम्हारी.बात ठीक है, मैं खद उसे 
बलाऊगा। ह 

सलमान ने एक बार फिर विदा ली और दरवाजे के पांस पहुंचकर 
हिचकिचाते हुए अनुरोध किया। 

“ ग्राप शनिवार को हमारे यहां होते जाइये, कलंतर-गागा। हमारे 
घर की शोभा बढ़ाइये ! 

“बाद में देखा जायेगा। अच्छा, जाओ्रों। श्रांख-कान खुले रखो! 
और उसने कृपापुर्वक म॒स्कराकर उसे विदा कर दिया। 


डे 


रुस्तम को जब बताया गया कि उसे फ़ौरन जिला कायकारिणी में 
कलंतर केलॉबियेव के पांस बलाया गया है, तो वृद्ध उदास हो उठा। अब 
मुझे वह चैन से नहीं रहने देगा! पहले बुलायेंगे, फिर शिड़कियां देंगे । 
प्रगर कहना मान ? इज्ज़त खो बैठंगा। नहीं मानूं? मामला ऐसा तूल 
पकडेगा , ऐसा चक्‍कर चलेगा कि संभल भी नहीं पाऊंगा श्र काम तमाम 
हो जायेगा। ग्राखिर उसे मेरी ऐसी क्‍या जरूरत आ पड़ी है? -खद मीटर 
में बैठता और सामूहिक फ़ार्म आ पहुंचता : 

पर कुछ किया नहीं जा सकता था, और रुस्तम कपड़े बदलने ओर 
साथ ही खांना खाने के लिए घर गया। उसकी शंकाएं श्रौर शिकायतें 
सुनकर सकीना ने पति को तसलल्‍ली दिलायी : 

“अरे, कीशी , तुम तो अपने शंकालू स्वभाव के कारण सभी लोगों 
को अपना जानी दृश्मन समझ बैठते हो! कुछ भी तो नहीं हुआ। जिला 
कार्यकारिणी के श्रध्यक्ष ने तुम्हें बातचीत के लिए बुलवाया है, तो बंठों 
प्रपती पोब्येदा ' में श्र रवाना हो जाओ, धीरज से सब सुनो ,“काम 
की सलाह के लिए शुक्निया अ्रदा करो और बेकार की सलाहों को मानने 
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से इन्कार कर दो। सीधीं-सी बात है। चाहे वह भ्रड़ जाये, चाहे अपनी 
एड़ी-चोटी का जोर लगाये-तुम्हें क्‍या... क्योंकि आखिर उससे ऊंचे 
अधिकारी भी तो हैं और उनके पास सत्ता भी हेै। पार्टी की जिला समिति 
पास ही में है। वहां चले जाना। और तुम हो कि पहले से बिना कुछ 
जाने , अ्रपना भी जीना हराम कर रहे हो और मेरा मी ! 

“ अच्छा , अच्छा , तुम्हारे उपदेशों के बग्रेर काम चला लंगा, ” रुस्तम 
पत्नी को बात से सन्‍्तुृष्ट होकर दिखावे के लिए बोला। 

वह यारमामेद को साथ लेकर , जिसे बैक में कुछ फ़ौरी काम थे , रवाना 
हो गया और एक घंटे बाद अपनी मोटर जिला कार्यकारिणी के पोचे भें 
खड़ी कर दी। रुस्तम लेखापाल से दुबारा मिलने का समय तय करके 
कलंतर के कक्ष में घ्सा और उसके कहने की प्रतीक्षा किये बिना आराम- 
कुरसी पर बैठ गया। द 

आपके हकक्‍म से हाजिर हो गया हूं [ ' 

सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष की बेलकल्लफ़ी से कलंतर खीज उठा। 

“ माफ़ कीजिये, शआ्रापको परेशान किया। और कोई रास्ता नहीं रहा 


“कोई बात नहीं, हम इसके ग्रादी हैं, कलंतर को उसी स्वर में 
मज़ाक़िया ढंग से रुस्तम ने जवाब दिया। कौन-सा काम है?! 

“ काम यह है, रुस्तम-कीशी , कि बढ़ापे में तुम्हें अपने व्यवहार के बारे 
में सोचने का समय था गया है, ' कलंतर ने धमकी-भरे स्वर में कहा । 

 बातूनी हो तुम, बातूनी ! ” रुस्तम ने पाइप में तम्बाकू भरते हुए 
सोचा और उसे आराम से बताने लगा कि आजकंल काम जोरों पर है - 
वसंत को बोवाई चल रही है, दिन-रात खेत में रहकर व्यवस्था स्थापित 
करनी होती है, काम पर नज़र रखनी होती है, काम बतलाने होते हैं, 
एक को तारोफ़ करनी होती है तो दूसरे को झाड़ लगानी होतीं है... 

कलंतर ने बड़ी मुश्किल से जंभाई रोककर रुखाईं से वृद्ध को टोक 
दिया : क्‍ 

 ग्राधा घंटा तो देर से आये और ऊपर से पूरी शाम-भर चलनेवाली 
रिपोट देने लगे। बहुत हो गया । बेहतर. होगा मेरी बात सुनो ! 

निरकुश व अधीनस्थ लोगों से रुखाई से पेश आनेवाला कलंतर प्राय: 
अपने सम्भाषी के मिजाज को कोई महत्त्व नहीं देता था। इस समय भी 
उसने रुस्तम के नाराज़ होने पर बिलकुल ध्यान नहीं दिया। 
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उसी समय किवाड चरमरोयां और दरार में से यारमामेंद का सिर 
निकला और उसकी याचनापूंण , मिंसियाती-सी आवाज़ सुनाई दी : 

“ कामरेड कलंतर , ख दा के लिए माफ़ कीजिये , श्रध्यक्ष को हस्ताक्षर 
के लिए काग्रज़ देने की इजाजत दीजिये ! ' 

कौन-सा शेतान इसे यहां ले आया ! रुस्तम बदतमीज़ कलंतर को यह 
दिखाने के लिए उंठकर चले जाने का फ़ैसला क़रीब-क़रीब कर ही चुका 
था कि सामहिक फ़ार्मों के अध्यक्ष भी अलग-अलग तरह के होते हैं: किसी 
पर कुछ समय तक बिना कोई सजा भुगते चिल्लाया जा सकंता है, पर 
रुस्तम के साथ तो उसे ज़रा ज़्यादा ही नरभमाई से पेश आना होगा . . . 

“ तुम्हारे यहां कहीं क्या आग लगी हुई है ? 

“बैंक का मैनेजर जानेवाला है, जल्दी में है, मैंने बड़ी मुश्किल से उसे 
थोड़ी देर इंतज़ार करने को मनाया है। देर हो गयी, तो भुगतान का 
काउंटर बंद हो जायेगा , बिना पैसों के रह जायेंगे ,  यारमामेद ने ख़ शाम- 
दीभरी निंगाहों से कलंतर की और देखते हुए समझाया । 

जब कि वह सामूहिक फ़ार्म के लेखापाल की तरफ़ उदासीन व अभिमानी 
दृष्टि से देखता रहा। फिर भी यारमामेद की चापलूसीभरी चेष्टाएं कलंतर- 
लेलेश को पसंद आयीं और उसने क्रपापूर्वक अनुमति दे दी : 

“अगर काम फ़ोरी है, तो ज़रूर ... 

यारमामेद ने अपने मड़े-तुड़े पोर्टफ़ोलियों में से काग़ज़ निकालकर रुस्तम 
के सामने रख दिया और फिर कार्यकारिणी समिति के अध्यक्ष को तरफ़ 
ख शामदाना नजरों से देखा। 

“ क्यों हाल कैसे हैं?” कलंतर ने श्रनुग्रहपूर्वक पूछा । 

“ बस आपकी सेहत बनी रहे, कामरेड कलंतर , हमें तो क्या हो सकता 
है ! ” यारमामेद ने पेट पर हाथ जोड़कर अटकते हुए कहा और सिर झुकाया । 
“ आपका साया हमारे घरों पर हमेशं रहे। 


रुस्तम बड़ी मुश्किल से यारमामेद को धृतकारने से अपने को रोक पाया। 


कलंतर ने कई बार घंटी का बटन दबाकर दरवाज़े की तरफ़ देखा , 
पर कोई नहीं आया। उसने दुबारा घंटी बजायी, कर्णकटु टन-टन बराबर 
होती रही, पर उच्चाधिकारी के पास आने की जल्दी किसी को नहीं 
थी। द 

“आखिर यह शैतान ग्रायब कहां हो गया 

“ ग्रापको क्‍या चाहिए, कामरेड कलंतर ? 
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४ कजबेक सिगरेट को एक पैकट , ” कलंतर ने जैब से तीन रूबल॑ 
का एक मसड़ा-तुड़ा नोट निकालकर मेज़ पर फेंका। पूरा एक घंटा हो 
गया बिना सिगरेट के... 

यारमामेद बंक मेनेजर और भगतान-काउंटर के बंद होने की चिन्ता 
छोड़कर कह उठा : क्‍ क्‍ 

“जरे, अरे, मेरे पास पैसे हैं! मैं अभी श्रापको दस पैकट स्टाक में 
रखने के लिए ला देता हूं! 

रुस्तम ने खांसा, और कार्यकारिणी समिति का श्रध्यक्ष ऐसे बोला, 
जैसे उसे कुछ याद आ गया हो: “मैं अ्रभी खद जाकर उस कामचोर को 
खबर लेता हूं। शा 

“वा 55 ह रे चापलूस ! चापलस हो तो ऐसा हो ! ” रुस्तम ने यारमामेद 
की तरफ़ देखकर घृणापूर्वक कहा। “लो, उठाओ काग्रज़ात और दफ़ा हो 
जाञ्रो यहां से। तुझ पर पड़े ख दा की मार!” 

“लेकिन मैं तुम्हारे आगे-पीछे भी तो ऐसे ही लगा रहता हूं, 
यारमामेद ने सोचा और कागजात उठाकर पलक झपकते ही कक्ष से निकल 
भागा । 

कलंतर सिगरेट का पैकट खोलता हुआ लौट आया, बहुत धीरे-धीरे 
चलकर अपने कोने में रखे सेफ़ के पास पहुंचा, चाबियां खनकायीं और 
एक फ़ाइल निकाल ली। उसके फ़ोते खोलने में अनन्त काल लग गया। 
कलंतर देख रहा था कि रुस्तम कितना खीजा हुआ है और उसने उसे 
परेशान करने की ठान ली... आखिर कलंतर ने उसमें से कई बार खोले 
ग्रौर बंद किये गये तीन पत्र निकाले, उनके हर वाक्य को पढ़कर शअ्रध्यक्ष पर 
प्रश्नात्मक दृष्टि डालते हुए सुनाने लगा। पत्नों में शिकायत की गयी थी कि 
रस्तम-कीशी पैदावार में वृद्धि के बारे में पार्टी निर्देश का खुले श्राम उल्लंघन 
कर रहा है, नवजीवन सामूहिक फ़ार्म का लगभग पूरा बंटाधार कर 
दिया गया है, बोबाई की तैयारी में गड़बड़ की गयीं हैं, ओर अध्यक्ष 
पशपालन फ़ार्म के मवेशियों को चोरीं को बढ़ावा दे रहा है... 

“ हस्ताक्षर हैं?” रुस्तम ने झट से पूछ लिया। 

“ हस्ताक्षरों की तुम्हें क्या जरूरत है? जनता की आवाज़ -ख़ दा को 
प्रावाज़ , “ कलंतर ने शांतिपूर्वक कहा । 

“यानी अनाम हैं?” 

“मान लिया कि ऐसा ही है। हमारे लिए तो तथ्य महत्त्वपूर्ण हैं। 


। 
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आधे कक्ष को घेर रही लिखने की मेज़ के  ऑ क्वनारे पर कोहनियां 
टिकाकर रुस्तम ने उस व्यक्त के प्रति वितृष्णा से अ्रपना दम घुटता महसूस 
कर दढ़तापूर्वक कहा क्‍ 

“ तीन तो क्या तीन सो अनाम पत्र भी मझे चोर फ़रहाद को पशुपालन 
फ़ार्म में रखने के लिए मजबूर नहीं कर सकते! 

कलंतर ने मेज़ पर जोर से मुक्का मारा। 

“ इतना जान लो, आदरणीय अ्रध्यक्ष, कि हम उहंड लोगों का श्ररक् 
ऐसे निचोड़ते हैं कि ग्रादमी का बस थोथा छिलका ही बच रहता है। 

“ तुम्हारी धमकियां थोथी हैं, लेलेश !” इस बार रुस्तम लोगों द्वारा 
कार्यकारिणी समिति के धरे हुए मज़ाकिया नाम “लेलेश ” को खुले तोर 
पर इस्तेमाल करने में नहीं हिचकिचाया। “ मैं मर्द हं। समझे ? और 
धमकियों का जवाब वैसे ही देता हूं , जैसे मर्द को देना चाहिए। 

कलंतर श्रंदर से कायर , अत्यन्त निकृष्ट ग्रौर नीच कायर था, वह 
मुंहतोड़ जवाब मिलने पर घबरा गया। 

“ कामरेड असलान बस आने ही वाले हैं, उसके मुंह से निकल गया | 
“ हम बेकार झगड़ेंगे नहीं! .. केरेम की गरदन पकड़कर निकाल दो और 
पशुपालन फ़ार्म में फ़रहाद को लगा लो-फिर बात ख़तम हो जायेगी । 
ग्रब तो तुम्हें मालूमं हो जाना चाहिए कि कौन तुम्हारा दोस्त है और कौन 
दुश्मन : 

“ तुम्हारे जैसे लोगों के बारे में कहते हैं न: छुड़ा पीछा , ऐ खूदा , 
दोस्तों से, दुश्मनों से अपना पीछा छुड़ा लेंगे हम ख़द!” स्फ्त्तिमान्‌ हुए 
रुस्तम ने ठहाका लगाया। 

उसी समय कक्ष में ग्रसलान आया। 

कलंतर-लेलेश के चेहरे का रंग बदल गया, वह पंजों के बल जिला 
पार्टी समिति के सचिव के पास लपककर पहुंचा और अपने दोनों हाथों 
में उसका हाथ थामकर दबाने लगा। आकस्मिकता के कारण रुस्तम खड़ा 
नहीं हो पाया, और असलान ने स्वयं वृद्ध के पास जाकर उसका सादर 
ग्रभिवादन किया। 

॒_्सलान हाल ही में जिले में आया था। वह कृशकाय , दरमियाने क़द 
का, गोरा व्यक्ति था और अपनी काली , जीवन्त व मर्मभेदी आंखों के 
कारण सदा चिन्तनशील व एकाग्रचित्त लगता था। नवजीवन ' में बह दो 
बार आया था-पार्टी की चुनाव सभा में और एक बार प्रबंध समिति को 
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बैठक मैं। बह और रुस्तम एक दूसरे से भली-भांति परिचित नहीं-थे। 
सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष ने इस संमंय सोचा कि असलान ने उसके बारे 
में अपनी राय सरकारी रिपोर्टों और अफ़वाहों के आ्रधार पर बनां रखी है 
थ्रौर कौन जाने अताम पत्नों श्रौर कलंतर-लेलेश हारा की जानेवॉली उसको 
झठी निन्‍दा के आधार पर भी। 

सामूहिक फ़ार्मों में कहा जाता था कि असलान मितभाषी , व विंचार- 
शील है, निष्कर्ष निकालमें में जल्दबाजी नहीं करंता, हर किसी के घर 
में खाना खाने को तैयार नहीं होता और अगर किसी के साथ चांयखाने 
में जाता है, तो अपना बिल हमेशा ख द ही अदा करता है। 

मोटा भूरा ओवरकोट और उसी रंग की टोषी उतारकर मेज पर बैठते 
ग्रसलान को ध्यानपुर्वेक देखते हुए रुस्तम सोच रहा था कि ज़िला पार्टी 
समिति के सचिव का श्रनपेक्षित आगमन शभ है या अशभ । 

क्या तेयी खबर है, क़ामरेड रुस्तमोव ? जिलें में केसे आना हुआ! 
असलान ने सहदयंता से पूछा। 

रुस्तम चुप रहा, उसने केवल मंदन्मंद मुस्करा रहे कलंतर की श्रोरे 
सिर हिला दिया: यही बताये। 

“ आपकी चिललाने की आवाज़ बाहर भी -सुनाई दे रही थीं। क्यो 
हुआ ? ” सचिव ने जोर दिया। “मैं आखिर आपसे पूछ रहा हूं , न कि 
कार्यकारिणी समित्ति के अध्यक्ष से । 

कलंतर ने राहत की सांस ली: रुस्तम चुप लगाये हुए है, यानी पीले 
नहीं खोलेगा। उसके प्रति क्ृत्जज्ञता प्रदर्शित करते हुए अथपूर्ण दृष्टि रुस्तम 
पर डालकर कलंतर ने अनांम पत्र फ़ाइल में रखे और सफाई से फ़ीतै बांधे 
दिये । द द 

“हर तरह के काम होते हैं, कामरेड असलॉन , उसने टालमटल 
करते हुए कहा। आज झगड़ रहे हैं., कल सुलह कर लेंगे। इसके बिना 
काम थोड़े ही चलता है -हमारी नौकरी ही ऐसी है! क्‍यों चलें ?” कंलंतेर 
प्रांखों से अपनी छज्जेदार टोपी ढूंढ़ने लगा। देर नहीं होनी चाहिए! * 

रुस्तम के दिमाग़ में विचार कौंधा कि कलंतर-लेलेश रास्ते मैं संचिव 
को “नवजीवन के बारे में हर तरह की झूणौ-संच्ची लेगा देगा। इसलिए 
धारी बात साफ़-सॉफ़ कह देना बेहतर हौगा। 

“नहीं , हम बेकार की बहस में नहीं उलझी हुए थे, ” उसने हठंपूर्तक 
थपने सफ़ेद घने बालों को झटका दियां। 'कामरेड कंलैतर पंशपालंन फ़ॉ्म 
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के इंनचार्ज के पद पंर फ़ैरहाद को, कहता चाहिए. जबरदस्ती मेरे मांथे 
थोप रहे हैं। आपने उस आदमी के बारे में -सुना है? ... सकल: 
नहीं । 
सारी मगान में नामी ठग है। उसके बदन पर दागसने को जगह नहीं 
बची हेै। 
ओर आप ? असलान ने गहरी रुचि दिखाते हुए पूछा। -: 
“और -मैं कहता हूं कि 'नवजीवन सामूहिक फ़ार्म के मवेशियों के 
झण्ड की संभाल फ़रहाद मेरे मिट्टी हो जाने के बाद ही कर सकेगा / . 
कलंतर फ़ाइल के फ़ीते खोलने ही जा रहा था, पर उसका इरादा 
बदले गया, उसने शायद अनाम पत्र आगे के लिए बचा रखने - का निश्चय 
कर लिया । ही 
“छि-छि, कितनी शर्म की बात है, रुस्तमन्कीशी ! ” उसने उलाहनांभरे 
कृत्रिम. स्वर में कहा। “और पैदावार ? क्‍या भूल: ग्रये ? मैं तो तुमसे खूले 
तोर पर कह चुका हूं कि पैदावार से सम्बन्धित प्रश्नों के बारे में तुम्हारा 
दृष्टिकोण ग्रन्तेतः पंर्टी के निर्णयों- में तुम्हारा अविश्वास प्रकट करता है ' 
ओर फ़रहाद का इससे क्या वास्ता ? अरे, वह इस लायक़ है ही नहीं कि 
उसके बारे में यहां देर तक बात की जाये ! 
रुस्तम को ऐसी मक्‍कारी पर गुस्सा आ गया, उसने कलंतर पर खूब 
चिल्लाने के इरादे से जोर से खांसा, पर असलान ने इशारे से उसे रोक 
दिया । द क्‍ 
“ये प्रश्न इतने सरल और मामली नहीं हैं जंसे कि ऊपर से लगते हैं। 
पशुपालन फ़ार्म के नये इनचार्ज का चुनाव पूरी तरह सामूहिक फ़ार्म को 
प्रबंध समिति पर निर्भर करता है। असलान कुछ क्षण मौन रहकर आगे 
बोला :: कभी-कभी ऐसा मामला सामूहिक फ़ार्मे की आस सभा के सामने 
रखना भी उपयक्त रहता है। अगर फ़रहाद ठग है, तो बेशक उसे पशुपालन 
फार्म के पास भी नहीं फटकने दिया जा. सकता है। इस मामले में, मैं कह 
दं, कि मैं रुस्तम-कीशी पर प्रा भरोसा रंखत्ना हूं। द 
सचिव के इस कथन के समंय रुस्तम ने द्वेष के कारण काला स्थाह पड़ 
गये कलंतर पर विजयी दृष्टि डाली। 
अरब पेंदावार और लाल झण्डा' के साथ हुए समझौते पर आता 
हूं । यह स्पष्ट है कि हम सभी सामूहिक फ़ार्मों से एक-समान मांगें नहीं कर 
सकते । हमें. उनकी सिट्टी को भी , पानी की- सप्लाई को भी और ज़मीन को 
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लवणता को भी ध्यान में रखना चाहिए। हर सामूहिक फ़ार्म की अपनी 
विशिष्टताएं हैं, आर्थिक भी और मनोवैज्ञानिक भी । इस प्रकार मैं ' तक्जीवन ' 
के स्वतंत्र रूप से अपनी उपज की योजना निर्धारित करने के अधिकार को 
मान्यता देता हंं। लेकिन...” असलान खिन्नता से मुस्कराया, “ लेकिन 
“लाल झण्डा ' में बहस' वैसे नहीं हुई जैसे कि होनी चाहिए थी: रुस्तम- 
कीशी ने सारे सामूहिक किसानों के हितों से सम्बन्धित जटिलतम प्रश्नों का 
समाधान करने का अधिकार स्वयं ग्रहण कर लिया। उन्होंने जनता पर 
ग्रपनी राय थोपने की कोशिश की। अंतर्विरोधों की उलझी गुत्थी को अपने 
ग्रादेश से काट फेंकने की कोशिश की। सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को हुक्म 
चलाना शोभा नहीं देता, क्‍योंकि, कामरेड रुस्तम , इससे तुम नेक व 
पहलक़दमी करनेवाले लोगों , उत्साहशील व्यक्तियों और मेहनतकशों से 
अलग-थलग पड़ जाओगे। और निपट अकेले रह जाओगे। 

अलग रह जाझ्रोगे ? अलग-थलग पड़ जाओरोगे ? कीसीं अजीब बातें हैं ' 
रुस्तम सचिव का प्रतिवाद करना चाहता था: जब मैं मुलायम बूट पहनकर 
पहाड़ों श्रौर घाटियों में भटक रहा था, कुलकों से लड़ रहा था, तब तुम 
पोतड़ों में पड़े रहते थे ! .. लेकिन वह ये शब्द मुंह से निकाल नहीं सका। 
ग्रसलान के चेहरे पर छाये हितेषिता व नेकी के भावों ने उसे शानन्‍्त कर 
दिया । 

“ पतझ्नड़ में देखा जायेगा ! ” उसने सोचा । जब सारे परिणाम सामने 
होंगे, जब फ़लल का वितरण होगा , तभी देख लोगे। जब श्रम-दिन के बदले 
में आठ किलो अनाज और तीस-चालीस रूबल नक़द देंगे, तब समझ जाशभ्रोगे 
कि जनता की सेवा कौन और कैसे करता है! कौन दिलोजान से उसका 
भला चाहता है! ... 

“क्यों, भई, चलें?” कलंतर ने दासे से अ्रपनी छज्जेदार टोपी उठा 
ली। 

“ठहरिये ! . . हां, तो आंकड़े आंकड़ों की जगह पर रहेंगे और लोग - 
ग्रपती पर ! अगर यह फ़रहाद शीशे-से साफ़ दिल का होता, तो भी शायद 
उसे  नवजीवन ' में काम. करने के' लिए नहीं बुलाना चाहिए , क्‍यों ? क्योंकि 
तुम्हारे सामूहिक फ़ार्म में, रुस्तम-कीशी , बहुत से ईमानदार , बुद्धिमान 
प्रौर पशपालन फ़ार्म चलाने में पूर्णतया सक्षम लोग हैं। उन्हें ध्यान से देखो। 
उनके गणों का गम्भीरता से मल्यांकन करे। उत्तकी जवानी को देखकर 
प्रबराओं नहीं। आखिर तुमने भी तो सामूहिक फ़ार्म को अपनी जवातनी में 
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_ ही संभाला था। और उस जमाने में तो शायद यह और भी ज़्यादा कठिन 
था। या आसान था / असलान ने अपने: से ही संवाल किया और पूर्ण आत्म- 
विश्वास के साथ जवाब दिया: “नहीं, कठिन था! ..” उसने उठकर 
आ्रोवरकोट पहना । चलो , चलते हैं। 

पोर्च में, अंधेरा छाये, बरसते ग्राकाश तले जब' कलंतर मोटर निकाल 


लाने गेरेज में चला गया, असलान ने दोस्ताना अन्दाज़ सें खिन्न रुस्तम के 


हाथ में हाथ डाला और धीमी आवाज़ भें बोला 


मैं निर्णय तुम पर थोपना नहीं चाहता हूं । सोच लो ! लोगों से सलाह 
कर लो ! 


है. 


लाल झण्डा होकर आने के तीन दिन बाद शेरजाद शाम को कार्यालय 

में गया। 

लेखा विभाग में यारमामेद चश्मा लगाये ग्रम्भीर व गर्वपूर्ण मद्रा में 
अपने सामने मोटे-मोटे रजिस्टर , ढेरों काग़ज़ात रखे बैंठा था और गिनतारे 
पर खट-खट करता गिन रहा था। 

शेरज़ाद को देखकर लेखापाल सुखद मस्कान के साथ झट से उठा और 
उसके लिए एक कुरसी रख दी। 

“ कीसे आना हुआ , कामरेड सचिव ? ” 

“अरे, बेठो, बेठो ! मुझे कुछ आंकड़े चाहिएं।” 

यारमासेद ने चश्मा उतारकर अपने चिकक्‍्कट कोट की आस्तीन से उसे 
अच्छी तरह पोंछा और शेरज़ाद से आंखें मिलाये बिना बोला कि प्रति टोली 
व प्रति उपटोली उपज के आंकड़े: अ्रभी तैयार नहीं हैं, वह इस समय उन्हें 
ही एकत्र करने में जूटा हुआ है। 

 मेहरबानी करके परेशान मत होग्रो , मैं ख़द उन्हें लेकर तुम्हारे 
घर आऊंगा , उसने प्रेमपृर्वक कहा। क्‍ 

तुम अपना निबट लो, मुझे बस पशुपालन फ़ार्मों के रजिस्टर दिखा 
दो , मैं यहां उन्हें देखकर आंकड़े अ्रलग लिख लूंगा। 

मेरे सिर की क़सम , बेकार होगा! तुम्हें दिन-भर की मेहनत के 
बाद आराम करना चाहिए। कितने अरसे से हमने हमारे बुलब॒ल के गाने 
नहीं सुने : .. मैं पशुपालन फ़ार्मों के आंकड़े भी आज ही तैयार कर दूंगा, 
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चाहे मुझे सुबह तक बैठना पड़े , फ़िक्र मत करो , तुम्हारे घर ले आऊंगा। 
उपज के श्रांकंड़े तैयार करने में देरी अध्यक्ष के कारण हो गयी। पता है, 
रुस्तम-कीशी कितनी बाल की खाल निकालते हैं! .. वह सारे रजिस्टर 
प्रौर सूचियां अपने घर उठा ले गये। आराय में वृद्धि का कोई अतिविशाल 
कार्यक्रम तैयार कर रहे हैं।” लेखाप्राल ने दबी आवाज़ में बोलना शुरू 
करके डरते हुए अगल-बग़ल देखा, हालांकि सारी दोमंजिला इमारत में 
कोई नहीं था। “यह समझ लो कि सुबह सारी ज़रूरी जानकारी तुम्हारी 
जेब में होगी। 

शेरजाद भली-भांति जानता था कि यारमामेद के कहे | कल का क्‍या 
मतलब होता है। इसका यह कल पूरा एक सप्ताह चल सकता हा! 
उसने नम्रतापूर्वक पर साथ ही संजीदगी से सूचियां मांगीं। 

यारमामेद की सांप-छंछूदर की दशा हो गयी। अध्यक्ष की अनुमति के 
बिना उसे लेखा विभाग के सारे राज खोलनें का साहस नहीं हो रहा था - 
क्या पता किसी की पैंनी 'नज़र क्‍या देख ले... लेकिन पार्टी संगठन के 
सचिव को इनकार करना भी श्रनुचित लग रहा था। अ्रब जो हो , सो हो  .. 
पारमामेद ने अ्निच्छापर्वेक अर्खिं मिचकाते हुए दराज़ में से रिपोर्टा व 
सूचियों की फ़ाइलें निकाल लीं। वह माथे पर चश्मा चढ़ाये , आशंकित , 
णेरज़ाद को ध्यानपूर्वक नोटबुक में आराम से एक के बाद एक आंकड़े लिखते 
हुए देखता रहा। आखिर इस आदमी को चाहिए क्‍या? .. बेहतर होता 
पार-दोस्तों के साथ सैर करने जाता और श्रपने बुलबुल जसे गीतों से 
लड़कियों को मोहता। 

इस वर्ष के बारे में तुम्हारा क्‍या ख़याल है?” शरज़ाद ने अचानक 

पूछा । 

“ किस मामले में ? 

“बोवाई की तेयारी कसी चल रही है? क्‍या हम योजना पूरो कर 
लेंगे ! द 

“ख़ुदा का श॒क्र है, जब तुम्हारे जैसे दिलदार काम में जूट गये हैं, 
नो इसका मतलब है पूरी कर लेंगे, उससे भी ज़्यादा कर लेंगे ! ” यारमामेद 
। बिना सोचे झट से कहा। 

तुम्हारी इच्छा हो , तो ख़द को बेवक़्फ़ बनाते रहो, पर मेरा सिर 

भत खपाओ्री !  शेरज़ाद ने जवाब दिया। 
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... “ बिलकुल -ठीक कहा |” लेखापाल कह उठा। “मुझे तुम पर और 
त्तजफ़ पर भी पूरा भरोसा हैं। मुझे बिलकुल भी शक नहीं है कि तुम 
लोग हमारे कींशी कीं-नाक' में दम कर दोगे। 

शेरज़ाद ने यंह बात अनसुनी कर दी। 

लेकिन लेखापाल की जबान अब खूल गयी थी: वह थूक के छोटे 
उछटाला , कुरसी से बार-बार उचकता शेरज़ाद को विश्वास दिलाने लगा 


कि श्रध्यक्ष की स्वेच्छाचारिता से कब से सबका मन भर चुका है, लेकिन 


ग्रभी तक किसी को यह कहने का साहस नहीं हुआ है कि उसकी छाछ 
खट्टी हो चकी है। अब शरजाद श्रवीर की तरह जान हथेली पर रखे 
लाल झण्डा में स्वेच्छाचारी ग्रध्यक्ष के विरुद्ध बोला है। इसका यश उसे 
मिलना चाहिए , उसकी प्रशंसा की जानी चाहिए ! उस दिन से यारमामेद 
शेरज़ाद को पहले से हज़ारगना प्यार करने लगा है। कोई गधा भी इतने 
श्रारोपों का बोझ नहीं सह सकता , जितने कि: शेरज़ाद ने रुस्तम-कीशी पर 
लगाये , लेकिन बह तो चिकना घड़ा ठहरा! अपना पराना राग अलापता 
रहता है। हमारे बड़े-बूढ़ों का कहना ठीक ही है: “ लोमड़ी की बगल में 
मत सोना -शर फाड़ खायेगा, और नमकहराम को देहली पर क़दम न 
रखना -> दोनों पर गंवा बठेगा।! .. 
यारमामेद ने यह आजरबंजानी कहावत एकसुरे स्वर में सुनायी, शेरज़ाद 
को हंसी आ गयी, और उसका सारा गुस्सा काफ़र हो गया। यारमामेद 
सरीखे श्रादमी की बात को कभी गम्भीरता से नहीं लेना चाहिए! इसलिए 
शेरज़ाद ने फिर सामूहिक फ़ार्म की चर्चा छेड़ दी। आंकड़े यारमामेद को 
जबानी याद थे, वह एक बार भी नहीं अटका , लेकिन जहां निष्कर्ष 
निकालने की , तथ्यों के विश्लेषण की आवश्यकता थी, वह मूख की तरह 
आंखें मिचमिचाने लगता, उसकी ज़बानं शअ्रंटकः जाती लेकिन शेरजाद 
के लिए यह सब कम था। ज्यों-ज्यों बातचीत आगे चलती गयी,, त्यों-त्यों 





शेरज़ाद को यह स्पष्ट होने लगा कि अब वह कपास की प्रति हेक्टयर 


पैदावार तीस-पेंतीस क्विंटल तक पहुंचाने का सवाल उठा सकता है। यह 
हमारे निकट भविष्य का प्रमुखतम लंक्ष्य होगां! .. उसे पशुपालन और 
तरबज़-खरबूज़ों की खेती में पिछड़ना भी बहुत असह्य लग रहा था। 
रुस्तम-कीशी वर्ष-प्रतिवर्ष दिनं-रात एक करके कपास व श्रनाज की खेती 
करता आ रहा है, लेकिव बाक़ी फ़सलों की -ये आंकड़े गवाह हैं ! - उसने 
बिलकुल भी परवाह नहीं की है। क्‍ 


ृद्ध३ 





देर रात गये जब यारमामेद की आंखें मंदने लगीं, शेरज़ाद ने नोटबुके 
जोर से बंद की और जंभाई लेकर बोला 

“बंस ! श्राज के लिए काफ़ो है। -: 

“आ्राज के लिए?” लेंखापाल घबरा उठा। “हमारे यहाँ राजधानी 
से शोध-छांत्र ग्राया था, अपने शोध-प्रबंध के लिए अॉकड एकत्र कर रहा 
था - उसने तो दिन-भर में काम पूरा कर लिया था! 

इसका मतलब है, मेरा काम ज़्यादा मृश्किलं है। 

वे कार्यालय से बाहर निकल आये। खिड़कियों में रोशनी का नाम न 
था, रात गरम और शान्‍्त थी। गांव के नीचे-नीचे घर अंधरे में चरवाहों 
की झोंपडियों-से लग रहे थे। भारी नमी से संपुक्‍्त बादल गांव पर घिर 
ग्राये थे , शेरज्ञाद को लगा कि हवा में वर्षा की गंध झ्रा रही है। और वर्षा 
बहुत ज़रूरी थी। मुग़ान की अपनी ही रीत है: वस् न्तकालीन वर्षा को 
जल जमा हो जाये , तो फ़सल होती है ; चूक गये , बोवाई में देंर कर दी -- 
सब बरबाद हो जाता है। द 

शेरज़ाद के मस्तिष्क में साहसपूर्वक योजनाएं कौंध रही थीं, उस समय 
उसे आंकड़ों में अपने सामृहिक फ़ार्म का भविष्य दिखाई दे गया और वह 
ग्रतीन्द्रिय उद्वेग में, अपने साथ चल रहे यारमामेद को नहीं, किसी कल्पित 
सहयात्री को सम्बोधित कर कह उठा क्‍ 

वह दिन दूर नहीं है, जब मुग्नान जन्नत का टुकड़ा बन जायेगा ! 
जमीन , जितनी चाहो, मिलती है, क्रा और अराक्स में पानी जरूरत से 
ज़्यादा है! साल में दस महीने सूरज चमकता है, भरपूर गरमी देता हैं। 
इससे ज़्यादा और क्या चाहिए? कपास होगी, अनाज , सब्जियां , अंगूर , 
मक्का होंगे , गायों, भेड़ों और घोड़ों कें झुण्ड होंगे ! ... धूलभरे रास्तों पर 
डामर बिछा दिया जायेगा, पुल बना दिये जायेंगे, सामूहिक फ़ार्मो को 
बिजली मिल जायेगी , ताकि मुग्रान रात में तारोंभरे आकाश को तरह जग- 
मगाती रहे ! 

यारमामेद जोर से जंभाई लेता हुआ मिमियाया : 

“से शो केक्लत- क्‍ 

“और क्‍या कमी है? शेरज़ाद ने पूछा। 

सच पूछो , तो -तुम सपने ख़ब देखते हो! मुग्रान में तो लवणकच्छ 
) लवणकच्छ हैं, गरमियों में - धूल , जिससे जानवरों का ओर ग्रादमियों 


पृछ रे 


का दम घुटता है, सर्दियों में- जिपचिपी लेई। और तुम कहते हो -जन्नत 
का टुकड़ा होगा !” और यारमामेद ही-ही कर उठीोः | 

“काम मुश्किल है, इसमें कोई शक नहीं, ' शेरज़ाद त्तेः ग्राषत्ति की! 
लेकिन अब हमारे पास मशीनें हैं, विज्ञान है। कितनी शक्ति है उनमें ! 

यारमामेद को रुस्तम व शराफ़ोगलू के बीच केरीम के ट्रैक्टर के बारे 
में रात को हुई बातचीत याद आ गयी और वह मरझाये स्वर में बृदब॒ुदाया : 

 खूदा करे ऐफा दीद्धो- - 

शेरज़ाद समझ गया कि इस घोंघे को सरकाने से तो रास्ते में पड़ा पत्थर 
सरकाना कहीं ज़्यादा आसान है , लेकिन ठण्डी हवा में तरंग में श्राये यारमामेद 
ने अचानक उसका हाथ छुझ्ा। 

“ बेशक यह मेरा काम नहीं है, मैं बेकार टांग अझड़ा रहा हूं , पर तुम्हें 
में भाई की तरह प्यार करता हूं, इसीलिए कहना चाहता हुं... तुम 
बेकार इन आंकड़ों में माथा खपा रहे हों। रुस्तम-कींशी जो चाहेगा, वही 
होगे । तुम्हारे और नजफ़ के हाथ कुछ नहीं आनेवाला। आ्राखिर में बदनामी 
तुम्हारी ही होगी। मेरी बात याद रखना। 

“सुनो , हमने अभी-ग्रभी तो सारे आंकड़े और सारी रिपोर्ट ध्यान से 
देखे हैं। क्‍या हमारी मांगें अनचित हैं?” 

यारमामेद ने' जवाब देने के बजाय मृंह फेरकर पूरे चार बार छींका। 
वह अपने इस अचूक तरीक़े का उपयोग हर बार उससे कोई सीधा सवाल 
पूछें जाने परु करता था। वह नाक पर अपना गंदा रूमाल दबाकर कुछ 
अस्पष्ट बदब॒दाया । 

“साफ़-साफ़ कहो, मैं किसी की नहीं बताऊंगा ! 

शेरज़ाद पंर विश्वास किया जा सकता था, यारमामेंद ने युवक के कांन 
तक पहुंचने के लिए पंजों के बल खड़े होकर फ़्सफ़्साते हुए कहा: 

* संसीबत में फंस जाओगे ... अध्यक्ष का स्वभाव ऐसा हीं हैं: किसी 


और के दिमाग़ में उपजे सही विचार से उसके दिल में शक पैदा हो जाता 


है । 
शेरज़ाद को आश्चय हुआ। पहले वह सोचता था कि यांरमामेंद हर 
चीज को रुस्तम की नजरों से देखता है, किसी बात को समझने की कोंशिश 
नहीं करता है, लेकिन मालूम पड़ा कि लेखायाल सामहिक फ़ार्म के मामलों 
को बाज लोगों से ज्यादा अच्छी तरह समझता है, पर चूप रहता है। 
इसमें शक नहीं है कि मूसीबंतें उठानी पड़ेंगी, परेशानियां भी बहुत 


१८ हँ 





होंगी, पर अब क्‍या करें, यारमाँमेद , क्‍या करें? मेरे अपने विचार हैं, 
ग्रपती योजना है, शान्तिपूर्ण जीवन के नाम॑ पर मैं उससे इसकार: कैसे कर 
सकता हूं ? यह कोई ज़ीवन थोड़े हीं होंगा, बस जिन्दा रहना होगा 
निष्क्रिय जीवन ! जीवन का सारा गश्राकंषंण संघर्ष में है! शरज़ांद ने दृढ़- 
विश्वास के साथ उत्साहेपृर्वक कहा 

लेकिन यारमामैद को फिर जोरदार ऊंघ श्राने लगी थी, उसेने जंभांई 
ली और जल्दी से जल्दी घर पहुंचने के लिए कचे में मुड़ने ही वाला था 
कि शरंज़ाद ने उसे रोक लिया क्‍ 

यानी तुम देख रहे हो कि कौन सही है और कौन ग़लत ... फिर 
भी चुप हों? आखिर तुम कंसें जी रहें हों, अभागे ? 

“बस जी रहा हूं !” यारमामेद की शुकनासिका इधर से उधर हिली। 
“तुम क्या सोचते हो, इस तरह जीना आसान है? ही-ही! मेरे मन में 
अ्रपने विचार भी आते हैं, पर जैसे ही रुस्तम-कींशी आंखें चमकातें हैं, 
मूंछें हिलाते हैं, मैं अपना विचार बिलकुल भूल जाता हूँ... फिर बाद में 
ख़श भी होता हूं कि उसे भूल गया ,- शान्ति महसूस करता हूं... मुझे 
सब लोग उच्चाधिकारियों जैसे लगते हैं, वे मुझ पर सिर से पर तक 
पघरकर देखते हुए-से लगते हैं। आखिर मैं अपने तुच्छ विचार को लेकर 
उनके सामने डटा कैसे रह सकता हूं? ऐसी हालत में तो सीने: में शेर का 
दिल होना चाहिए! 

रात में की गयीं स्वीकारोंक्ति को सुनते हुए, जिसमें पाखण्ड और 
निष्कपटला तथा भावकता व स्पष्टवादिता का शभत्यन्त' विचित्न मेंल था, 
णेरजाद ने! सोचा कि जीवन उससे कहीं ज़्यादा उलझा हुआ है, जितना 
कि वह अभी तकः समझता शआया था। श्रब उसे पार्टी संचिव के उत्तर- 
दायित्वों कीं तुलनां में टोली-नायक॑ कीं ज़िम्मेंदारियां बच्चों को खेल-सी लगनें 


. लगीं। उसके सामने एक भयभीत , व्यक्तित्वहीन तुच्छ व्यंक्ति खड़ा है। 


प्रौर शेरज़ाद को निर्णय करना हैं कि वह उससे कैसा व्यवहार करें, उसके 
ताथ आज , कल और आगे भविष्य में कैसे पेश ग्राये , - अन्लत: पार्टी सचिव 
उसके लिए भी ती उत्तरदायीं है। 

/ प्रकृति ने मनुष्य का सृजन करते समय उसमें श्रक्षय ज्योति जलायी 
भी,  शेरज़ाद नें फिर अपने सांथी के बारे में भूलकर कहा, और उसके 
(वर न जाने क्यों कांप उठा | “ वह ज्योंति न॑ हींती , तो हम में और पशुओं 
॥ कोई अंतर न रहता। वह सूरज के समात्त है। उस सूरंज॑ के बिना लोग 


कद 


लांखों साल पहले अंधेरी और मनहस गुूंफ़ाओं से बाहर नहीं निकल पातें। 
उसी ज्योति ने हमें विद्युत दीं और अणु का भंजन किया। उसका नाम 
हैं चेतना , बुद्धि, विचार। जो चिन्तन से डरता हैं, वह खद अपंने हृदय 
में उस ज्योति को बुझा देता है। तुंम यह समझते हो, यारमामेद ? 

बहुत अच्छी तरह समझता हूं! पर इससे भी ज़्यादा अच्छी तरह मैं 


यह. समझता हूं कि पराये बूटों तले रौंदां जाना क्‍या होता है., / यॉरमामेद 


ने अत्यन्त क्षीण स्वर में कहा। 

यारमामेद को इतनी बरी तरह किसने डराया है, किसने इसे हथियार 
डालने को मजबूर किया है? उसने भय “के कारण अपंनी सिद्धान्तहीनता 
को ढाल बना लिया हैं, हर किसी से जो उससे ज़रा ताक़तवर है, सहमत 
होने को तैयार हो गया है। अपने अगले अ्रधिकारी की क्ृपापूर्ण मुस्कान 
हासिल करने के लिए कोई भी अपराध करने को तत्पंर है। वह कोई 
आदमी है? टेढ़ा-मेढ़ा रेंगने, रोशनी से डरने और फूलों के डंठल.व घास 
कृतरनेवाला कीड़ा 'है। शेरज़ाद ने उसको इसी रूप में देखा श्र अपने मन 
में सोचा कि उसे उसका लिहाज़ नहीं करना चाहिए - उसे निर्ममता से कुचल 
डालना चाहिए ; उसे उसः पर दया भी झा रही थी, हालांकि वह यह स्वीकार 
करता था कि ऐसे पर दया भी नहीं करनी चाहिए। 

तुम क्‍या मझे बहकाकर अपने पक्ष में करना चाहते हो ? चिन्तनहीनता 

ग्रौर उदासीनता से जीने को कहते हो ? 


“ भेरे सिर की क़सम , तुम मेरी बात समझे नहीं! में तुम्हारा भला 


चाहता हूं, सिफ़े भला ! .. रुस्तम के साथ मत उलझो , मैं विनती करता 
हूँ ! वह विह्वेषीः है। तुम कहीं ठोकर खा गये , तो गुद्दी पर ऐसी चोट मारेगा 
कि तुम्हें मरते दम तक होश नहीं आयेगा !- यह याद रखो: रुस्तम के दिल 
में शक घर कर गया है कि तुंम उसकी जगह लेना चाहते हो, अध्यक्ष 
बनने के सपने देख रहे हो। क्‍ 
शेरज़ाद ने यह सुनकर जोरदार ठहाका लगाया। क्‍ 
“मैं तुम्हें बला दूं कि मैं तुम्हें हमेशा खशामदी मानता रहा था, 
कभी-कभी मुझे तुम पर दया भी ञ्राती थी और तुमसे घृणा भी होती थीं * 
मैं सोचता था: “यारमामेद कायर है, पानी में पैर रखते डरता है, इसी 


लिए किनारे पर ही खड़ा रहता है।' लेकिन अ्रब मैं देखता हूं कि तुम 
सिफ़ ख शामदी ही नहीं शैतान हो ! तुम सरीखों के लिए तो मुग़ान को 


| के 


साफ़ हवा में सांस लेना भी पाप है 


पृ ६ 





_यारमामेद ने गुस्से में दांत पीसे, बेधंडंक. भागकर रास्ते के बीचोंबीच 
ग्रा खड़ा हुआ और हाथ फेलाकर शेरजादं: का रास्ता रोक दिया।. 

“कहां की जल्दी में हो? ठहरो, जवाब सुन लो... अराक्स भले 
ही उल्टी बहने लगे, पर मैं फिर क्रभी तुम्हारे आगे सिर झुकाने नहीं 
आऊंगा ! तुम्हें, छोकरे को, किसने मेरे साथ कुत्ते की तरह बर्ताव करने 
का अधिकार दिया है? मैं सोवियत नागरिक हूं ! खशामदी नहीं -हंं, पर 
रुस्तम-कीशी को प्यार करता हूं, उनकी इज्ज़त करता हूं। मेरे प्यारे, तुम 
सौ बरस तक दंड पेलते रहो, तो भी कभी रुस्तम जसे नहीं बन 
सकोगे ! 

वह शेरज़ाद से भिड़ गया पर शेरज़ाद ने जोर लगाकर उसके मेढ़क 
के चिपचिपे पंजे जेसे हाथ को हटा दिया। 

“ तुम आदमी हो ? मर्द हो? तो फिर मर्द की आवाज़ में बोलो, भेड़ 
की तरह मत मिमियाओरो ! 

शरज़ाद ने आसानी से नाली फांद ली, पर उसके पर डबरे में पड़े 
उसने गाली दी, और अंधेरे ने उसे तत्क्षण यारमामेद की नज़रों से छिपा 
लिया । 


कर 
छोटे-से पक्‍के घर का पीला दरवाज़ा फटाक से खुला , पुराने , धुले कुरते 
की आस्तीनें चढ़ाये ग्रिज़ेतार बरामदे में भागी आयी और उसने उबलते 
समोवार से पाइप हटाकर ढकक्‍कन पर जमा हुई राख फंक मारकर उड़ा 
दी , फिर एक बालटी-भर पानीवाले समोवार को फूल की तरह उठा लिया। 
“ बाह, क्‍या कहने तुम्हारे ! हर काम कितनी फ्रती से करती हो! ' 
फाटक के आगे रुके शेरज़ाद ने सोचा। ओर वह भी सब हंसी-मज़ाक़ 


करते , चुस्ती से! ..” वह बहुत-सी फ्रतीली, समझदार लड़कियों को 
जानता था, जो शादी के बाद गेरमी में सूखे चश्मे को तरह शान्त हो गयी. 


थीं। पर नहीं, गिज्ञेतार उन जंसी नहीं है! 


मिजेतार ने उसकी नज़र चुभती महसूस कर सिर उठाकर देखा। 

“अहा, शेरज़ाद ! वहां क्‍यों रुक गये ! जल्दी से आओ, नजफ़ अभी- 
(भी खेत से लोटा है, आओ, चाय पियेंगे | क्‍ 

बरामदे से नाला और कंधों पर सुराहियां रखे हुए लड़कियों की भीड़ 
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. बज़र आ रहे थे। गिज्ञेतार को पेरशान को रंग-बिरंगा कुरता पहचानने 
के लिए अपनी आंखों पर जोर नहीं देना पड़ा-। 

“मैं तो सुबह शाम ख दा- से यही दुआ करती हूं कि वह रुस्तम-कीशी 
का दिला पिघला दे.  गिज्जेतार शरारती ढंग से हंसी) ग्ररें, जल्दीं से 
अंदर आश्रों ! द 

आवाजें सुनकर बिना बांह कीं क़मीज पहनें, बिखरे बाल 'ब रोयेंदार 
सीनेवाले नजफ़ ने बाहर झांककर पुकारा 

सुनो , मैंने तुम्हारे लिए सारा श्रासमान छान' मारा, पर तुम मिले 
जमीन पर! आओ्रो, बात करनी है! 

“तुम क्‍या सोचते हो, मैं तुम्हारे यहाँ चाय पीने आर रहा था? 

उधर नजफ़ बरामदे में खंभे से लटकी चिलमंची में इतने जोर लें फूड़- 
फूड करता हाथनमंह धो रहा था, इधर शेरज्ञाद देखा रहा था कि गृहणी 


कैसे गिलास पींछ रही है, तश्तरियों में मक्खन, पनीर और रोटी पंरोस 


रही है। उसे वहां घर का-सा आराम महसूस हुश्रा और गिजेंतार के स्थान 
पर ईंसी तरह नाश्ता परोस रही पेरशान की कल्पना करने की इच्छा हुई । 
“फर्नीचर अच्छा है न? क्‍यों?” नजफ़ तौलिया लिये अंदर आया। 
उसने धीरे से हाथ घुमाकर कमरा दिखाया , जिसमें मेज़ , घर पर बनायी 
गयी चार तिंपाइयों और दीवारों पर कुछेक फ़ोटोग्राफ़ों के अलावा और कुछ 
नहीं था। “कोई करे, तो क्या करे! गिज़ेतार-खानम सारा पैसा तो सोने 


के कमरे की सजावट पर खर्च कर रही हैं। कहती हैं अभी खाने के कमरे 


2 


की बारी नहीं आयी है! . 

शेरज़ाद ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया, उसे याद श्रा गया कि नवविवाहित 
इस घर की तींव रखते समय कैसे खद पत्थर ढो-ढोकर लाते थे, मिट्टी 
में पात्ती डाल-डालकर मसाला तैयार करते थे। 

“लेकिन मुझे तो तुम्हारा घर ख़बसूरत लगता है, किसी खान के महल 
जैंसा ! मैं तो बस एक हीं. सपना देखता हूं - जल्दी से जल्दी! सारे सामूहिक 
किसान भी इतने ही बड़े-बड़े घर बना लें ! क्‍ 

“ बहुत-बहुत शुक्रिया ! नजफ़ ने तिपाई मेज़ के षास सरुकातें हुए कहा। 
“ सबसे मुख्य बात यही हैं कि दोस्त की नज़रों में डाह नहीं होनी चाहिए। 
“ लेकिन तुम यह मत सोचो कि मैं. यहां की हर चीज़' से सन्तुष्ठ हूं। 


५ एफ" 
नहीं री से हट जा 





पेछ द 


आखिर किस चीज़ से असन्‍्तुष्ट हो? कम-से-कम गृहस्वामी से लो 





नहीं , गृहस्वामी मुझे पसंद है, गृहणी उससे भी ज़्यादा, लेकिन बरी 
बात यह है कि तुम रसोई और गुस्लखाना बनाने में आलस कर गये।” 

हम बाक में नहीं, गांव में रह रहे हैं!” नजफ़ ने तपाक से कहा । 

“ बिलकुल ठीक है, बिलकुल ठीक !” चाय डाल रही गिज्जञेतार ने सिर 
हलाया। “मैं आंगन में चूल्हे पर पकाते और परात में नहातें-धोतें ऊब 
चुकी हूं। शेर॑ज़ाद हमेशा की तरह सच कहता है। शरत में श्रम-दिनों का 
पंसा भिलते ही बनाता शुरू कर देंगे, ” उसने रोब से कहा 

मर गया! नजफ़ ने माथों पकड़ लिया। “आखिर कितना फैसा 

चाहिए ? फ़र्नीचर भी तो ज़रूरी है! नहीं, नहीं, मेरे भाई, तुम हमारें 
घर में फूट के बीज बो रहें हो, मेरी ख़ानम तुम्हारे इंशारों पर नाचती 
6, में ऐसे नहीं जी सकता, जहां से आये हो, वहीं जाओ ! ” क्‍ 


लेकिन शेरज्ञाद व गिज्ञेतार ने उसकी बात पर बिलकुल ध्यान नहीं 
दिया । 

_ लेकिन सुझे तुम्हारे घर में ख़ास तौर से- यह अच्छा लगता है,” 
शेरज़ाद ने मुंठही पर ठोढ़ी टिकाये आगे कहा, “कि यहां तुम्हारे अलावा 
कोई और भी रहता है... 

लिंग कौन-सा है-पुल्लिंग या :स्त्रीलिंग है?” गहस्वामी ने सन्देहभरे 
स्वर में पूछा और अमंगलसूचक मुद्रा में रसोई के चाक की ओर हाश्र 
बढ़ाया । 


यह मुझे नहीं मालूम, पर उसे सौभाग्य कहते हैं! सौभाग्य [” 

णंरज़ाद ने भावुक स्वर में दोहराया। .“तुम्हारे घर का दरवाज़ा खोलते 
सबसे पहले वही मेरा स्वागत करता है। 

शायर : मधुरभाषी शायर !” नंजफ़ ह्षवेंश में श्रा गया। “ तुम्हें 
पता है, सौभाग्य हमारे घर में लाया कौन है? यही लायी है, यही ! ” 
प्रौर उसने अपनी पत्नी को, जिसकी नज़रें लाज॑ं से झक गयी थीं, अपनी 
प्रोर खींच लिया। 

चाय पियो न॑, तुम्हारे पास वक्‍त कम हैं!” गिज्ञेतार उसकी पकड़ 
रे निकल गयी और खाली तश्तरी उठाकर बसामदे में भाग गयीं। 


जे 


सित्र ज़ब बाहर निकले, सूरज मटमैले, चिथड़े बादलों की श्रोट से 
झांका और चारों श्रोर आ्रानन्द व्याप्त हो गया। ऐसा शायद लग्र रहा था 
क्योंकि भोर में सुनसान रहनेवाले गांव में जान पड़ गयी थी -छकड़ों ब॒ 
गाड़ियों के पहिये चरमरा रहे थे, सागबाड़ियों में बूढ़े लोग मिट्टी खोदकर 


उलट-पुलट रहे थे, पत्ते. व सूखी. घास जला रहे थे। बच्चे चीख़ते-चिल्लातें 


स्कूल के चौक में फल गये, वे भाग रहे थे, कूद रहे थे, किसी की फटी 
टोपी को गेंद की तरह किकें मार रहे थे। . 

“ चैदल चलेंगे क्या?” डटकर नाश्ता करने के बाद अलसाये नजफ़ 
ने सुझाव दिया।...... क्‍ 

. “अरे, नहीं, ऐसे तो हम दिव भर में वहां नहीं पहुंच सकेंगे। और 

मेरे ज़िम्में काम कितने हैं!” शेरज़ाद ने अ्रसहमति व्यक्त की। देखो, 
तेलली चाची गाड़ी में खाद लेकर जा रहीं हैं, उन्हीं के साथ पहुंच जायेंगे। ' 

उसने नाली फाँंदी और हाथ उठाया। दो मोटे-ताज़े घोड़े जुती गाड़ी 
रुक गयी। चाची ने लगाम खींचकर यंवकों पर नज़र डाली। 

“ हमें ले' नहीं चलेंगी ? 

चाची ने खाद की बोरियों की तरफ़ इशारा किया-यानी वे आराम 
से बैठ सकते हैं... मित्र सबसे ऊंची जगह पर चढ़कर आराम से बेठ गये , 
घोड़े कीचड़ में सुमों से फचफच करते धीरे-धीरे गाड़ी खींचने लगे। गड्डों 
में कहीं-कहीं गाड़ी एक ओर इतनी झक जाती थीं कि यूवक बोरियां पकड़ने 
को मजबर हो जाते थे। तेलली चाची गाड़ीं हांकने के साथ-साथ बीच-बीच 


में उन पर नज़र डाल लेती थी: मालूम पड़ गया, बच्चू , कि ये रास्ते कंसे 


हैं? गड्ढों में ऐसे झटके लगते हैं कि हड्डियां चरमरा उठती हैं। 

चाची ने नाले के किनारे घोड़ों को रोककर उनकी लगामें खोल. दीं 
और उनके मृंह पर सूखी घास भरे तोबड़े को बांध दिये-थोड़ा दम ही ले 
लें! उसने यह सब झटके से, गुस्से में कुछ भुनभुनाते हुए किया। द 


नजफ़. शेरज़ाद को नाले के उस पार खेत में ले गया, जहां ऊंचे-ऊचे 


घने खर-पतवार उगे हुए थे। 

“ लीजिये देखिये नज़ारा, कामरेड पार्टी सचिव, यह तेयारी की गयीं 
है हमारे सामूहिक फ़ार्म में वसंत की बोवाई की। इतने बड़े ज़मीन के टुकड़े 
से बीस क्विंटल कपास भी नहीं उठा सकेंगे। 
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शेरजाद ने केवल सिर हिलाया। वह ठ सपनें. में भी नहीं सोचता था 
कि गांव के इतने पास और रुस्तम की बगल में ही बिनां खंटियां साफ़ किये 
हुए जमीन के टकड़े बचे रह सकते हैं। द 

' लेकिन सारे में यही हाल थोड़े ही है... शैरजाद ने हिचकिचाते 
ए बोलना शरू किया। 

तुम अपने ज़मीन के टकड़े की डींग मत हांको ! मित्र ने उसे टोंक 

दिया। तुम्हारी टोली में तेल्ली चाची और मेरी घरवाली जंसी खानमें 
हें! वे तुम्हारी हिदायतों के बिना भी सारे कॉम कैर लेंगी! ग्रबः इधर 
चलते हैं 

ग्रोर वह दोस्त को झाड़ियों में खींच ले गया। यवक कई मिनट तक 
कभी झकते, कभी चेहरे के आगे से -टहनियां हटाते, कभी हवा से गिरी 
टहनियों व शाखाओं के ढेरों को फांदते आगे बढ़ते रहे। अन्त मैं नजफ़ ने 
निवेक्ष क्षेत्र में रककर चारों ओर नज़र दौड़ायी और होंठों से उंगली लगाकर 
फ्सफूसाया : क्‍ 

छू आधा मेरा, आधा तुम्हारा! सिकंदर महान के ज़माने का 
ग्रशरफ़ियों का खज़ाना है! क्‍ 

ओर उसने सूखे पत्तों के फंले हुए ढेर में लात मार दी। पत्तियां इधरें- 
उधर उड़ गयीं, और शेरज़ाद ने देखा कि उसके सामने ज़मीन में गड़े हुए 
हल और हेंगा पड़े हैं। धातु पर जंग की मोटी तह जम॑ गंयीं थी। 

शेरजाद ने .हल्को-सी सीटी मारी। उसे नजफ़ की कारंस्तानी पर गुस्सा 
भी आया। हर चीज का मज़ाक़ उड़ाया जाता है! दिल दहला देनेवाला 
प्रपराध है-सामृहिक फ़ार्म के श्रौज़्ार बरबाद हो रहे हैं, जंग खां रहें 


हे! 
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बेशक यह अ्रध्यक्ष के चहेते गंंगे हुसैन की करतूत है!” नजफ़ ने 
हा । 

वे खेत में आगे बढ़े। कभी उन्हें एक सिरे से दूसरे सिरे तक खंर- 
'"तवार से ढके टुकड़े नज़र आते, कभी बिलकुल सौफ़ टकड़े , न कहीं 
शैनिज खाद नंज़र आती और न ही पांस। नजफ़ मिंत्र को हंसाने की 
॥।शिश कर रहा था, पर वह कोई प्रतिक्रिया नहीं कर रहा था और क्षण- 
॥तिक्षण खिन्चन होता जा रहा था। 

तुम कहां थे / .कल , आज से तीन दिन पहले नहीं बता सकते थे ? ” 

॥रजाद ने अचानक कड़े स्वर में पूछा। 
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नजफ़ भौचककां रहे गया। श्रब लगता है सारी ग्रलती, उसी की है। 
लेकिन - उन दिनों वहं वहाँ काम नहीं कर रहां था, उसे खर-पतेवार और 
हल के बारे में टक्‍टर-चालकों ने बताया था. . 

वे दोपहर बाद गांव वापस लौटे। रुस्तम कार्यालय के पोर्चे की सीढ़ियों 
पर बैठा हुआ था, तम्बाक के धुएं के कारण नाक-भौं सिकोड़ रहा था और 
सामहिक किसानों से बातचीत कर रहा था। उसके पास ही सलमान जमा 
बठा था। 

ग्रध्यक्ष शेरज्ञाद की ओर ध्यान दिये बिना सामहिके किसानों को समझा 
रहा था 

“हां, तो लम्बाई तीन सौ मीटर होगी और चौड़ाई - पचास | एक हफ़्ते 
में ज्ींव रखने का काम निबटा लेंगे। नक्शा कुछ ही दिनों में बाक्‌ से 
वास्तूकार संघ भेज. देगा। मैंने तार देकर मांगा है। सारी मुग़ान इमारत 
देखकर दांतों तले' उंगली दबा लेगी! .. 

सलमान अग्रध्यक्ष की ठकुरसुहाती कहना चाहता था, पर हुश्रा उसका 
विपरीत । 

नक्शा हम कारा केरेमोगल से ले सकते हैं। उसका संस्क्ृति-भवन 
काफ़ी आरामदेह है।. और उन्हें ज़्यादा महंगा भी नहीं पड़ा है, मैंने 
पूछताछ को थी। 
कारा केरेमोगल के यहां संस्क्ृति-भवन नहीं, दरबा है! चिड़ियों का 

पिंजरा है!” रुस्तम ने हर शब्द पर ज़ोर देकर कहा, और सामूहिक 
किसानों में. से किसी के हंसते ही स्वयं भी बड़े आत्मसन्त्ोंष के साथ जोरदार 
ठहाका लगाया। हमारा भवन उनसे ऊंचा और दुगुंता बड़ा होगा ' 
गरमियों के लिए खुला बरामदा होगा, फ़िल्मों व नाटकों के लिए हॉल 
होगा ! उनका कोई संस्कृति-भवन हैं?” रुस्तम ने हैरत में हाथ हिलाये। 
“तीचा , लम्बोतरा , जैसे मवेशीखाना हो! काम शुरू करो!” उसने सल* 
मान को आदेश दिया और कराहता हुआ उठकर अपने कक्ष को ओर मुड़ 
ही रह्ाय था कि शेरज़ाद से उसे रोक <दिंया। क्‍ 

यूवक की बात सुनते हुए रुस्तम अधीरता से भोंहें सिकोड़ता रहा। 

“सुनो, बेहतर होगा तुम अपने टुकड़े की संभाल करो। मुझे सब 
मालम है... 


“ तो फिर पार्टी की बंद बैठक बलवा लेते हैं, शरज़ाद ने संयत स्वर 


में कहा । 


फ्किर्‌ 


॥ शरज़ाद की श्रोर सिर से इशारा किया, 





 शाबाश ! खूब मौका निकाला है तुमने बैठक बुलवाने का! तुम्हें 
जीताई करनी चाहिए, न कि अंतर्राष्ट्रीय राजनीति पर बहस ! पर - वह 
कहां है... वक्‍ता ? क्‍या नाम है उसका ... नजफ़ ? .. 

सामूहिक किसानों की उपस्थिति में पार्टी संगठन के सचिव के साथ 
इस तरह बात करना हर हालत में अद्रदशिता थी, रुस्तम यह समझता 
था, पर वह अपने को रोक नहीं पाया। वह शेरज़ाद व नजफ़ के साथ 
श्राये दिन की तृ-तू मैं-मैं से ऊब चुका था। पिछले वर्ष बिना उनकी सलाहों 
के काम किया था-क्या हुआ ? - फ़लल बुरी नहीं उठायी थी। सामूहिक 
फार्म में पार्टी संगठन पिछले वर्ष भी था, लेकिन उसका सचिव सुलैमान 
जो ज़िला केन्द्र में तबादलां करा चुका है, कभी च॑ नहीं करता था। 

अध्यक्ष ने मुंछे फूलाते पोच पर चढ़कर किवाड़ अपनी ओर खींचा ही 
था कि कर्णभेदी आवाज़ें सुनाई दीं: “ठहरो, ठहरो!” और अहाते में 
तेलली चाची भागती हुईं घुसी। 

“ऐ, ऐ, ज़रा ठहरो!” वह भागती-भागती अपने चौखानेदार कुरते 
की आस्तीनें चढ़ाती हुई बुलंद आवाज़ में चीख़ रही थी, मानो हाथापाई 
करने की तैयारी कर रही हो। “तुम्हारे वादे का क्‍या हुआ, मर्द? तुमने 
मुझे कब इंटें ढोने' के लिए ट्रक देने का वादा किया थां? मेरा घर ढह 
गया है, पोते-पोती स्तेपी में पशुपालन फ़ार्म में रहे हैं। मैंने जाड़े में ईटें 
खरीदी थीं जो अभी तक ज़िला केंद्र में वेसे ही पड़ी हुई हैं! 

“क्षप करो ख़ातून ! लोग सुन रहे हैं, लोग, शर्म श्रानी चाहिए ! ढ्ुकों 


भें पांस और खाद ढोयी. जाती है ! ” शअ्रध्यक्ष ने जवाब .दिया। 


“ हाय , कितनी शर्म ग्राती है ! शर्म के मारे मर जांऊंगी |! ” चाची पोर्न 
पर चेढ़कर रुस्तम का पीछा करती हुई और भी ज़ोर से चिल्लायी | “अपने 


पिद्ू श्रों को तो हमेशा ट्रक देते हो, पर मामूली कामगार को नहीं दे सकते। 


|| 


पांस और खाद ढोते हैं!” ” उसने रुस्तम को चिढ़ाया। “ मैं देख रही हूं, 
।म्हें शर्म बिलकुल नहीं श्राती है! .. मैं दिन-भर अ्रकेली घोड़ागाड़ी में 


धाद ढोती हूं, बिलकुल अकेली ! मैं कल ही बाक्‌ में शिकायत लिखकर 


गज दंगी 
करो, करो शिकायत ! मुंशी बग़ल में ही खड़ा है, रुस्तम-कीशी 
वह तुम्हें पलक झपषकते हर 
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[रह को शिकायत गढ़कर दे देगा 
ग्रोर वह चाची को धक्का देकर कार्यालय में चला गया। 
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यारमामेद पिछले कई दिनों से शेरजाद से मिलते समय षेड्यंत्रकारी 
की तरह आंख मारकर फुंसफुसाता था: 

“तुम अकेले हो, तुम्हारा कोई सहारा नहीं हैं, श्रपणा खयाल रखों। 
तुम्हें र्तम-कीशी रौंद डालेगा , ज़रूर रौंद डालेंगा ! वह तलवार से तुम्हारी 
परछाई के काटकर दो टकड़े कर चका है |” 

न्‍त में शेरजाद इससे बरी तरह ऊब उठा और उसने लेखापाले को 
धमकी' दी 

अ्रगर मैंने तुम्हारे मुंह से एक शब्द भी निकलते सुना, तो मैं तुम्हें 
रुस्तम के साथ मुंह-दर-मुंह खड़ा करके ये सारी छिछोरी बातें दोहराने को 
मजबूर कर दूँगा। 

शाम को जब कार्यालय सुनसान हो गया , यारमामेद के लिए यह श्रसह्म 
हो उठा। उसें शंकाओ्ं ने त्रस्त कर दिया। शेरज़ाद सचमुच रुस्तम को 
सब बता सकता है, खास तौर से जब उसने दांत उसकी बेटी पर गड़ा 
रखे हैं... यारमामेद फिर अपने अ्रधिपति से आंखें कैसे मिला पायेगा! 
तब उसे अपना बोरिया-बिस्तर समेटकर सामूहिक फ़ा्म से हीं नहीं, जिले से 
भी बाहर भाग जाना पड़ जायेगा। और अगर नहीं भाग पाया, तो रुस्तम 
उसे मथनी में डालकर दही की तरह 'मथ डालेगा' और उसकीा' पनीर बनाकंर 
कुत्तों को. खिला देगा। यही हाल होगा! .. वाह, कितना भोला-भाला 
है तू, यारमामेद ! कितना ठीक अंदाज़ लगाया था: मीटिंग में जब शेरज़ाद 
ने अध्यक्ष की इतनी कट आलोचना की है, त्रो इसका मतलब यही हुश्रा 
कि वह अब रुस्तम के बारे में हर तरह की अफ़वाहें इकट्ठी करने लगेगा। 
सलमान यही करता है-वह अध्यक्ष के बारे में हर तरह की बुरी अफ़वाहें 
जमा करता रहता है, पर साथ ही उसके सामने ठकुरसुहाती भी कहता 


रहता है, उसकी खशामद भी करता रहता है। हां, गांव के बुजुर्गों ने 


यह कहकर कोई ग़लती नहीं की थी कि शायर शेरज़ाद की नज़रें सितारों 
पर ही टिकी रहती हैं, इसीलिए वह भ्रकसर ठोकर खाता रहता है। 


यारमामेद ने कागजात दराज़ में रखकर दरवाज़ा बंद किया, लीर सें 
बंधी चाबी पू्वनिर्धारित स्थान पर बरामदे में रख दी और पैर घिसटता 


घर चल दिया। 


यह याद आते पर कि शेरज़ाद शायर हैं, उसका उत्साह कुछ बढ़ 
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गया: शायर चुग़ली खाने का काम नहीं करेगा, उसे ऐसा करते धणा 


होगी ! .. लेकिन यारमामेद कुछ क़दम ही आगे बढ़ा था कि उसकी तुच्छ 
ग्रात्मा को फिर आशंकाओों ने आ घेरा। शेरज़ाद अपने लंगोटिया यार नजफ़ 
के सामने यह बक सकता है, वह. अपनी पत्नी के सामने, गिजेतार अ्रपनी 
पकक्‍कोी सहेली पेरशात्न को बता सकती है, जबं कि अध्यक्ष की बेटी श्रपने 
बाप को। फिर सब मिट्टी में मिल जायेगा! .. 

अपने दांत बजते महसूस करके यारमामेद ने हाथ से ठोढ़ी कौ थाम 
लिया। रास्ता सुनसान था, घरों में रोशनी नदारद थी, क्रब्रिस्तान का-सा 
सन्नाटा छाया था, केवल पेरों तले कीचड़ फच-फच कर रही थीं। 

क्या भागकर रुस्तम के पास पहुँच रो-रोकर माफ़ी मांगना बेहतर होंगा : 
मुझे माफ़ कर. दो, मेरे आक़ा, मैं अनजाने में जोश में आकर फ़ालतू बात 
कह गया ! जबान हमेशा तो दिमाग़ का कहा मानती नहीं है। रिश्तेदार तक 
भी तो एंकः दूसरे को बुराई करते रहते हैं। मैं सारी ज़िन्दगी तुम्हारा 
वफ़ादार रखवाला कुत्ता बतकर रहँगा ,-मुझे माफ़ कर दो ! ..” 

भ्रगर रुस्तम को सारी बात मालूम हो गयी हो तो ? तो क्या हुआ, 
इनकार करना पड़ेगा, और कोई चारा नहीं है। यारमामेद झूठी निन्दा, 
गंदी, कुत्सित निन्‍्दा का शिकार हो गया! उससे इसलिए बदला लिया 
जा रहा है, क्‍योंकि वह रुस्तम का वफ़ादार है। 

पूर्णतया उलझन में पड़कर यारमामेद बाड़ का सहारा लेकर खड़ा हो 
गया - उसके पर जवाब दे गये। उसने सिर उठाकर देखा। गहरे काले , 
चिथड़े-चिथड़े बादल, तेज़ हवा के बहाव में भेड़ों के झुण्ड की तरह भागे 
जा रहे थे। अ्रचानक पल अर के लिए गांव के छोटे-छोटे घरों, शेडों , बंजर 
ज़मीन के टकड़ों व कीचंड को चमकाती बिजली से आंखें चौंधिया गयीं 
ग्रौर यह सब इतना ग्राकषंणहीन और निरानन्द लगा कि यारमामेद निराशा- 
प्रस्त हो उठा। 

नहीं , रुस्तम के पास जाने की ताक़त उसमें इस समय नहीं है। उसका 
क्रोधोन्मत्त चेहरा देखने और कड़कती आवाज़ सुनने से तो यहीं, बाड़ के 
पास लड़खड़ाकर ढेर हो मर जाना आसान होगा। उसे डबते को तिनके 
से सहारे को तरह सलमान का: दामन कसकर पकड़ लेना चाहिए और उससे 
सहायता को विनती क़रनी चाहिए। शायद सलमान की समझ में आरा जाये 
कि यारमामेद आगे उसके कुछ काम आ सकता है। वाह रे, सपाट नाकवाले 


वालबाज़ , तू थोथरे छरें से अपना रास्ता रोकनेवाले को चीर सकता है! 
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. लेकिन थारमामेद कंभी उसकी. राह को रोड़ा नहीं. बनेगा। सलमान में इतना 
समझने लायक़ अक्ल है,कि यारमाश्ेंद. सरीखों से नफ़रत नहीं की जाती 


बचे / ७ #ऋ हक 


काले बादल और नीचे उत्तर आ्राये, लगा जैसे वे अपने पूरे वज़न से 


पारमामेद को नीचे, जमीन में दबाये जा रहे हैं, उसकी सांस रुकने लगी 
उसे लगा! कि कोई बाड़ के सहारे-सहारे सूखी घास में सरसराहठ करता दबे 
फांक चल रहा -हे। 
अरे ? कौन है?” यारमामेद ने दबे स्वर में आवाज़ दी। 
अचानक रात्रिकालीन अंधकार ने उसे गुंजायमान गरज में आवाज़ दी: 
वृक्षों को ठहनियां सरें से हवा को चीर रही थीं, सरं-सरं-सर् . ., नाले 
में पत्थर गड़गड़ा उठे, मानो बाढ़ उन्हें लुढ़काती ले जा रही हो, जमीन , 
उसका आखिरी सहारा, उसे पाताल में खींचती डगमगा रही थी। 
यारमामेद केवल भीरु ही नहीं था, इसके अलावा अंधर्विंश्वासी भी था। 
जब उसे लगा कि गांव के कोने-कोने में लैंप जल' उठे हैं और भेड़ियों की 
आंखों की तरह चमक रहे हैं, उसने मन-ही-मन कहा-जिन आा गये . 
ऐसी घुप्प अश्रंधेरी, तूफ़ानी रातों में जिन जमीन से निकलते हैं, रास्ते के 
किनारे की झाड़ियों में छिपछिपकर सियारों की तरह चीखते हैं, उल्लओं 
को तरह बोलते हैं, भटके राहियों की तरह आवाज़ें देते हैं। बस श्रब वे 
उसे ही आवाज़ देनेवाले हैं 
यारमामे 55 दर! .. 
अपना नाम सुनकर वह फ़ौरन झुक गया, उसने कांपते हाथ से अपना 
म्‌ह बंद कर लिया : उसे जवाब नहीं देना चाहिए , शायद वे अंधेरे में उसे 
देख नहीं पायेंगे, उसके पास से भागते गुजर जायेंगे। क्योंकि जवाब देनेवाले 
को जिन उठाकर ले जाते हैं, उसे हमेशा के लिए अपना गुलाम बना लेते 
हैं और अधोलोक में फेंककर बहुत यातनाएं देते हैं. . . 
 यारमामे 55 द! ” जिन उदास स्वर में पुकार रहे थे। 
वह बेहोश होते-होते बचा, उसके रोंगटे खड़े हो गये, लेकिन किसी 
तरह हिचकी दबाकर फसफसाया : 
बिस्मिलला ! ख़दा के नाम पर, ख़ दा के नाम पर 


भर चमत्कार हो गया-जिनों की आवाज़ें श्रानी बंद हो गयीं, ठण्डे 


पसीने में नहा गये यारमामेद ने राहत की सांस ली और होश में श्रा गया। 
श्रब॒ भागकर सलमान के पास जाना चाहिए! लेकिन उसने क़दम बढ़ाया 


कर 





ही था कि कोई अंधेरे में उसकी तरफ़ लपका ; यारमामेद ठोकरें खाता 
भागा , और कोई उसके पीछे भारी बूठों से धप-धप करता, लगभग पूरे 
पर रखता उसके पीछे भागा। 

यारमामेद सिर पर पैर रखकर भाग रहा था, और उसका पीछा 
करनेवाला भी अ्रपनी गरम-गरम सांसों से उसकी गृही जलाता उसके पीछे- 
पीछे भाग रहा था। 

अन्त में यारमामेद सलमान के अहाते में घस गया -सौभाग्य से सलमान 
कुत्ते नहीं पालता था-और पैरों व मुद्दियों से उसका नीचा व अनगढ़ 
दरवाजा पीटने लगा। 

धीरे, जरा धीरे, कॉमरेड , दरवाज़े के पँसे लगे हैं!” गहस्वामी का 
उनीन्दा स्वर, नंगे परों की धप-धप और कुंडी हटाने की आवाज़ सुनाई 
दी । क्‍ 

सलमान गले पर सोने के कुरते का कालर पकड़े यारमामेद के विकृत 
चेहरे के पास मोमबत्ती लाया। 

यह क्‍या हुलिया बना रखी है? क्या कोई पागल कुत्ता पीछे पड़ 
गया था ?[ 

यारमामेद के पूरे खले मंह से खरगोश की-सी चीख निकल गयी। कमरे 
में घ्सकर वह तख्त पर ढेर हो गया। 

नजनाज़ , जल्दी से पानी लाग्रो, सलमान ने शान्‍्त स्वर में कहा। 

आदमी दम तोड़ रहा है। वाह रे, दोस्त, तुम कितने लापरवाह हो ! 
तुम्हें मालूम है कि तुम्हारे हज़ारों दुश्मन हैं, फिर भी तुम आधी रात में 
गलियों में चलने का खतरा मोल ले लेते हो ! 

आखिर हुआ क्या है?” सलमान की बहन नज़नाज़ ने पूछा। वह 


सोने के कपंडे पहने, गदराये कंधों पर शाल डाले आड़गीर के पीछे से 


[नकली , उसका चेहरा लाल हो रहा था, नीन्द के कारण बदन से तपिश 
फटी पड़ रही थी। 

यही तो मुझे मालूम नहीं है, सलमान हंस पड़ा। 

जब तक सुबकियां भरते यारमामेद को सलमान ने पानी पिलाया, 
॥सल्ली दिलायी, बहन नें मिट्टी के तेल का लैंप जला लिया। 

'शक्तरिया, बहन, तहे दिल से शुक्रिया !” यारमामेद ने मोठीं से 
।शसापूर्ण नज्जरें हुटाये बिना हकलाते हुए कहा। 
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!, तो इसे देखकर जान में जाब आयी है इसको तेज़नज़र 
सलमान ने सोचा । 
जाओ, कपड़े बदल लो, बहन, उसने कहा, वरना यास्मामेद 

को अल्लाह की अदालत में अपनी सफ़ाई प्रेश करना मुश्किल हो जायेगा ! 

“ मेरी हंसी उड़ाना गुनाह हैं, यारमामेद नजरें झुकाता हुआ बोला। 
“आदमी मौत के मुंह से निकल आया, और तुम हो कि... 

सलमान अ्रचानक सोच में ड्ब गया और मुंछों के बल देकर शझाड़गीर 
के पीछे बहन के पास चला गया। 

“श्रभी खशियां मनाते हैं, लाना ज़रा तुम्हारी पांच तारोंवाली [ 
उसने धीरे से कहा। 

जसे ही मेज़ पर बोतल, दो जाम और लवश * में लिपटा पनीर रख 
दिये गये, यारमामेद कुछ उत्साहित हो उठा और तख्त पर कुलबुलाने भी 
लगा , लेकिन उसके मुख पर शोकपूर्ण भाव पूववत्‌ बना रहा । 

“गला तर कर लो, होश में आगझ्ो | ” सलमान ने उसे लबालब भरा 
हुआ जाम दिया। 

“अरे, नहीं, रहने [दो , इसकी ज़रूरत नहीं है! यारमामेद ने हाथ 
हिलाया , पर सलमान ने उसका हाथ हटाकर पीने को मजबूर कर दिया। 

एक मिनट की देर और हो जाती, तो वह मुझे पकड़कर मेरा गला 
पकड़ लेता ! यारमामेद ने बड़ी शान से कहा, जिससे उसके मुह बनाते 
हुए लवश में लिपट पनीर में दांत गड़ाने में कोई बाधा नहीं पड़ी। 

चलो , एक-एक और हो जाये,  गहस्वामी ने कहा। 

अरब यारमामेद का हाथ कांपा नहीं, बल्कि उसने कसकर जाम थाम 
लिया। जाम एक घंट में खाली करके उसने ज़ोर से थूका , उसने जेसे अब 
नज़नाज़ को पहली बार देखा और भूखी नज़रों से चमचमाते जुराबों से ढके 
पैरों और कुरते को फाड़े डाल रहे गदराये उरोजों को घूरने लगा। 

“आखिर क्‍या हुआ ? ” मेहमान के उसके प्रति ध्यान देने से रोझ उठी 
नज़नाज़ ने नख़रे से पछा। 

“हुआ यह, नज़नाज-खानम , कि मैं कार्यालय से निकला और स्कूल 
के बाग़ के पास-जानती हो न? -मैंने देखा कि अंधेरे में बड़ी-बड़ी तेज़ 
श्रांखें चमक रही हैं, तीन टन के टूक की हैडलाइटों जैसी। भेड़िया है या 
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कुत्ता ? मैंते सीटी मारी, और अ्रचानक बड़ा-सा भेंडिया तीन छलांग-लगाकरे _ 
मुझ पर लपषका !  याोरमामेद बड़ी लगन से झंठ बोल रेहां था। 

नजनाज नें हाथ पर हाथ मारा 

 अहा, कितना दिलचस्प क़रिस्सा है!” 

“लेकिन ख़दा नें मेरी मंदद की, मेरे हाथ जमीन पर एक पत्थर आा 
गया और मैंने उठाकर उसे पूरे जोर से उसके सिर पर मारा! भेडिया 
चॉककर पीछे हटा और बाड़ फांदकर चीख मारकर अंधेरे में गायब हो 
गया 

बहादुर हो! तुमने सचमुच भेड़िये का दिल खाया है... और तुमने 
बिलकुल ठीक किया , सलमान ने जंभाई लेते हुए अलसाये स्वर में उसकी 
प्रशसा की। अच्छा , श्रव॒ बताओ कि इतनी रात गये किस काम से आये 


हो ! लेकिन बस झूठ मत बॉलना। और तुम, नज़नाज़ , ज़रा एक गिलास 


चाय ले आओ। 

नज़नाज़ बरामदे में चलीं गयीं, जब कि सलमान पतलन की जेबों में 
हाथ डाले कभी पंजों के बल खड़ा हो रहा था तो कभी एंडियों के बल 
मानो झूला झूल रहा हो, अपनी मखम॒द्रा से यही प्रकट कर रहा था कि 
उसे लेखाकार के एक शब्द पर भी विश्वास नहीं होता है। 

यारमामेद ने ख शामदी ढंग से म॒स्कराकर आंखें बंद कर लीं और सोये 
हीने का बहाना करने लगा, पर॑ सलमान पर इसका कोई असर नहीं हआ। 
उसने मेहमान को हाथ से जोर से झकझोर दिया और कहा 

सच्ची बात बंताओं ! 

यारमामेद ने चांरों ओर नज़र दौड़ायीं, कहीं नज़नाज़ तो पांस मे 

नहीं है, फिर उत्साहभरें स्वर में बोला 
कुत्त से किसी ने पूछा, तुझे दिन में कितनी बार पीटा जाता है। 

यह इस पर निर्भर करता है,” बेचारे ने जवाब दिया, “कि कुत्ते के बच्चें 
से मेरी मुलाक़ात कितनी बार होती है...” ऐसे ही मैं, दोस्त, कुत्ते के 
बच्चे से एक बार नहीं कई बार मिलकर मुसीबत में फंस गया हूँ ! ” 

_ साफ़-साफ़ कहो ! ” शान्‍्त गृहस्वामी ने कहा। “सांफ़-सोफ़ और दो 
लफ्जों में ! 

दो लफ़्ज़ों में केसे कहँ! शेरज़ाद को जानते हो? ऐसा अँतध्वसक 
से धरती पर कभी पेंदा नहीं हुआ था। ' 

कहो , बात क्‍या है?” 


कह 


“बात यह: है कि शेरजाद आऔर जनत्जफ़ की, ख़दा क़सम , पहले कभी 
नहीं सुनी गयी शिकायतें हैं ! वे सारें सामूहिक फ़ार्म को हथियाने के फ़िराक़ 
में हैं! शेरज़ाद-अध्यक्ष और नजफ़ उपाध्यक्ष बनना चाहते हैं... यह 
कहावत सुनी है: अंधों में काना राजा? अपने इदं-गिर्द रिश्तेदारों श्रोर 
यारों-दोस्तों को जमाकर लेंगे और सामूहिक फ़ार्म को लूटने में जुट जायेंगे । 
और सामूहिक फ़ार्म के बारे में तो तुम जानते ही हो, हाथी की तरह होता 
है, मरने पर भी सवा लाख का होता है। 

सलमान के चेहरे पर शिकन भी नहीं आयी , मानो वह इशारा समझा 
ही नहीं , उसने शुष्कता से कहा : 

“मे तथ्य नहीं, अटकलें हैं। अगर तुम्हारे पास तथ्य नहीं हैं, तो 


टोपी बग्नल' में दबाओ झौर घर भागो। मझे बड़ी खुशी होगी, अगर 


तुम्हारी एक बार और भेड़िये से मुठभेड़ हो जाये और वह तुम्हें कच्चा चबा 
जाये ! 

.. “ कैसा. ओछा आदमी है!” यारमामेद डर गया और उसने श्रटक- 
ग्रटककर बोलते हुए शेरज्ाद के साथ हुई सारी बात बता दी। उसने अपने 
को मंदब॒द्धि बालक कहा और छाति पीट-पीटकर उन पापों का प्रायश्चित्त 
भी किया , जो अभी उसने नहीं किये थे। 

सलमान ग्ांखें तरेरने लगा। 

“ यानी तुम रुस्तम-कीशी के खिलाफ़ बोले ? बड़े बहादुर हो, इसमें 
कोई शक नहीं... और कहते हो कि तुमने भेड़िये का दिल खाया है ' 
श्ररे रुस्तम गस्सा आने पर तो पगलाये ऊंट से भी खतरनाक हो जाता है: 

यारमाभेद ने घुटनों के बल बैठकर हाथ ऊपर उठाये मानो नमाज़ पढ़ 
रहा हो। है 
“आई मेरे, मैं और त्तुमं तो नाख़ न और उंगलीं की तरह हैं! तुम - 
उंगली हो, जिधर तुम, उधर ही मैं। और अगर नाखून उखाड़ दिया 
जाये , तो उंगली को , अरे बाप रे! -कितना दर्द होगा! नाखून के साथ- 
साथ मांस भी तो उखाड़ लेते हैं! .. मुझे बरबाद मत करो! तुम्हारी 
खातिर मैं यातनाएं सहने को तैयार हूँ ! 

उसी समय नज़नाज़ वहां श्रा गयी। घटनों के बल बेठे मेहमान को 
देखकर उसके हाथों से चाय के दो गिलासों समेत टद्रे गिरते-मिरते बची। 

अरे, क्या हुआ इन्हें?! 
ज्यादा पी गया है। तुम्हारी कोनक बहुत ज़्यादा तेज़ है, अपने परों 
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पर नहीं: खड़ा हो प्रा रहा है,” सलमान ने मज़ाक़ में कहा और यारमामेद 
कीं गरदन में हाथ डालकर उसे मेज़ की तरफ़ धकेल दिया। “ बेठो , कोई 
तरकीब सोचेंगे। 


[० 


उल्‍ल खंडहरों में घोंसला बनाता है, चमगांदड़ केवल रात में उड़ने 
का साहस करता है। 

सलमान दो हफ्तों से रुस्तम व शेरज़ाद से मुलाक़ात होने पर दोनों 
को ही देखकर: मस्कराता था, पर अपने मुंह से एक भी फ़ालतू शब्द नहीं 
निकालता था । 

केवल यारमामेद से यह मालम होने पर कि अध्यक्ष की फिर शेरज़ाद 
के साथ झड़प हुईं है, सलमान ने सोच लिया कि उसके लिए स्वर्ण अवसर 
ग्रब॒ आ गया है। 

“ मैंने कभी नहीं [सोचा था कि शेरज़ाद इतना नीच निकलेगा , उसने 
रुस्तम से धीरे से कहा। क्‍ 

वे कार्यालय में बैठे थे, कक्ष के किवाड़ कसकर बंद किये हुए थे , 
फिर गअ्गल-बग़ल के कमरों में भी कोई नहीं था, केवल यारमामेद को 
छोड़कर । 

सलमान पेट पर हाथ बांधे सविनय मौन बेठा था। 

“ मेरी समझ में नहीं आता , अन्त में रुस्तम से न रहा: गया, उसे 
ग्राखिर चाहिए क्‍या। चेन से बंठा रहता: 

तुम्हारे सिर की क़सम, चचा, मेरे ख़ूद भी कुछ समझ में नहीं 

श्राता। होने को तो टोली-नायक है, काम करे या न करे, श्रम-दिन उसके 


_ नाम लिखें जाते हैं। बदसूरत भी नहीं है, हमारे यहाँ न सही, लाल 


शण्डा ” में तो कोई मालदार दुलहन ढूंढ़ ही सकता था। ख्‌द अध्यक्ष ने 

उसकी प्रतिष्ठा बढ़ाई हैं, अपने पास बिठाया, सचिव्र के पद के लिए सिफ़ा- 
रिश की | 

सलमान एक मिनट सोच में डबा रहा और अचानक उसके 

वेहरे पर विजयी मुस्कान खिल उठो 

अ्ररे , झगड़े की जड़ तो सचिव के पद में है! तुम्हारी क़सम , चाचा , 

जिस घड़ी से लड़के को सचिव चुना गया है, तभी से वह बिलकुल बदल 
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गया है! देखिये तो , वसन्तर्कीलीन बोवाई की तंयारी से वह सन्‍्तुष्ट नहीं 
 ऊै॥' क्‍ क्‍ 

' सलमान और भी बहुत-सी मनगढ़ंत बातें कहना चाहता था , पर रुस्तम 
की भौंहें सिकुड़ी देखकर चुप हो गया। 

रुस्तम ने सलमान पर एक उड़ती चुभती नज़र डाली और काग़ज़ात 
पर झुककर लाल पेंसिल से कुछ टिप्पणियां लिखने लगा। 

“ बिलकुल अश्रलग बछेड़े की तरह हैं, 
लात मार दे! ऐसे को काठी ढोने का आदी बनाने के लिए जरा होशियारी 
से काम लेना होगा ! 

आ्राप नाराज़ न हों, चचा , पर यह कहना मैं अपना कर्तव्य समंझता 
हँ कि वसन्‍तकालीन बोवाई के मामले में शेरज़ाद का कहना ठीक है... 
लेखापाल ने चिकनी-चुपड़ी आवाज में बोलना श्रू किया। क्‍ 
रुस्तम ने मह से पाइप निकालकर सलमान की तरफ़ शआ्रांखें सिकोड़कर 
देखा , होंठ चबाये , पर चप रहा 
हाँ, चाचा, इस हुल्लड़बाज़ का कहना सही है, लेखापाल ने 
बेधड़क कहा। तुम्हारे लिए किसी टोली-नायक की ख़बर लेना बूरा नहीं 
होगा। उनके सिर चढ़ गये हैं! जिम्मेदारी को भावना उनमें बिलकुल नहीं 
रही हैः क्‍ द 
तुम हथौड़ी से कभी तो कील पर चोट करते हो और कभी 
नाल पर , श्रध्यक्ष ने अन्त में सन्देहपृवंक टिप्पणी की | 

 क-भी न-हीं |! सलमान ने, यह महसूस होने पर कि उसका चेहरा 
फक हो गया है, झलल्‍लाकर कहा। “ मैं शुरू से ही कील के सिरे पर चोट 
कर रहा हूँ। मैं चाहता हूँ कि सामूहिक फ़ार्म का काम-काज बहुत अच्छे 
ढंग से चलता रहे और यह भी कि तुम , चाचा, अपना सिर तानकर चल 
सको। मुझे इसके अलावा और कुछ नहीं चाहिए 

जुबान चलाने में तो तुम सब उस्ताद हो ! तुम मंच पर जाकर कहो 


न: “हमारे काम में टाँग मत अड़ाओ , लफ्फ़ाज़ों, हमें ईमानदारी से मेहनत 


करने में रोड़े मत अटकाओ ! तब मैं तुम्हें बहादुर समझ गा। 
जरा देखो तो , मुझे किधर धकेल रहा है... सलमान डरकर सोचने 


लगा। “ मुझे डण्डा बनाना चाहता है, ताकि सबके सिर फोड़ सके। और 


फ़िर कड़े समेत घ्रे पर फेंक देगा। नहीं, यह चाल नहीं चलेगी। ऐसा 
भ्रभी दुनिया में कोई पंदा नहीं हुआ है, जो सलमान को धोखा दे सके | ” 
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सलमान ने सोचा , “ जब चाहे 





“तुम्हारी बातें बहुत अक़लमंदीः की हैं, रीचा !” उसने दुःखी स्वर में... 
कहा। “ बरा यही लगता है कि तुम मुझ पर विश्वास नंहीं कर रहे हो। 
मुझे आगे रहना पसंद नहीं है। काश , तुम एक बार भी सुनते कि मैं 'इन 
लफ्फ़ाज़ों की कैसे आलोचना करता हूँ। मेरा कंठ सूखने लगता है-बेशक:, 
मह-दर-मुं ह ,-फिरं मेरे बारे में तुम्हारी राय कुछ और ही होतीं। 

सलमान की उदास मुखमुद्रा अ्रध्यक्ष को अच्छी लगी और उसने फ़ौरन 
उदारतापूर्वक' उसका उत्साह बढ़ाया : 

“अगर तुम पर विश्वास न करता , तो तुम्हें चाय पीने नहीं बुलाता। 
लेखापाल नहीं बनाता। लाखों में खेलते हो-यह भी तो कुछ माने रखता 


सलमान ने इतनी सरलता से दीनतापूर्वक बंदगी की जैसे उसकी रीढ़ 
की हड्डी हड़ी नहीं, रेशम का धागा हो। 

“ शक्तिया , त्ाचा, शुक्रिया। सलमान नेकी कभी नहीं भूलेगा! मेरे 
पास हर कोपेक का काग्रज़ात पर हिसाब मौंजूद है। चाहे सौ, दो सौ लेखा 
निरीक्षक आा जायें, तो भी कुछ नहीं ढूंढ़ पायेंगे! आ्राय-व्यय शेष शीशे-सा 
साफ़ है! 

रुस्तम फिर काग़ज़ात में व्यस्त हो गया और उसने जंभाई लेकर अन्त 
में अन्यमनस्कता से पूछा : 

“हाँ , तो तुम किस बारे में कह रहे थे ? 

“कीड़े पड़ें इसके !'” सलमान ने मन-ही-मन बददुआ दी। “पूरी बात 
सुनना ही नहीं चाहता!” उसने फ़ाइल से सफ़ाई से टाइप किया: हुआ 
काग्रज़ निकालकर अध्यक्ष के सामने रख दिया। 

“ दस्तखत कर दो। 

“यह क्या है?” 

“बैंक से ऋण के लिए प्रार्थनापत्र । संस्कृति-भवन . के निर्माण के लिए 
पांच लाख रूबल का] अवितरित निधि में एक कोपेक भी नहीं है! उधार 
लेना पड़ेगा 

किसानों की पुरानी आदत से रुस्तम को उधार लेना पसंद नहीं था। 
उसका मूड बिगड़ गया, उसने काग़ज़ को हाथों में उलटा-पलटा और सूंघा 
भी । 

“अवितरित निधि, अ्रवितरित निधि... वह निराश हो बृदब॒दाया । 

हमारे पास कभी तो पचास-साठ लाख रूबल खुले खूच्चे के लिए होगा ! .. 
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वह दिन दूर नहीं है; और तुम उसे, खदा करे, जल्दी हीं देख 
« लोग, ” लेखापाल के चेहरे पर सुखद मुस्कान खेल गयी। “जब तुम मोचें 


से लौट थे, सामूहिक फ़ार्मे क़ज़ से उबर ही नहीं पा रहा था। अब बैंक 
ख़ूद कहता है: रुस्तम-कीशी को दिया गया ऋण कभी नहीं' डबेगा.. 
ये खूद मेनेजर के शब्द हैं! शरत्‌ में नक़द आय भी होगी और अ्रवितरित 
निधि में क्ली पैसा आ जायेगा [ 
रुस्तम ने सावधानीपूर्वक' क़लम डबाकर ऐसे मंह बनाये हस्ताक्षर किये 
सानो खद अपने मत्य-दण्ड की पुष्टि कर रहा हो और उठण्डी सांस लेकर 
बोला 
ग्रोह , बिलकुल पसंद नहीं मझे उधार लेना! सिक्‍का-सिक्‍का माथे 
को दाग़ता है! .. 
उसने घृणापूर्वक काग्रज् को सरकाया और काग़ज़ चक्‍कर खाता कबतर 
को तरह उड़ने लगा , लेकिन सलमान ने उसे बड़ी चतुराई से पकड़कर फ़ाइल 
में रख दिया। 
“ जब टोली-नायक जमा हो जायें, आ जाना , 
सिर हिलाकर लेखापाल को जाने का संकेत किया। 
उसे अपने विचारों में तारतम्य बिठाने के लिए अकेले रहने की ज़रूरत 
थी। शरज़ाद द्वारा बोवाई की तयारी अच्छी न होने की शिकायत से वह 
हड़बड़ा गया था। चाहे कुछ भी क्‍यों न हो, पर वह अपनी पिछले वर्ष की 
ग़लतियों को दोहराना नहीं चाहता था . :. शेरज़ाद से वह कितना ही खीजा 
हुआ क्‍यों न था, पर मन-ही-मन वह उसे उपयकक्‍त समय पर चेतावनी देने 
को उचित मानता था। इसीलिए तो रुस्तम ने टोली-नायकों को एकत्र 
होने का आदेश दिया था-वे यह न भूलें कि अ्रध्यक्ष का हाथ कितना 
भारी पड़ता है। अध्यक्ष की पैनी नजरों से मामूली से मामूली बात बच 
नहीं सकती । रुस्तम प्रड़्ोसी को बागडोरं संभलाने का इरादा नहीं रखता । 
वह कक्ष में दाखिल हो रहे टोली-वायकों की तरफ़ देखकर मृस्कराता 
हुआ इसी तरह अपना होसला बढ़ा रहा था। वह इस बात से सनन्‍्तुष्ट था 
कि वे उसके साथ आदरपूर्वक पेश आ रहे हैं, हाथों में अपनी टोपियां मसल 
रहे हैं, मुंह पर हाथ रखकर खांस रहे हैं। ' ज़रा ठहरो, बच्च , ” वह सोच 
रहा था। इज्जत करना बात अच्छी है, पर अकेली इज्जत से मझे नहीं 


)3 


रुस्तम ने कहा और 


खरीदा जा सकता, काम करना ज़रूरी है! मैं तो तुम्हें दिखा दूंगा कि मैं 
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शेरजाद व टोली-तायक महंमू्द आत्मविश्वास के साथ सहेज चाल से 
अंदर आये और शान्तिपूर्वक. अभिवादन किया। हा 
वसन्‍्त सिर पर आ गया है, रुस्तम ने एकन्न लोगीं पर सख्त नज़र 
दोड़ाकर कहा। हर टॉली-नाथक' संक्षेप में बताये कि बोवाई की तैयारी 
कंसी चल रही है। 
सामूहिक फ़ार्म का अध्यक्ष टोली-नायकों की रिपोर्ट सुनता हुआ लाल 
पेंसिल से अपनी नोटबुक में टिप्पणी लिखता जा रहा था। नाटें क़द , लम्बे 
चेहरे और बढ़ी दाढ़ीवाले अहमद ने आदतन यह कहकर कि उंसे भाषण 
देना नहीं आता है, विश्वास दिलाया कि उसकी टोलीं बोवाई शरू होंने 
तकः पूरी. तेयारी कर लेगी, सामूहिक किसान कभी ऐसी नौबत नहीं आने 
देंगे कि उनके आदरणीय अध्यक्ष को सिर झुकाना पड़े | रुस्तम को चिल्लाकंर 
कहने की इच्छा हुई : “ पक्‍की बात बताओ ! ” - लेकिन वह चुष कर गया। 
अगर नोक-पझोंक फ़ौरन ही शुरू हो गयी, तो फ़ायदा कम हीं होगा। उसके 
बाद हमेशा उनीनदा और विषण्ण रहनेवाला हसन बोला , उसने डायरी में 


 नज़रें गड़ायीं और फिर उठायीं ही नहीं। रुस्तम॑ आसानी से भांप गया 


कि टोली-नायक डायरी में से उपज के ग्रायोजित आंकड़े पढ़-पढ़ंकर सुना 
रहा हैं, पर टोली ने क्‍या किया है, इसके बारे में कुछ भी नहीं कह रहा 
ले] 

ज़रा ठहरो। तुम्हारी चौथी टोली को श्रभी कितनी पांस ढोकर पहुंचाना 
बाक़ी है ?” सलमान ने अ्रपत्ती जगह से पूछा। 

 योजनानूसार सत्तर गाड़ियां। “' 

और पहँचायी कितनी हैं ? 

“ क्या मतलब ?” हसन ने न समझने का दिखावा किया। 

“मैं पूछता हूँ, कितनी गाड़ियां पहुँचायीं? 

 योजनानुसार सत्तर गाड़ियाँ, मैंने कहा तो है... 

_ अरे, योजनानुसार नहीं, कितनी पहुँचायी हैं? कितनी पहुँचा चके 
ही ? अश्रभी तक ? 

हसन ने डायरी के पन्ने पलटे, फिर छत की तरफ़ देखा और अचानक 
जसे उसे कुछ ध्यान में आ गया हो , बेपरवाही से बोला 

तुम्हें इससे क्या मतलब , प्यारे सलमान ? जब बोवाई शरू हो, तब 

तुम मुझसे खाद पड़ी उबर मिट्टी दिखाने को कहंना। 

रुस्तम को बस यही बहाना चाहिए था, उसका धैर्य समाप्त हो गया 
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और उसने हसन को ऐसी नजरों से. देखा कि बक़ी टोली-तायक एक दूसरे 


.. की तरफ़ देखने लगे। श्रध्यक्ष' ने हंसन -को याद दिलाया कि पिछले वर्ष 


भी उसने यही चालबाज़ी की थी और जब मौसम आया , खेत में कल्टीवेटर 
जड़े ट्रेक्टर आये , तो मालूम पड़ा कि पांस लाने के लिए उसे वक्‍षत ही नहीं 
मिला था। तब बेशम हसन क्या बदब॒दाया था? तीन बार अतिरिक्त 
खाद दे देंगे और मिद्दी को अपनी पूरी ख्‌ राक मिल जायेगी उसके 
बाद अतिरिक्त खाद देने का समय भी नहीं बचा और टोली के खेतों की 
उपज सामहिक फ़ार्म में सबसे कम रही। जब हम श्रश्नी से समझौते को 
शर्तों को पूरी न करने के लिए हर सम्भव कोशिश कर रहे हैं तो फिर 
पतश्नड़ में कौन-सा मुंह लेकर लाल झण्डा में जायेंगे ? ज़िम्मेदारी का 
एहसास जरा-सा भी नहीं है! 

“ ढुलाई तीन दिन के अंदर-अंदर ख़तम हों जानी चाहिए! 
दो टक कह दिया। 

“ठीक है, हो जायेगा। हम दो दिन में भी निबटा लेंगे, में विश्वास 
दिलाता हूँ, हसन ने झट से कहा और डायरी जेब में रख , सीने पर हाथ 
आड़ बांधकर आगे की बात सुनने को तंयार हो गया : क़हर टल गया . ... 

अब अध्यक्ष की नज़र गंगे हुसैन पर टिकी । हसैन समझ गया कि अब 
उसकी बारी आ गयी है, उसने बिता खड़े हुए, बिना मुखमुद्रा बदले 
आत्मविश्वास के स्राथ कहा कि सब ठीक है, टोली बोवाई के लिए तेयार 
है और किसी के बारे में न सही , पर हुस्न के बारे में अध्यक्ष निश्चिन्त 
रह सकता है। हुसैन का चेहरा सांवला और चेचकरू था, आंखें बड़ी-बड़ी 
और एकाग्र थीं। वह तकंे-वितक के समय सम्भाषी से' बिना हाँ" 
“नहीं ” कहे आंखें बराबर करने में कुशल था। विशेष कठिन परिस्थितियों 
में, जब उस पर मीटिगों में दबाव डाला जाता, तों वह बहरा होने का 
बहाना भी कर लेता था। वास्तव में वह दायें कान से कुछ ऊचा भी 
सुनता था। 

मुझे माफ़ कीजिये, कामरेड रुस्तमोव ,  शेरज़ाद ने कहा, हमारी 
मीटिंग बहुत अ्रव्यवस्थित ढंग से हो. रही है। सब विश्वास दिला रहे हैं 
कि सारे काम पूरे कर लिये गये हैं, पर जायजा लेने पर मालूम पड़ता 
है. कि कुछ नहीं किया गया है... 

उसने आगे कहा कि 'नवजीवन में लोग श्ररसे से' ज़मीन में. खाद 
न डालने के आ्रादी हो चुके हैं। इस समय भी टोली-तायक पांस ढोकर 


रुस्तम ने 


/) 
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पहुंचाने में यह मात्कर टाल-मढल कर रहे हैं कि सिंचाई से सब ठीक हो 
जायेगरा। लेकिन सामृहिक फ़ाममे की ज़मीन नियमित सिंचाई के बावजंद 
अ्रपनी उवरता खो चुकी है। अब उसकी जरबरता सिर्फ़ उर्वरक पर ही. 
निभर करती है। 
ताले के उस पार किसका खेत है? तुम्हारा?” उसने हसन से 
पूछा । 
हसन ने उसकी तरफ़. घूस्कर देखा , प्र न “हाँ” की , ने ही “नहीं ' । 
तुम्हारे खेत से तो. पांस की बू बिलकुल भी नहीं भरा रही है! वहाँ 
पिछली शरत्‌ से हल और कल्टठीवेटर पड़े हुए जंग खा रहे हैं, जमीन में 
धंस गये हैं! अगर ऐसा ही. होता रहा, तो हम सारे बोवाई अभियान 
पर पानी फर देंगे!” शेरज़ाद ने गस्से में कहा 
शरज़ाद हमेशा की तरह बात बढ़ा-चढ़ाकर कह रहा है,” सलमान 
ने हुसेन की तरफ़्दारी और श्रध्यक्ष की खशामद करने के इरादे से धीरे 
से पर स्पष्ट स्वर में टिप्पणी ी। 
रुस्तम को उस समय किसी प्रकार के हस्तक्षेप की आवश्यकता नहीं थी 
आर उसने उपेक्षाप्वक्क हाथ झटक दिया। 
जो अभियान पर पानी फेरेगा, उसकी आंखें फोड़ डालूंगा !” वृद्ध 
गरज उठा। ठोली-नायकों के साथ जब काम के बारे में बात छिड़ती थी, 
वह शब्द. चुनने में कोई लिहाज़ नहीं करता था। “बोवाई अभियान पर 
पानी कंसे फेरा जा सकता है?! जो ठण्डक में पलंग तोड़ता चाहले हैं 
क़सूर उन्हीं का माना जायेगा। मैं उनकी पहले की सेवाओं का कोई खयाल 
हीं करूगा। 
कामरेड ग्रध्यक्ष हारा बररती जा रही सख्ती का समर्थन करना 
चाहिए,  शेरज़ाद ने कहा। “ ग़लतियां सुधारने के लिए अभी समय है। 
रुस्तम ने शरज़ाद के समर्थन की क़दर करते हुए उत्साहपूर्ण स्वर में 
ग्ागे कहा 
गौर आगे कोई ग़लतियाँ नहीं होनी चाहिएं। हमें श्रम-दिनः .के बदले 
में पिछले वर्ष की तुलना में दुगना देना चाहिए। 
“ लोग आपके बहुत आभारी होंगे! 
_“ बिलकुल ठीक. कहा ! / महम्‌द ने हाँ में हाँ मिलायी । 
“हमें काम करना चाहिए, न कि थोथे वादे करने चाहिएं। हुसैन 
ग्रौर हसन, लगता है, हमारी आंखों पर पद्ठियां बांध देना चाहते हैं,” 
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_  शेरंज़ाद ने कहा 
5. के प्रति उसके उत्तरदायित्व का स्मरण कराना भी अनचित नहीं होगा। 

.... “ प्रबंध समिति का इससे क्यां वास्ता ?” रुस्तम क्षब्ध हो उठा। 
“ प्रबंध समिति अपनी जगह है और टोली-नायक अपनी। ” 

“ नहीं , हमारे कार्य की सफलता सबसे पहले स्वयं प्रबंध समिति पर 
निर्भर करती है, शेरज़ाद ने प्रतिवाद किया। 

सलमान ने सोचा कि श्रंब उसके हस्तक्षेप करने का समय गश्रा गया है। 

“मैं फिर कह रहा हूँ कि शेरज़ाद सब बढ़ा-चढ़ाकर कह रहा है। 
सबकी तो वह आग्रालोचना कर रहा है, पर शअ्रपनी टोली के बारे में चुप 
लगाये हुए है। आखिर उसकी भी तो ठौली है और बह भी छोटी-मोंटी 
नहीं । 

रुस्तम ने आंखीं ही आंखों में उसे धन्यवाद दिया 

सच कहा जाये हैं टोली के बारे में बतानां चाहिएं। इसका 
मतलब यही हुआ कि अकेले तुम्हीं में कोई दोष नहीं है! यह कौन-सा 
अजबा हुआ ?” शेरज़ाद ने जवाब देना चाहा, पर अध्यक्ष ने उसे रोक 
दिया। बस, बस , यहाँ मछलीहद्रा मत बनाओ। अपनी डायरियां निकाल 
कर लिखो+” और वह प्रत्येक को वसन्तकालीन कृषि कार्यों के पूरा करने 
की ग्रवधियां लिखवांने लगा। द 
ठोली-नायकों- के जाने के बाद अध्यक्ष ने सलमान द्वारा निकालकर 
रखे गये अत्यावश्यक काग्रज़ातों पर हस्ताक्षर किये, मेज की दराज़ें व 
ग्रलमारी बंद की और पाइप की राख झाड़ी ,-यह सारा काम उसने मुंह 
बनाते हुए, जैसे जबरदस्ती कर रहा हो, अपनी सारी मुखमुद्रा से यह 
प्रकट करते हुए किया कि अध्यक्ष. का काम आसान नहीं है। 

“तारोफ़ करता हूँ आपकी, चचा। तारोफ़ करता हूं और इबादत 
करता हूँ,” सलमान ने गदगद कंठ से कहा। “एक भी भरोसेमंद आदमी 
नहीं है! और शरजाद के मामले में तो आप झागे भी ख़ता खायंंगे , कसम 
से! दिल का काला : हैं 

अरे, मैं देख चुका हूँ हर तरह के लोगों को !” रुस्तम ने श्रव चैन 
की सांस ली। 


टेलीफ़ोन की घंटी बज उढीं। रुस्तम कों- पार्टी की जिला समिति से 


फ़ोन किया गया था। 
प्यारे कामरेडो !” उसने अत्यधिक सताये हुए श्रांदंमी के स्वर में 
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, “और सामूहिक फ़ामं की प्रबंध समिति को भी बोवाई 





कहा। “ तेलली चाचौ आपको गलतफ़्हमी में डाल रही है... नहीं, में. द 
यहं नहीं कहना चाहता कि वह आलसी है या काम से जी चूराती हैं।/ 
लेकिन वह लप्फ़ाज़ है, लाइलाज लफ़्फ़ाज़! सबकी नाक में दम कर रखा- 
है उसने ! द 

बातचीत में निमरन रुस्तम ने नहीं देखा कि तेलली कब कमरे में आ 
गयी । 

“तुम खद लफ्फ़ाज़ हो: वह अचानक चिल्ला पड़ी। 'ट्ुक नहीं 
देना चाहते, तो मत दो, पर झूठी बुराई मत करो: 

“बह कहाँ से आ टपकी ?” रुस्तम ने सोचा और माउथपीस पर ज़ोर 
से हाथ रखा, ताकि तेलली की आवाज़ जिला समिति में सुनाई न दे। 

“ठीक है, ठीक है, दूंगा, फ़ौरन दूँगा!” उसने चोंगे में झट से 
कहकर उसे रख दिया और तेलली.की ओर पलटा। “हमें चेन से रहने 
दो! बाद में आा जाना। 

ग्रपना क़ौल तोडनेवाले मर्द को क्‍या कहकर पुकारा जाये? तीन 

महीनों से .इन्तज़ार कर रही हूँ! घर ढह गया हे: - 

रुस्तम के पीछे से शान्त सलमान बोल उठा: 

“चाची, शान्‍्त हो जाओ, तुमने ख़द ही अ्रभी सुना; 'दुक दे 
दम ह 

“ बंजारन की तरह मत नाचो, सब की नाक में दम कर दिया , सबके 
सामने अपनी बदनामी करवा ली!” रुस्तम मंद्र स्वर में बोला। 

“ख़द तुमने अपनी बदनामी करवायी! जब ज़िला समिति के सचिव 
से बात कर रहे थे, तो बिल्ली की तरह म्याऊँस्‍्याऊँ कर रहे थे, और 
ग्रब॒ फिर शेर हो उठे हो! हर हालत मैं लिखूंगी, बाकू लिखूंगी! चाची 


शान्त नहीं हुई। 


“४ ठक बोवाई के बाद मिल जायेगा। उससे पहले नहीं ! ” श्रध्यक्ष ने 
दृढ़ स्वर में कहा और कक्ष से बाहर चला गया। 


&्‌ 


सलमान ने यारमामेद को शेरज़ाद से अकसर मिलते रहने और उसका 
प्रत्येक शब्द याद रखने की सलाह दी थी। तुम्हारे लिए बचने का यही 
एक रास्ता है! ” उसने लेंखाकार को सीख दी थी। 
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| यारमामेद शरज़ाद वर बजफ़ के मज़ाक. शी वीर, छा अं आह 
के बाद आलॉन के यहाँ भाजता >च्हस सुनी हुई बातों की प्री रिपोर्ट 
देता और इनाम से नज़नाज़ के हाथों से कोनक का एक जाम पीता। 
ग्रन्त में सलमान ने फ़ैसला किया कि अब समय आ गया है, और 
देर करने की ज़रूरत नहीं रही, श्रौर वह यारमामेद को अध्यक्ष के पास 
ले गया। लेखाकार अड़ रहा था, थर-थर कांप रहा था, सलमान से भी 
थ्रौर अल्लाह से भी रहम को दुआ करता जा रहा था। सौभाग्य से उन्हें 
रात को गलियों में कोई नहीं मिला, न ही किसी ने पछा कि लंगोटिया 
यार कहां जा रहे हैं। यारमामेद चुपचाप रुस्तम के घर के फाटक में घस 
जाना चाहता, पर अलसेशियन कुत्ता मेहमानों की दूर से ही गंध पाकर 
जोर से भौंक उठा। 

“शेर की तरह गरजता है। बहुत घमण्ड है। गला भी अध्यक्ष की 
तरह ढलवां लोहे का है, सलमान ने कहा। | 

यारमामेद के काटठो तो खनन नहीं। 

जह 5ुए! ,.>तक्वानकोरणकहलोी हें 

“ सच ही कहते हैं कि मालिक अपने नौकर से ज़्यादा दयाल होता है, 
सलमान ने खीसें निपोड़ीं और चरमराते फाटक को धक्का दिया। 

बरामदे का दरवाज़ा खुला, तेज रोशनी अंधेरे को चीरती चमकी और 
गराश की आवाज़ आयी: क्‍ 

 कॉीनन्है#- 

“हम हैं। तुम्हारे अब्बा घर पर हैं?” और यारमामेद की बग़ल में 
कोहनी से टहोका मारकर सलमान ने उसे अ्रक्तिम निर्देश दिया। हाँ 
में हाँ मिलाते जाना, पर खद बात मत छेड़ना। वरना अपनी में-में से 
सारा खेल बिगांड डालोगे। ” 

बरामदे में बिना कमरपेंटी के फ़ौजी कमीज पहने और पैरों भें स्‍लीपर 
डाले रुस्तम दिखाई दिया-न जाने वह सो रहा था या आराम से बैठा 
शाम की चाय पी रहा था। 

जीरियत जो छी न» आडियेग/' 

/ हम एकाध घंटे के लिए आये हैं, उससे ज़्यादा नहीं, चाचा , बहुत 
ज़रूरो बात करनी है, वरता हम कभी आपके नेंक खानदान के आराम 
में ख़लल नहीं डालते, सलमान से सीढ़ियाँ चढ़ते हुए कहा। और गृहस्बामी 
से दुआ-सलाम करके बोला: यों मेंरे यहाँ चलें? 
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४ जैसे मेरा घर जरूरी बातों के लिए बिलकुल ठीक है,” रुस्तम ने 
मज़ाक़ किया। की 
/ हमें डर था कि हम दूल्हा-दुलहन को परेशान कर देंगे। शायद .. . 

“ एक सामहिक फ़ार्म में शायद की बोबाई की गयी थी, पर कुछ 
नहीं उपजा !” रुस्तम हंस पड़ा। तशरीफ़ लाइये। 

“ नज़नाज़ बाक से लौट आयी है, कुछ लायी है... बेठकर सलाह- 
मशविरा करेंगे,” सलमान ने फुसफुपस्ताकर गृहस्वामी को फुसलाना चाहा, 
पर वह सुनने को भी तैयार नहीं हुआ, उसने मेहमानों को खानें के कमरे 
में धकेल दिया, बेठ से चाय लाने को कहा और मेज़ पर कोहनियाँ 
टिकाकर , मुह में पाइप दबाये पूछा: 

“ख़बर अच्छी लेकर आये हो न!” 

“ख़बर किसी भी तरह की नहीं लाये हैं, सलमान जल्‍दी से गृह- 
स्वामी को शान्‍्त करते हुए कहा, “इसके बजाय चर्चा अ्ररसे से मालूम 
मामलों के बारे में होगी, बोवाई के बारे में... 

रुस्तम की भौंह कांपकर ऊपर चंढ़ी, पर सलमान ने इसको कोई 
महत्त्व नहीं दिया, वह भांप चुका था कि अध्यक्ष को बातचीत की भूमिका 
अरुचिकर लगेगी। और उसने सरल मुस्कान के साथ कहा कि रुसतम-कोशी 
निस्सन्देह वसन्तकालीन बोवाई को लेकर आये दिन हो रही झड़पों से उकता 
चुका है, शायद सुनते-सुनते उसके कान पक गये होंगे, पर सलमान का उन 
बातों को दोहराने का कोई इरादा नहीं है, वह तो केवल रुस्तम-कीशी के 
ग्रनमोदव के लिए कुछ ठोस योजनाएं ही पेश करना चाहता है। 

यारमामेद उसके हर शब्द पर स्वीकृति में सिर हिला रहा था, अपनी 
बतख जेसी लंबी गरदन हिला रहा था और श्रपने मित्र की बुद्धिमत्ता पर 
खश हो रहा था। बेशक बात काम-काज के मामलों से शुरू करने में 
ज्यादा फ़ायदा था, उसके बाद बातों ही बातों में शरज़ाद की हंसी उड़ाई 
जा सकती थी। 

““ लाल झण्डेवालों' से समझौते पर हस्ताक्षर करने के बाद से, 
पलमान ने अ्रपनी धृत्तत्रापू्ण बात छेड़ी, सामूहिक फ़ा्म में सिर्फ़ पेदावार 
भें वृद्धि करने के बारे में ही बातें हों रही हैं। और पैदावार, श्राप ख़द 
ी जानते हैं, सामूहिक फ़ार्म के उत्पादन का एक महान काय है..." 

“तुम मुझे सत सिखाओं, में ख़ूद सब समझता हूँ, रुसतम-कीशी 
कह उठा । 


॥4/ २११ 


5 सलमान ने जरा भी बुर नहीं मौनों और शास्त व निलिप्त स्वर में 


बौला कि वह तो केवल आदरणीय ग्रध्यक्ष का ध्यान इस बात की ओर 
प्राकृष्ट करने की कोशिश कर रहा है कि एक सौ हेक्टेयर के बजाय कपास 
की और दो सो हेक्टेयर स्कवायर बेलस्टर बोवाई की जा सकती है, कि 
साठ हेक्टेयर में मक्का की बोवाई करना नवजीवन ' जंसे शक्तिशाली 


सामूहिक फ़ा्म के लिए बहुत कम है, लोग हंसेंगे, परती ज़मीन में बोवाई 


करके योजना दुगुनी की जा सकती है, कि स्तेषी की घास हर साल बरबाद 
होती है, अगर और साइलो खत्तियां बनवा दी जायें, तो चारे में भी वंद्धि 
हो जायेगी। द 

गराश दे लिये आया श्रौर उसने चाय के तीन गिलास और चीनीदान 
रख दिये । 

“पर, चचा, आप यह मत सोचिये कि मैं किसी बात की ज़िंद कर 
रहा हूँ, ख़ूदा बचाये !” सलमान को गराश की तरफ़ देखकंर और उसे 


कमरे से किसी तरह बाहर भेजने की तरकीब' सोचते हुए श्रचानक खयाल 


ग्राया। वरना आप फिर मुझे उलाहना देंगे। हाँ, पर मैं यह क्‍या जबानी 
बयान करने लगा, जब कि यहां सब लिखा है। 

श्रौर उसने रुस्तम की ओर टाइप की हुई योजना बढ़ाई, जिसमें अनेक 
आंकड़े और आकलन थे , काग़्ज़ में नीचे लिखा था: सामूहिक फ़ार्म का 
ग्रध्यक्ष . . 

“इस पर हस्ताक्षर कर दीजिये-फिर काम खतम ! तब शेरज़ाद का 
यह कहने के लिए सह भी नहीं खुल सकेगा कि हमने सारी छिपी. क्षमता 


का उपयोग नहीं किया है,” सलमान ने आञ्रागें कहा और दीवार से पीठ 


टिकाकर रुस्तम पर विजयमान दृष्टि डाली। 

सलमान के सुझाव रुस्तम को आकर्षक लगे। “कभी-कभी बेवक़फ़ के 
मुह से भी अकलमंदी की बात सुनने को मिल जाती है। उसने सोचा । वास्तव 
में आजकल सब केवल इसी बारे में बातें करते हैं। और पार्टी के निर्णयों ने 
तो सचम॒च लोगों में हलचल मचा दी है... अगर यही बात है,-वास्तव 
में है भी, “तो सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष के लिए ग्राम सभा में 


ऐसे सुझाव पेश करने में कोई बुराई नहीं है, जिनका जनता बड़े उत्साह 


से स्वागत कर सकती है। 
विचार काम का है... रुस्तम ने मूछों की नोकों पर बल दिया 
ग्रौर योजना को पढ़ने में तललीन हो गया। 
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गराश चाय रखकर गया नहीं, जैसा कि सलंसान चाहता था, बल्कि 
तख्त पर अधलेटा होकर ध्यानपूर्वक बात सुनने लगा। उसकी नज़रों से यह. 
छिपा नहीं रह सका कि मेहमान एक दूसरे की तरफ़ देख-देखकर आंख 
मार रहे हैं। द 

मिनट-भर मौन का लाभ उठाकर यारमामेद ने चीनी की डली मंह में 
डाली और बोला : 

“ रहमदिल और इन्साफ़पसंद चाचा, कल' ये घिनौने लप्रफ़ाज़, शेरज़ाद 
ग्रौर उसके मददगार मोटे नजफ़ ने मेरे गले पर छरी रख दी और कहने 
लगे : दिखाश्रो रजिस्टर , हम जानना चाहते हैं कि अ्वितरित निधि का 
ग्रौर पेसे का क्‍या हो रहा है... 

“ तुमने दिखाये ? ” अ्रध्यक्ष की मन्द्र स्वर की गरज से यारमामेद झुककर 
दोहरा होने के लिए मजबूर हो गया। 

“कैसे दिखा सकता था! बिना आपकी इजाजत के? मैं तो उससे 
पहले मर जाता ... वे चिल्लाते रहे, मृझे धमकाते रहे, पर मैं श्रटल रहा। 
शरज़ाद कहने लगा कि सामूहिक फ़ार्मे में जनतंत्र नहीं है, सामूहिक नेतृत्व 
नहीं है, रुस्तम तानाशाह हो गया है, जब कि: प्रबंध समिति उसके इशारों 
पर नाचती है... और कहने लगा ... जबान पर लाते बरा लगता है... 
उस सौ हेक्टेयर के टुकड़े के बारे में ! लेकिन सब देख तो चके हैं कि बीजों 
से अंकुर फटे ही नहीं थे, पर शेरजाद , काफ़िर , झूठी बुराई करने में 
नीचता की हद तक गिर गया है। कहता है, अनाज की चोरी कर ला गयी 
है... किसने की ? हुसेन और श्रध्यक्ष ने!” 

यारमामेद कांप रहा था, कभी अल्यन्त धीमे स्वर में फुसफुसा रहा था, 
तो कभी चीख रहा था। 

“ गनाज चुरा लिया गया है?!” रुस्तम ने कसकर दिल थाम लिया, 


उसका चेहरा इतना पीला पड़ गया कि बेटा डर गया और पानी का गिलास 


तकर उसके पास लपका। “अब मुझे मालूम हो गया कि ज़िला समिति में 
प्रनाम शिकायतों की बौछार कौन कर रहा है!  गराशं का हाथ झटककर 
4ह बोलता रहा। और मशीन-दट्रैक्टर-स्टेशन में भी उसी बारे में ... और 
बिलकुल बसे ही शब्दों में! 

“ झनाम शिकायत ?” सलमान श्रध्यक्ष के ज़रा नजदीक झा बेठा। 
“पर लिखावट किस की है? जहाँ तक मैं समझता हूँ, लिखावट बदली हुई 
४गी, क्योंकि कोई पागल ही अपनी लिखावट में शिकायत लिखने का काम 


नी 


कर सकता है... कितने नमकहराम हैं ! इसके बाद लोगों पर विश्वास कंसे 
किया जा सकता है! 2 मैं 

उसनें वितष्णा व्यक्त करने के लिए थक भी दिया। 

दुश्मन की मैं इज्जत कर सकता हूँ, वह सामने आकर लड़ता है। 
लेंकिन ये चंगलखोर , छछंदर को तरह दूबके रहते हैं, रुस्तम ने उपेक्षा- 
पूृवेक कहा। अरे, प्राथनापत्र में अपना नाम लिखों, अपने बाप का नाम 
लिखो । लेकिन नहीं , अ्नाम पत्र लिखेंगे! ... हालांकि इस तेल्ली चाची 
ने मेरा मन-भर खन सूखा दिया है, फिर भी उसने जिला समिति में चिद्री 
अपने नाम से ही भेजी । और इसके लिए में उसको इज्ज़त करता हूं। 
सलमान कल ही चाची को दिन-भर के लिए एक टक दे देना!  श्रध्यक्ष 
ने आदेश दिया !। 
सलमान व यारमामेद श्रध्यक्ष के यहाँ लगभग म॒र्णों की सुबह की पहली 
बांग देने तक बेठे रहे ; गराश ने उनको गिलासों में तीन बार चाय घरी। 
वह प्रशंसनीय आज्ञाकारिता के साथ पुरुष के लिए अनुपादेय गृहणी की 
भूमिका निभाता रहा, लेकिन सलमान ने उसे बातचीत में घसीटने की 
कितनी ही कोशिश क्‍यों न की, पर उसने उसमें भाग नहीं लिया। 
ग्रन्त भें मेहमान खानदान को कोटि-कोटि धन्यवाद करते , हर प्रकार 
की शुभकामनाएं व्यक्त करते अपने-अपने घर रवाना हो गये, अलसेशियन 
जौंक उठा , फाटक खटखटा उठा । 

रुस्तम क्रपापूर्वक मुस्कराया : 

“तुम क्या कह रहे हो? अरे, ये तो मेरा सहारा हैं। वे मेरे पूरे 
वफ़ादार हैं... तुम क्‍या देख नहीं रहे हो कि तुम्हारा यार शेरजाद कंसे 
मेरी नींव खोखली करने में जुटा हुआ है ”” गराश ने प्रतिवाद करना चाहा , 
पर पिता ने टोक दिया: तुम मेरी चिन्ता मत करों, मैं उड़ती चिड़िया 
को पहचान लेता हूँ... लेम्प चाहिए? 

“हां, थीड़ा पढ़ गा। 

“ शब-बखर | 

पिता ने लैम्प तख्त के पास कुरसी पर रख दिया और सोने के कमरे 
में चला गया। वह थक चका था और उत्तेजित था, लेकिन उसे भय था 
कि उसे नीनद फ़ोरन नहीं झायेगीं, विश्वासघाती शरजाद के बारे में सोचते 
हुए काफ़ी देर तक पलंग पर करवट बदलते रहना पड़ेगा। 

सोने के कमरे में सकीना उसका इंतजार कर रही थी-न जाने उद्चै 


न फ 





नींद नहीं आयी थी या आडगीर कें पीछे ऊंची आवाज़ में हो रही बातचीत 
उसकी नीन्‍न्द उचट गयी थी। 

“ मेहमान नहीं हुए, मुसीबत हो गयें, ” उसने कहा।  उत्तकीो वजह 
से ही तो मेरे सुन्दर सपनों में जहर घुल गया है... 

रुस्तम को उसे डांटने की इच्छा हुई: पराये मामलों में टांग मत 
गरडाओ ! ” लेकिन उसे खयाल झा गया कि गराश पास ही में है और वह 
फिर कहीं बहस में न उलझ जाये। लेकिन वह चूष भी नहीं रह सका। 

या नीन्‍द नहीं भ्रा रही है? जरा बताओ तो कौन-सा जहर घुल 
गया है तुम्हारे सपनों में 7” 

“पसिफ़ सपनों में ही नहीं, सारी जिन्दगी में ज़हर घोल दिया है 
तुम्हारे मददगारों ने - टेढ़ी टांगोंवाले सारस यारमामेद और क़ब्रखोद सलमान 
ने। लगता है वे इनसान नहीं, जिन हैं! 

“ दुआ पढ़ो, बेगम, दुआ, शैतान तुम्हारी नजरों से श्रोझ्ल हो जायेगा, _ 
रुस्तम ने जवाब दिया और कपड़े उत्तारने लगा। 

“यह मैं नहीं जानती कि हमारे घर में शेतान घूस आया है या नहीं, 
पर रात को तुम्हारे पास चोरी-छिपे आनेवाले लोगों से भले को आ्राशा मत 
करो . ... तुम सलमान और यारमामेद के साथ-साथ सिर के बल नीचे गिर 
जाओगे ! 

“अरे, अगर खाई में भी गिरने लगंगा, तो भी तुम्हारा दामन नहीं 
पकड़ गा। पति ने जोर से लम्बी जंभाई ली। 

पिछले कुछ अरसे से सकीना कई बार देख चुकी थी कि पति उसके 
साथ रुखाई से, व्यंग्यपूर्वकं बात कर रहा है, उसे बुरा महसूस होता था 
कि ढलती जवानी के साथ-साथ उन्तके परिवार से शान्ति व मेल-मिलाप की 
भावता भी ग्रायब होती जा रही है। क्या सचमुच प्यार नहीं रहा और 
उसकी जगह आदतों, जिम्मेदारियों व झगड़ों ने ले ली ? बडी-बूढ़ी कभी कहा 
कहती थीं कि बिना प्यार के भी जिया जा सकता है। और आंखों में भर 
ग्रायी श्रांस की बूंद को पोंछकर सकीना ने कहा : 

“ ग्रगर तुम गिरने भी लगो, तो मैं कभी अपना हाथ तुमसे नहीं छंड़ा- 
ऊंगी! लेकिन क्यों अपना घर तबाह कर रहें हो? अगर जिन्दगी में तुम्हे 
सहारे की जहरत है, तो चद्गान को पकड़ो , न कि सूखी मिट्टी को। 

“तुम चद्रान किसे कहती हो! 

“तुम खूद जानते हो किसे-लोगों को; मैंने तुम्हें जो कहना था , 


॥ 
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कह दिया। बाक़ी के बारे में ख़द सोचों! यह याद रखो कि बच्चे तुम्हारे क्‍ 


साथ नहीं हैं, तुम्हारे खिलाफ़ हैं। ” . 

रुस्तम को पत्नी पर दया आयी श्रौर उसनें अश्रपने को चुप न रह पाने 
के लिए कोसा। उसे अपने बढ़े पड़ोसी की बात याद हो आयी जो आंखें 
सिकोड़कर समझाया करता था कि उसकी अपनी पत्नी से क्‍यों एक बार 
भी लड़ाई नहीं हुई: “ जैसे ही वह झगड़ना शुरू करती, मैं कहता: 'खदा 


तुम्हारे खदापरस्त अब्ब! को सुकून दिलाये, तुम्हारी बात ठीक है! पर 


वास्तव में अपने मन को ही करता था।  दानिशमंद ब॒जूग की स्मति से रुस्तम 
का चित्त प्रसन्न हो उठा और उसने रजाई ओऔोढ़ते हुए कहा: 

 खद्य तुम्हारे खदापरस्त अब्बा को सुकन दिलाये, बेगम , हमेशा 
को तरह तुम्हारा कहना ही ठीक है... 

वह शीघ्र हीं खर्राटे लेने लगा, जब कि सकीना पलंग के पास बैठी यह 
सोचती रोती रही कि वह अपने पति को किस तरह पुराने रास्ते पर वापस 
लाये, उसे बदक़िस्मती से बचाये। क्या उसमें इतनी ताक़त होगी 





नीन्द खुलने पर गराश ने माय्या को अपनी बगल में लेटे देखा और 
सोचने लगा कि वह दुनिया में सबसे सुखी व्यक्ति है। पत्नी की सांसें नियमित्र 
लगभग अश्वव्य थीं, उसका गोरा मुख शान्‍्त व निर्मल था , सुकोमल गुलाबी 
हाथ रजाई के ऊपर पड़े हुए थे। 

पवित्न प्रेम की आभा से आलोकित नारी कितनी पावन होती है ! नारी 
केवल इसी कारण से सुन्दर नहीं होती कि वह जन्मजात सुन्दरी होती है, 
बल्कि इसलिए कि उसको निहारते, उसकी सांसों की आवाज़ सुनते हुए 
आ्रापको उदारहदय बनने, रोते को शानन्‍्त कराने , गिरे हुए को उठाने 
के लिए हाथ बढ़ाने, लोगों का भला करने, स्तेपी में वृक्ष रोपने, मरुस्थल 
में जल खोज निकालने, पहाड़ों में रास्ता बनाने और नये नगरों के निर्माण 
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की इचछा की अनुभूति होती है। अपने घर का जाना-पहचाना , सीधा-सादे 
छोठा-सा कमरा , उस प्रातःकालीन घड़ी में, जब आप अपनी प्रियतमा को 
मौन निहारते हैं, स्वच्छन्द पक्षियों के कलरव, पुष्पों की सुगन्‍्ध और बुलंदियों 
से गिर रहे झरनों के शोर से परिपूर्ण दिव्य वन में परिवर्तित हो जाता है। 

इस डर से कि पत्नी की नीन्‍्द कहीं खराब न हो जाये गराश निश्चल 
लेटां कभी छत को ताक रहा था , कभी ऊषाकालीन लालिमा में जाज्वल्यमान 
हो रही तीन पललोंवाली खिड़की को, कभी फिर लौट-लौटकर माय्या को । 

कल माय्या बहुत थक गयी थी, दिन-भर बहुत दौड़-धूप करनी पड़ी 
थी, और उसने जैसे ही पति के चौड़े, रोयेंदार सीने पर सिर रखा, उसे 
तुरन्त नीन्द आ गयी। 

शाम उन्होंने श्रपने परिवारवालों के बीच गुज़ारी थी। रुस्तम जिला 
समिति में हुई किसी बैठक से बहुत अच्छे मूड में घर लौटा था। जब कभी 
वह खिल्न या चिड़चिड़ा होता, अपने चारों ओर आंधी की तरह धूल उड़ाने 
लगता , उसकी आंखों से चिनगारियां छठती रहतीं। लेकिन काम जब अच्छी 
तरह चल रहा होता , उच्चाधिकारी उसकी सारी पहलक़दमियों की प्रशंसा 
करते , तो रुस्तम घर में भी पवन के मंद झोंके से झंकृत हो उठनेवाले सुर 
से तार की तरह झंकृत हो उठता। 

कल भी ऐसा ही हुआ , बरामदे में क़दम रखते ही रुस्तम उल्लसित 
स्वर में कह उठा : 

“घरवाली , तुम्हारे बनाये कोफ्तों की ख़शब्‌ से तो मुरदा भी जाग 
उठे !| फ़ौरन लगाओ मेज़ पर खाना 

सन्तुष्ट सकीना ने बच्चों की तरफ़ आंख मिचकायी : 

“बहुत अच्छे मड में आये हैं... अरब चाहे कोफ्तों में मन-भर नमक 
डाल दो, तो भी जरूर तारीफ़ करेंगे और दुबारा देने! को कहेंगे। 

ग्रत्यन्त स्व[दिष्ठ खाने के बाद रुस्तम काफ़ी देर तक समोवार के पास 
बैठा घरवालों से शान्तिपर्वक' बातचीत करता रहा। उसकी बातें सुनते-सुनते 
माय्या भी बातों ही बातों में अपने बारे में बताये बिना वन रह सकी कि 
वह संस्थान में कैसे पढ़ती रहीं थी, कैसे गराश के साथ उसका परिचय 
हुआ . .. गृहस्वामी बाढ़ के पश्चात्‌ अपने तहों के बीच लौट आनेवाली 
नदी की तरह शान्‍्त दिख रहा था। बह पाइप व तम्बाक्‌ की थली के बारे 
में बेखबर हुआ जो सदा अच्छा लक्षण माना जाता था, चाय के गिलास 
के बाद गिलास पीता उस शाम अन्तर्राष्ट्रीय जीवत की घटनाओं , सामूहिक 
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_ फार्म के मामलों के बारे में बात करता रहा, पेरशान व बेटे के बचप्रन को 
याद करता रहाँं ... जब “ संगम” के ऊपर -तारे जगमगाने लगे, सकीना 
को नौजवानों पर दया आयी : रुस्तम के उठ खड़े होने से पहले कोई भी 
मेज़ से नहीं उठ सकता था-यह परिवार के नियमों का उल्लंघन होता। 
केवल पेरशान इन रिवाजों को नहीं मानती थी, कभी उठकर बरामदे में 
चली जाती , कभी खिड़की में झांकती, तो कभी मास्या के साथ कानाफ्सी 
करती । 

“४ कीशी , तुम कल के लिए तो कुछ छोड़ोगे या नहीं ? ” सकीना काफ़ी 
हलके हो गये समोवार को उठाते हुए बोली। 

“ तुम्हारा कहना बिलकुल ठीक है,” गुृहस्वथामी हंस पड़ा। आदमी 
को वक्‍त रहते खयाल आर जाना चाहिए !” उसने उठकर सब को शभरात्रि 
कहा । क्‍ 

“काश, हमेशा ही ऐसा होता रहे, अपने कमरे में जाते हुए माय्या 
ने सोचा। मिल-जलकर रहनेवाले परिवार से बढ़कर श्रच्छा और कुछ 
नहीं हो सकता ... 

गराश ने धीरे से दरवाजा बंद किया, लेम्प की बत्ती थोड़ी नीचे की 
ग्रोर अत्यन्त अभ्रधीरता से पत्नी पर दृष्टि डाली। 

“ ठण्ड लग रही है! माय्या रजाई ओढ़ते हुए फुसफुसायी । 

“अभी बदन में गरमी आा जायेगी! ” गराश ने भी फुसफुसाकर कहा 
आर लेम्प बुझा दिया... 

दीवार के उस ओर से, माता-पिता के सोने के कमरे से पिता के 
जोरदार खर्राटों और मां को गहरी सांसों को आवाज़ आ रही थी। पहले 
रुस्तमोव परिवार के घर में रात होते ही पूर्ण शान्ति छा जाती थी, पर 
ग्रब॒ लगता है माँ-बाप बढ़ाने लगे हैं। गराश को अभी तक इस बात का 
खयाल नहीं आया था कि जीवन उसके माता-पिता से यौवन छीनने के साथ- 
साथ उनके लिए अ्रशान्त व बोशिल लीन्द , शक्ति-क्राश और रोग भी ला 
रूहााननहु#। क्‍ 

इस बारे में पहलीं बार सोचने पर गराश समझ गया कि वह श्रक्षम्प 
रूप से अपने सुखभय जीवन का अश्रभ्यस्त हो गया है, माय्या के प्रेम क्रो 
पर्णतथा स्वाभाविक, लगभग दैनंदिन भावना समझ बेठा है। 

कमरे में किचित उजाला हो गया। जब उसने पत्नी की तरफ़ एक्रटक 
देखा , तो उसे मायथ्या व अपनी मां में स्पष्ट समानता दिखाई दीं। सकीना 
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गराश के लिए सदा से नारी सौन्‍न्दय्य , विशालह्ृदयता का आदर्श , दया ब्रः : 
प्रत्येक इहलौंकिक वस्तु के प्रति स्वेह का साकार रूप रही थी। 

पत्नी ने ठण्डी सांस लेकर आंखें खोलीं, उंगलियों से उसके बालों का 
स्पण कर पूछा: 

“सुखी हो! 

“हाँ! ..” गराश ने जवाब नहीं दिया, केवल सांस ली, या शायद 
उसने केवल यह सोचा ही था, पर माण्या समझ गयी। 

“ प्री-कथाओओं में कहा जाता है कि फूल, पत्थर और पक्षी बोलते हैं , 
पर हर कोई उनकी आवाज़ नहीं सुन सकता, ” गराश ने कहा। ' और 
मैं इस समय सो नहीं रहा था, फिर भी सारी धरती , सारी मुग़ान मुझसे 
कह रेही थी: अपनी पत्नी को निहारों, वह अतिसुन्दर है! 

“ लेकिन तुम मुझ से क्यों कुछ नहीं पूछते हो ? क्या तुम्हें पुरा विश्वास 
है कि तुम्हारे जैसे बांके नौजवान की पत्नी को सुखी होना ही चाहिए?! 
साथ्या ने मुस्कुराते हुए पूछा। क्‍ 

“ नहीं, मैं ऐसा नहीं सोचता ,  गराश ने गम्भीरतापुर्वेक उत्तर दिया। 
“ लेकिन मुझे कभी-कभी डर लगता है। किसी बात से डरता हू तुम 
और मैं ज़रूरत से ज़्यादा सुखी हैं! 

उसे याद आझ्राया कि वह कैसे अनेक' परिवारों को जानता है, जिन में 
जीवन का श्रीगणेश अच्छा हुआ, पति-पत्नी में परस्पर प्रेम था, वे चिन्ता- 
शील थे, पर बाद में एक दूसरे को झिड़कियां देने लगे, झगड़े शुरू हो 
गये , उबाऊ चप्पी रहने लगी और कई बार इसका श्रन्त तलाक़ में हुआ। 

“ मैं भी किसी बात से डरती हूँ, माय्या ने सोच में डबे हुए कहा। 
“ शरू से ही डरती थी। किस बात से डरती थी! पूरी बात समझा पाना 
मुश्किल है। मैं डरती थी कि मेरा तुम्हारा जोड़ा ठीक नहीं है : तुम मज़बूत , 
ताक़ृतवर और कभी-कभी रूखे भी हो, जब कि मैं कमज़ोर हूँ... तुम्हें 
याद है, हम जब पहली बार प्रिमोस्की पार्क में गये थे? मेरे हाथों में 
लिली का फूल था। पर उसे तुमने मुझे भेंट नहीं किया था! उसने 
ठण्डी सांस ली।  गूलाब को फूलों का राजा कहा जाता हूँ। हाँ, वह 
सुन्दर होता हैं, पर उसे तोडने की देर है कि उसकी ख़शब खतम और 
गायब होने लगती है। जब कि लिली का फूल तोड़े जाने पर भी और 
तेज खशब्‌ देता है,- बस गुलदान में पानी डालना मत भूलिये। पर तुमने 
मुझे फ्‌ल भेंट नहीं किये... शायद यह सपना था, मूर्खतापूर्ण और सीधा- 
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सादा , लेकिन में लिली के गूलदस्ते के सपने देखती रहती थी... हर बार 
: तुमसे मिलने आते समय मैं अपने आँप से. वादय करती थी कि मैं तुम्हें 

अलविदा कह दूंगी, तुमसे बिछुड़ें जाऊँगी, कहना चाहती थी कि तुम्हें मुझसे 
ज्यादा तेज़ स्वभाव की, मुग़ान की तेज गरमी और श्रांधियों में तपी पत्नी 
को जरूरत है... मैं सोचती थी कि तुम्हें मेरा शहरी पहनावा मेरी तरफ़ 
ग्राकर्षित करता है, हाँ और ... भेरा नाक-नक्श भी, यह भी कि मैं 
देहाती लड़कियों जैसी नहीं थी, तुम इसके अ्रभी आदी नहीं हो पाये हो 


श्रौर मेरी तरफ़ खिंचे चले आते हो। लेकिन जब थोड़े दिन साथ रह लेंगे ,. 


तुम ऊबने लगोगे, और कल तक जो नया और चिरवांछित लगता था, 
बिलकुल बेकार लगने लगेगा। मैं इसी बात से डरती थी, प्यारे! ... मैं 
नहीं जानती कि तुम्हारी पत्नी अच्छी है या नहीं, पर हर हालत में, 
देखते ही हो, स्पष्टवादिनी है। 

एसी बात तुम्हारे दिमाग़ में आ्रायी कैसे ?” गराश ने उलाहना दिया। 

तुम नाराज मत होओ्नो !” माय्या ने उसके होठों पर उंगली रख 
दी। मैंने आखिर तुमसे शादी कर ली है! यानी ये सब' आराम स्त्री- 
सुलभ आशंकाएं थीं!” 

तुमने इस बारे में बात आखिर क्‍यों छेडी ?” 

“ इसलिए कि अ्रब॒ हम दोनों इस बारे में शान्ति से बात कर सकते 
हैं। प्रेम, प्रणयोन्‍्माद , युवावस्था-सुलभ ख़न के जोश के अलावा परिवार 
भी होता है, और परिवार तब भी रहेगा जब खन का जोश ठण्डा पड़ 
जायेगा और आसक्ति समाप्त हो जायेगी... ” 

मैरी समझ में कुछ नहीं आ रहा है।” 

श्रभी समझ जाओगे... यह बुरी बात है कि तुमने उच्च शिक्षा 
नहीं पायी, गराश। मशीन-आ्रापरेटरों का सकल पास करना - शिक्षा पाना 
नहीं, प्रशिक्षण प्राप्त करना है। तुम कहोगे कि सुखी परिवार से उपाधियों 
का कोई सम्बन्ध नहीं होता। हाँ, गअ्रभी तो नहीं है, पर बाद में. . . 

यानी तुम्हें पहले डर लगता था कि मैं तुम्हारे साथ ऊबने लगूंगा , 
और शअ्रब॒ यह कि तुम खद ऊबने लगोगी ? ” 

माय्या उसके घुंघराले बालों को सहलाती हुई सोच में डब गयी और 
उसका हाथ फिसलकर उसके सेब-से सख्त गाल पर पहुँच गया। 

नहीं , अ्रब मैं किसी बात से नहीं डरती। तुम बस हमेशा ऐसे रहो... 
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ऐसे ही नेक और विनम्र... मैं भद्दे शब्द, भंहा व्यवहार और सर्द नज़र 
सहन नहीं कर सकती की. .. 

सारे गांव में फिर से म॒र्णों ने प्रभात-तमन आरम्भ कर दिया, सूरज 
की पहली किरण ने खिड़की के ऊपरी शीशों को आलोकित कर दिया। 
 उठो, अरब सारे घरबाले उठनेवाले हैं।” गराश ने पत्नी को रोक 
दिया 

 शग्रभी जल्दी है, थोड़ी देर और लेटी रहो... तुम क्‍यों नहीं पूछती 
हो कि मैं किस बात से डरता हूँ? अरे, डरता नहीं हूँ, मुझे बस शंका 
होती है। या तुम सोच बंठीं कि मैं घमण्ड के कारण अ्रपनी शंकाश्रों को 
स्वीकार नहीं करता ? 

शंका होने का मतलब कमज़ोर होना नहीं होता है। केवल मूर्खों 
को ही शंका नहीं होती है, माय्या ने कहा। “मूर्ख को छुट दीजिये , 
वह॒ सब बरबाद कर बेठेगा-सुख भी , परिवार भी और खशहाली भी। 
ऐसी करामात कर दिखायेंगा जों आगा मोहम्मद ने सपने में भी' नहीं देखी 
होगी [ 

अआ्रागा मोहम्मद कौन है-गराश नहीं जानता था, पर पत्नी से पूछने 
का साहस उसे नहीं हुआ। हालांकि मायथ्या का ऐसा इरादा नहीं था, पर 
उसके ये शब्द गराश को अपने दिल में तीर से लगे। 

माय्या ने पलंग से उत्रकर घड़ी पर नज़र डाली , शीशे में चेहरा देखकर 
बाल ठोक' किये और बिना गरम किये कमरे में ठण्ड से ठिठरती हुई फिर 
रजाई में घस गयी। 

ग्रोह, हमारा बिस्तर कितना गरम है!” 

“तुम्हें अच्छा लगता है?” 

“पूछो मत” 

“ बचपन में मैंने एक बार मां से एक और रज़ाई मांगी , तो न जाने 
क्यों उन्होंने मुझे जवाब दिया था: “बेटा, रज़ाइयों से बदन गरम नहीं 
होता -- इसके लिए सांसों की जरूरत होती है! लेकिन किसकी सांसें होनी 
चाहिएं, यह उन्होंने नहीं बताया। तुम्हें मालम है, हमारा बिस्तर किसकी 
सांसों से गरम रहता है?" क्‍ 

“ मुझे कहां से मालूम होगा, / माय्या ने कंधे उचका दिये, पर उससे 
रहा न जा सका और वह हंस पड़ी। ओऔफ़, कितनी अच्छी लगती हैं 
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मुझे तुम्हारी मां! 
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गराश ने उसे चूम लिया। 

“ मुझे सबसे ज़्यादा डर इंसी बात का लेगता था कि तुम दोनीं में 
पटेगी नहीं। धन्यवाद , तुमने पहली मलाक़ात॑ में ही मेरी माँ की क़दर 
समझ ली। क्योंकि बहुश्रों श्रौर सासों में आये दिन कितने झगड़े होते हैं ! ' 

“तुम्हें श्रगर इसी बात का डर लगता था, तो तुम्हें तसल्‍ली दिला 
. सकती हूँ: मेरी सास मुझे पहली नज़र से ही पसंद झा गयीं। 
गराश मौन रहा। 
अरे, क्‍या अ्रब भी तुम्हारे दिल में डर समाया हुआ है? तुम किस 
बात से डरते हो?” 

तुम खद ही कह चुकी हो: मेरी-तुम्हारी जोड़ी ठीकः नहीं है,” 
उसके लिए ये शब्द कहना आसान नहीं रहा। हमारे गांव में हाई स्कूल 
का प्रमाणपत्र हर दुधम॒ंहे के पास है, और मैं सयाना लड़का, विवाहित 
व्यक्ति, ऐसे दुधमुंहे से ज़्यादा नहीं जानता...” वह आगे कहना चाहता 
था कि एक-दो साल बाद माय्या की मलाक़ात किसी गअ्रध्यापक या डाक्टर 
या इंजीनियर से हो जायेगी-झश्और सब बदल जायेगा: वह गराश को 
छोड़कर चली जायेगी और उसे यह याद आने पर शर्म महसस होगी कि 
वह किसी अनगढ़ गंवई मशीन-आपरेटर के साथ रही थी। 

साय्या समझ गयी और उसे पति पर दया आयी, लेकिन वह बात 
छेड़ने के लिए पछतायी नहीं। बेहतर होगा कि वे अभी ही हर मामले के 
बारे में गम्भीरता से बातचीत कर लें, जब तक कि वे एक दूसरे का इतना 
खयाल रखते हैं। उसने ग़राश को अ्रपनी एक सहेली, शिक्षित यूृवती , 
सुन्दरी के बारे में बताया जिसने अपने प्रशंसकों में मोटर-चालक को सबसे 
श्रेष्ठ समंझा। वह उसके साथ सुखी जीवन व्यतीत कर रही है, बेटी को 
पाल-पोस रही है, पति विश्वविद्यालय के पत्नव्यवहार पाठ्यक्रम के माध्यम 
से शिक्षा प्राप्त कर रहा है। यानी सहजीवन का आरुषखध्भ जोडी के ग्रनमेल 
होने पर भी किया जा सकता है। बुरा तो तब होता है जब पति-पत्नी 
सारी ज़िन्दगी भ्रममेल बने रहते हैं और शरने:-शने: एक दूसरे के लिए 
परांये होते जाते हैं। द 

हालांकि गराश को पत्नी की बात बृद्धिमत्तापूर्ण लगी, पंर उसने म्लान 
स्वर में कहा: क्‍ 

लड़का शायद प्रतिभाशाली है। ऐसे लोग ज़्यादा देर तक ड्राइवरी 
में ही& नहीं औअहके «रहते हुं 


हर 
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तुम उससे कहीं जल्दी ऊँची उड़ान भरते लगोगे। क्‍ 
लेकिन उच्च शिक्षा प्राप्त करने के लिए तो कई बजे का समय 
चाहिए, गराश ने निराशाफपूर्ण स्वर में कहा। 
तुम्हें और मुझे ऐसी जल्दी नहीं पड़ी है,  माथ्या ने स्नेहपूर्ण, पर 
> प्‌ 


दृढ़ स्वर में कहा, मानो वह ज़िंद कर रहे बेटे को मना रही हो। क्या _ 


तुम जिले के सर्वश्रेष्ठ ट्रेक्टर-चालक नहीं हो? शराफ़ोगल ख़द कह चुके 
हैं, और मेरे खयाल से वह यूं ही कुछ नहीं कहते हैं। और सामूहिक 
किसानों ने तुम्हारा क्‍या नाम रख रखा है? मशीनों का हकीम ! .. 
लोग ऐसा नाम बेकार ही नहीं रखते हैं, विश्वास रखो। 

“हां, मुझे विश्वास है, और ... और मुझे खूशी है कि तुम मुझसे 
निराश नहीं हुई हो, गराश यह महसूस करते हुए शझिशझ्क रहा था कि 
तपते से तपते दिन लगातार बीस-एक हेक्टेयर ज़मीन की जोताई करना 
एसी बातचीत करने से कहीं ज़्यादा आसान होता है। “तुम्हें याद है, 
मैंने तुम्हें, मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन के निर्माण की अपनी योजना के बारे में 
बताया था ! तुमने एक ही बार में मुझे सबक़ सिखा दिया, मेरा मज़ाक़ 
उड़ाया और सिद्ध कर दिया कि मैं अपने नहीं, दूसरे के काम में हाथ 
डाल रहा हूं। 

साथ्या जोर से हंस पड़ी। 

प्यारे, क़सम से, मैं तुम्हें पहले से मी ज़्यादा प्यार करने लगी हूँ ! 
तुम्हारा मन पवित्र हैं, और यह सबसे ज़रूरी बात है। बाक़ी सब ठीक 
ही जाती क्‍ 

उधर “संगम ” प्रातःलकालीन सूरज को प्रतिबिम्बित करता, आंखें 
चोधियाता जाज्वल्यमान हो रहा था, और मुग्रान की स्तेपी क्षण-प्रतिक्षण 
उत्तरोत्तर आनन्दमय और उज्ज्वल होती जा रही थी। 


है 
माय्या नवजीवन ब दो अन्य पड़ोसी सामृहिक फ़ार्मों की जल व्यवस्था 
का कार्य संभाल रही थी। 


ज़िला निदेशालय में उससे विनोद मिश्रित गम्भीरता से कहा गया था : 
हम आपके परिवार में झगड़े नहीं होने देंगे, आप अपने घर से थोड़ी 


रे जे 


४३ दो 
कि 


“मैं उसे जानती हूँ। तुम में इतनी समझ है,” माय्या मुस्करायी। 
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दूरी पर काम करेंगी!” माथ्या को नये सहकर्मियों व युवा इंजीनियरों के 
बीच अच्छा लगा। वे उसके साथ सरलहृदयता से पेश आले थे, साथियों 
की तरह उस्तका ध्यान रखते थे, मांय्या इसके लिए उनको क्ृतज्ञ थी । 
यह सच है कि उसे यह बात अखरी कि किसी ने उसके पति के बारे में 
उससे नहीं पूछा , जब कि रुस्तम-कीौशी के पुत्र गराश के बारे में वे सब 
' जमित थे 
माय्या को नालों व नहरों की मरम्मत और सफ़ाई, जल-प्रणाली तथा 
लवण-कच्छ के विरुद्ध संघर्ष के बारे में ढेरों निर्देश व सुझाव दिये गये थे। 
उसकी गतिविधियों का पथप्रदर्शन यहीं समाप्त हो गया था। “मुझे अकसर 
रुस्तम-कीशी से सलाह करनी पड़ा करेगी, ” उसने फ़ेंसला किया। 


रहा था। वह सारे रास्ते शिकायत करता रहा 


हमारी सबसे बड़ी समस्या यह है कि जिले की हर कांफ़रेस में साम्‌ हिंक 


फ़ामंवाले शोर मचाते हैं, चिल्लाते हैं: पानी! ' लेकिन पानी का इस्तेमाल 
करना वे नहीं जानते हैं। और सीखना भी नहीं चाहते, यही तो सबसे 
बरी बात है! भरे, मैं भी क्‍या समझाने लगा! खदां तुम्हें सेहत बरुशे, 
तुम ख़द ही देख लोगी। 

ग्जौर माथ्या धसर पीली स्तेपी, हाल ही में जोते गये मख़मली काले 


जमीन के टुकड़ों , दूर-दूर तक चली जा रही चौड़ी नहरों, फूली कलियोंवाले : 
सप्ताह बाद हरि- 
याली भ्रा जाने, कलियों के फटने और टहनियों पर चिपचिपी पत्तियां क्‍ 


वक्षों का आनन्द लेते हुए कल्पना कर रही थी कि ए 


निकल आने पर वहाँ कितना सुन्दर हो जायेगा . 


दोनों ओर झाड़ियां उगायी हुई मुख्य सड़क पर पहुंचकर माय्या रुक 


गयी। वह जानती थी कि उससे आगे इंजीनियर को उसके साथ नहीं 
जाना हैं। 

“ मैं आपको छोड़ आता हूँ, उसने कहा। “जरा देखिये, नाले हैं, 
चारों ओर झाड़ियां हैं, कहीं भेड़िया भ्रां गया तो«.. 

“४ झ्ेडिया मेरा क्या कर लेगा?” माय्या बेपरवाह हंस पड़ी। 
उठाकर उसकी थूथनी पर दे मारूंगी। 
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“अरे, यह मत कहिये ! ” इंजीनियर माय्या के साथ हिंतैषी की तरह 
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। निकलना बहु 55 त मुश्किल है! . 


पत्थर : 





व्यवहार कर रहा था। “में दोषाये भेड़ियों की बात कर रहा हँ। चौपायों 
पर क़ाब्‌ पाना तो इतना मुश्किल नहीं होता है। 

साय्या दृढ़ स्वभाव की थी। 

“ नहीं, नहीं मैं किसी क़ीमत पर इसके लिये तैयार नहीं होऊँगी ! 
श्राप थक चुके हैं, घर जाइये। 

इंजीनियर हिचकिचाया : साय्या उसके आग्रह का गलत श्रर्थ लगा 
सकती थी, लेकिन अनुभवहीन और मग्रान की ग्रनभ्यस्त यवती को अकेला 
छोड़ना भी जोखिम भरा काम था। रास्ता लंबा था... 

ग्रचानक झाड़ियों के झुरमुट में एक घुड़सवार दिखाई दिया। जब पीले 
सीने व माथे पर मटमेली रेखावाला शानदार घोड़ा आसानी से खाई फांद 


द क ॥ गया, तो माय्या काठी पर चतुराई से बेठे सलमान को पहचान गयी। 
वसन्‍्त के एक गरम दिन माय्या पैदल घर लौट रही थीं। उसके साथ 
अ्रधेड उम्र का, सहृदय पर किंचितु आलसी इंजीनियर कफ़ारोगलू चल 


माय्या को पराये पुरुष के साथ देखकर सलमान ने घोड़ा रोक लिया 
और कृदकर नीचे उतर आराया। वह फ़ौजी ओवरकोट पहने हुआ था और 


उसके कंधे पर बन्दूक आड़ी लटकी हुई थी। 


माय्या की ओर हाथ बढ़ाते हुए सलमान के चेहरे पर हादिक मुस्कान 


: व्याप्त हो गयी। 


पारी दुलहन, मग्रान की स्तेपी में घस आना तो आसान है, पर 
देख लेना, जब कपास को फ़सल 
पक जायेगी, तुम यहाँ की इतनी श्रादी हो जाओगी कि सारी म॒ग़ान का 
चप्पा-चप्पा पहचानने लगोगी ! संगम से लेकर हर नहर तक [ 

इन्हें ज़रा घोड़े पर बिठाकर घर छोड़ आओ , ' इंजीनियर ने, जो 
सलमान को थोड़ा बहुत जानता था, कहा और माय्या के स्वास्थ्य की 
कामना करके अपने रास्ते चला गया। 

माय्या को बचपन से सवारी के घोड़े अच्छे लगते थे। त्योहारों के 
ग्रवसर पर आयोजित प्रदर्शनों के समय परेड से लौट रहे अश्वारोही 
सनिकों के सजे-संवरे घोड़ों को शान से पक्‍की सड़क पर अपने तराशे हुए- 
से पर रखकर चलते देखकर उसे कितना आनन्द्र आता था! घोड़े की 
सवारो करने में कितना मज़ा आयेगा! .. कितना अच्छा हुआ कि वह 
गरम स्कोइंग सूट और हल्का नीला ओवरकोट पहने हुए है ' 

“ प्यारी दुलहन, रूमाल ज़रा कसकर बांध लो, जब सवारी करोगी , 
तो मालम पड़ेगा, हवा कितनी ताज़ा है,” सलमान ने माय्या. को घोड़े 
प्र चढ़ने में मदद करते हुए कहा। , 
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पैंदल चलने से माय्या. का चेहरा लाल हो गया था, क्‍ 
नीला रूमाल किसी पुराने साफ़े की तरह <उसकी मोटी-मोटी .चोटियों पर 
लिपटा हुआ था ,- सलमान ने भूखे भेड़िये की तरह उसके सुन्दर कंधों पर 
नज़र डाली। 


वह अपने सपाट और कुरूप नाक-नक़श से किसी तरह मेल नहीं खाती 


फ्रती से उछलकर काटी पर सवार हो गया। 
घोड़ा तेज़ी से भागा और झाड़ियों की तरफ़ मड़ने ही वाला था कि 
सलमान ने उसे रास्ते के किनारे की तरफ़ मोड़ दिया, जहां धूल कम थी। 


उसने लगाम ढीली छोड़ दी और माय्या के चेहरे पर बर्फ़ीली हवा का' 


थपेड़ा लगा... उसे अ्रचानक इंजीनियर का हाथ हिलाकर विदा करने , 


उसका रेशमी क्‍ 


खयाल रखने के लिए उसका धन्यवाद करने को इच्छा हुईं, वह झटके से | 


मड़ी, पर लड़खड़ा गयी, श्रौर सलमान ने तत्क्षण उसकी कमर में हाथ 
डालकर उसे चिमटा लिया। 
“संभलकर , ज़रा संभलकर, खानम, उसने धीरे से कहा। 
से गिरना अच्छा नहीं लगता। तुम्हें ऐसी सर अच्छी लगती है! 
“ग्रोहो, मैं तो बचपन से सपने देखती थी! 
“ मैं ख़शनसीब हूं कि तुम्हारा सपना मेरी मदद से साकार हो गया 
सलमान ने शिष्टतापूवक कहा। 
वह धीरे-धीरे कुछ फुसफुसा रहा था, 


20 


(/ घोड़े 


करता सरपट दौड़ा जा रहा था। 


ग्रचानक हलको बारिश होने लगी, बारिश नहीं, कहिये हल्की फुहारें 


पड़ने लगीं, पानी के कण चक्कर खाते हुए घास, वक्षों व ज़मीन पर नन्‍हे- 
नन्हे रुपहले मोतियों की तरह फल गये। माय्या के बालों, भौंहों व बरोौ- 
नियों तक पर नन्‍ही-नन्‍ही बूंदें झिलमिलाने लगीं। 

तुम्हें ठण्ड तो. नहीं लग रही है, खानम ? ग्रोवरकोट कंधों पर डाल 

“ नहीं, मैं ठीक हूं। 

सलमान ने रास्ते के किनारे नन्‍्ही-ननन्‍्ही बंदों से चमचमाते , 
कथाओं के से वक्ष की ओर इशारा किया। 


परी- 
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पर मायथ्या उसको बातें नहीं # 
सुन रही थी-वह घोड़े को तेज़ सवारी का आनन्द लूट रही थी; हवा ॥ 
कानों में सीटियां बजा रही थी, स्तेपी की नम हवा नयी शराब को तरह, 
मदहोश कर रही थी। शक्तिशाली घोड़ा दो सवारों का वज़न न महसूस 





रत 


. देखो , कितना सुन्दर हैं! न ओस हैं, न बारिश, सिफ़ म॒गान में कै 
ही वसन्‍्त में ऐसी उजली फुहारें पड़ती हैं।” 

“ मैंतसे ऐसा चमत्कार कभी नहीं देखा था,  माय्या ने स्वीकार किया। 
कितना अ्रच्छा हुआ कि हमारी मलाक़ात हो गयी! 

“मैं खशनसीब हूँ!” सलमान फुसफुसाया। “मैंने तुम्हें दूर से ही 
देखा था कि मेरा दिल खशी से बाग्न-बाग़ हो उठा... मेरी मरहम मां 
मुझसे कई बार कहती थीं: बेटा, श्रपनी क्रिस्मत तुम अपनी राह में 
ढुंढना। अगर गोरे मुख, दरमियाने क़दवाली मोटी औरत मिले, तो सफ़र 
जारी रखना, कामयाबी तुम्हारे क़दम चमेगी। लेकिन अ्रगर धूप में काली 
पड़ी , दुबली-पतली बढ़िया मिले, तो फ़ौरन वापस लौट पड़ना - बहुत मुसी- 
बतें भोगनी पड़ेंगी! .. तुम मुझे ब्रा मत कहना , खानम , मुझे ज़रा इन 
पुराने शकुनों-अपशकुनों से प्यार है: मां और बाप से विरासत में मिला है। 
तुम्हें भी ऐसी कहावतें पसंद हैं न?” 

“आप इस नतीजे पर कंसे पहुंचे ? ' 

“मैं देख रहा हँ। अरे, खानम, आप शहरी लोग सोचते हैं कि 
गांवों में अ्सभ्य आदिमानव रहते हैं। आप लोगों के दिमाग में यह बात 
ग्राती ही नहीं कि काराकल भेड़ की खाल की टोपियाँ उन लोगों की वीरता 
में चार चांद लगाती हैं, जो बहादुरी में शेरों से बीस पड़ते हैं! हम 
भी आसमान के तारों को सराहते हैं और रूपसियों की तारों जैसी निर्मल 
आंखों को भी। हम झांडियों में छिपनेवाले तीतरों को ही नहीं ढुंढ़ते हैं, 
बल्कि जन्नत के फलों को भी। और हमारे सीनों में भी प्यार श्रौर 
श्रद्धा से भरी दिल लडकतों है। 

सलमान किसी अनकरणीय स्कूली छात्र की तरह धाराप्रवाह और 
कृत्रिम घबराहट के साथ बोल रहा था, जिसने कोई कविता कंठस्थ कर 
रखी हो, जब कि माय्या उसकी बातों की ओर कोई ध्यान दिये बिना सोच 
रही थी कि शायंद लेखांपाल को अपनी जबान को क़वायद कराने का 
शौक़ है, पर यों तो सहृदय व विनम्र व्यक्ति है। 

घोड़ा किसी चीज़ से डरकर फुफंकारा और चमककर दहाना चबाता 

एक और लपक टेढीं-मेढ़ी पगडण्डी पर भागने लगा, जो झाड़ियों 
के झुंरमृट में श्रोझ्लल हो जाती थी। 

माय्या बरबस सलमान से कसकर चिमंट गयी। 

क्या हुआ ! ' 
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“आस-पास श्ञाडियों में भेड़िया है, सलमान ने अनुभवी मग़्ानवासी- 
सुलभ शान्ति से जवाब दिया। “मेरे इस चंहेते की ध्लाण-शक्ति शिकारी 
कुत्त से भी तेज़ है। यह जंगली बतख जेंसा संवेदनशील है। ऐसे तेज़ घोडे 
को में किसी क्रीमत पर नहीं बदल ! 

घोड़ा उन्हें लिये घने सरकण्डों से निकला और नाला फांद गया, और 
माय्या को मेमनों का विशाल झण्ड दिखाई दे गया। द 

. भिन्न-भिन्न रंगों के-पीले, मटसैले, भूरे-स्तेपी में बिखरे हुए थे, 
कभी वे झुण्ड बना लेते थे, कभी तितर-बितर हो जाते थे, कभी लेट जाते 
थे और गंदी बफ़ के ढेरीं जंसे लगने लगते थे। गड़रिया सफ़ेंद भेड़ की 
खाल की टोपी लगाये , कंधों पर पोस्तीन डाले रेवड़ के बीच लाठी हिलाता 
सीटी बजाता चल रहा था। क्‍ 

“ग्रहा, मई, रेंगकर दुबकी हुई है! मैंने तो सोचा था कि भेडिया 
होगा ! सलमान कह उठा और उसने कंधे से दुनाली उतार ली। “अब 
जमकर बैठ जाओ , ” उसने माय्या से कहा। 


धांय-धांय गोली की आवाज़ गूंजी , घोड़ा चमका और डरे हुए मेमने 


ग्रपने बचाव के लिए चरवाहे की तरफ़ भागे। 


घोड़ा सुमों को मार से मिट्टी खोदकर उड़ाता, चारों श्रोर ढेले उछठाता ' 


सीधा झाड़ियों की ओर सरपट भागा, माय्या ने घोड़े से गिरने से बचने 
के लिए सलमान को और भी .कसकर पकड़ लिया । 

“संभलके , खानम ! वह पूरे जोर से चिल्ला रहा था। 
मरदूद, बच नहीं पायी: 

खजन में लथपथ बड़ी, भूरी लोमड़ी पूंछ पटकती पंजों से ज़मीन खोद 
रही थी, कराह रही थी और अभी भी जान बचाने की आशा में झाड़ियों 
की. तरफ़ रेंग रही थी, जब घोड़े ने उस्रके सुम से ठोकर मारी, लोगमड़ी 
ने मृत्यकालीन पीड़ा के कारण अपना पंजा चंबा लिया। 

“ कितनी दर्दनाक मौत है!” माख्या ने अ्रन्तिम बार छटपटाते , तड़पते 
जंतु को देखते हुए ठण्डी सांस ली 

“कितनी चालाकी से दुबकती हुईं आ गयी थी!” सलमान ने हांफके 
हुए कहा। एक मिनट को देर होती, तो भाग जाती ... ठीक है, मैं 
मरने में इसकी मदद किये देता हूँ... 

ग्रौर उसने श्रड़े हुए घोड़े को उस पर दौड़ा दिया; सुमों ने कड़क 


रस्र्८ 


वह रही। 





+» आवाज़ के साथ उसे ज़मीन में दबा दिया; घोड़ा फ़ुफकारकर दम 
ऊची किये फांदकर झाड़ी से बाहर कदा, मानों उसे भी निरीह प्राणी 
के। कुचलना घिनौना लगा हो। 
यह आपने क्‍या किया? शर्म आनी चाहिए [” साय्या ने के का 
किया भी क्‍या जाये, ” सलमान हंस पड़ा। “श्रभी तक मेरी एक 
भी गोली बेकार नहीं गयी है। घोड़ा चमक उठा, इसीलिए गोली सिर 
में न लगकर पेट में लगी। 
चरवाहा भागा आया, वह लोमड़ी को पंछ से पकड़कर घास' पर ख न 
को लकीर छोड़ता घसीटने लगा , जब क्रि सलमान शेखी बघारता उसे बताने 
लगा कि उसने कैसे लोमड़ी को दूर से ही देख लिया और अ्रचक तिशाना 
लगाकर उसे ढेर कर दिया 


माय्या घोड़े पर चुप बेठी रही। वह हैरान हो रही थी कि सलमान 
ने कितनी निर्ममता से घायल' लोमड़ी कों मार दिया। और सलमान माय्या 
को अंतमुंखी हुआ देख अ्रपती सफ़ाई देने लगा क्‍ 

पिछले साल की बात है, मैं सलयानी से लौट रहा था, एक लोमडी 
इसी तरह घात लगाकर टूठ पड़ी और एक मेमने का पेट फाड़ डाला। 
जिसने एक बार भी ऐसा दृश्य देखा हो, वह लोसड़ी पर कभी दया नहीं 
करेगा, कभी नहीं ! अपने हाथों से उसका गला घोटठ देगा। मैं लोमडियों 
से तफ़रत करता हूं, क्‍योंकि मेरा दिल' बहुत नरम है, मैं मेसनों को प्यार 
करता हूं./ ये शब्द सलमान को इतने अच्छे लगे कि वह फिर विषण्ण 
स्वर में कह उठा: “मेरा दिल बहुत नरम है, मैं मेमनों को प्यार करता 


प्या 332, 
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लेकिन चरवाहे के पास कुत्ता क्‍यों नहीं है?” . 
कुछ चरवाहों के पास हैं। अकसर चरागाहों में अलसेशियनों कों 
रखते हैं-वहाँ भेड़िये होते हैं। ख़ुदा न करे कभी पहाड़ों में उनसे मठभेंड 
ये । | (0 
क्या हमारे सामूहिक फ़ार्म में भेड़ें बहुत हैं?” माय्या ने दिलचस्पी 
(दिखायी । 


“हाँ, कम नहीं हैं। पर जल्दी ही और ज़्यादा हो जाएंगी। रुस्तम* 


कीशी अक्लमंद और मिंतव्ययी अध्यक्ष हैं।। क्‍ 

ग्रपने वाक्‌-चातुर्य में ड्बे सलमान के लगाम ढीलीं छोड़ देने का 
फ़ायदा उठाकर घोड़ा क़दमचाल से छोंटी-सी झील के किनारे-किनारे सर्पिल 
पगडण्डी पर चलने लगा। बीच-बीच में सरकण्डों के झरम॒टों में से अपने 
पंखों से सर्र से हवा चीरती बतखें और कंलहंस उड़ रहे थे। और फिर 
स्तेपी की झील के समान गहरी निस्तब्धता छा जाती थी। 

ग्रचानक घोड़ा कनौतियां खड़ी करके अ्रधीरता से हिनहिना उठा और 
अपने सुमों से मृटियार रौंदें जाने से सपाट हुई पगडण्डी पर खटखट करता 
तेज़ दुलकी चाल से भाग चला। 

“ इसे घोड़ों के झुण्डों की ब्‌ आ गयी हैं, सलमान ने समझाया। 
यहाँ हमारी भेड़ों के रेवड़ों और घोड़ों के झण्डों का जाड़े का पड़ाव है। 

' नतवजीवन ' सामूहिक फ़ार्म का पड़ाव झील' के किनारे-किनारे उगे 
सरकण्डों के परे था। कड़े के ढेरों, अलावों की राख और भेड़ों की मेंगनियों 
से घिरे समतल मैदान पर गूथी हुई सूखी टहनियों के मिट्टी से लिपे शेड , 
भेड़ों के बाड़े और तीन' तम्ब स्थित थे। सरकण्डों की बाड़ से घिरे एक 
बाड़े में एक दूसरे को धकेलते, मिमियाते नवजात मेमने थे। माय्या को 
यह शान्तिपूर्ण दृश्य बहुत श्रच्छा लगा। शेडों के बीच घुटनों पर चमड़े 
के पट्टे बांधे और कमर पर शाल बांधे औरतें आ जा रही थीं। वहीं मैले- 
कुचैले , बिखरे बाल, बिलकुल कौग्रों के बच्चों-से , बच्चे खेल रहे थे। 
घोड़े पर सवार लोगों को देखकर वे उनकी तरफ़ भागे। स्त्रियाँ भी अपने 
कोहनियों तक नंगे हाथ शालों से पोंछती हुईं काम छोड़कर उनके पीछे-पीछे 
आ्राने लगीं। 

“ चलिये , थोड़ा सुस्ता लेते हैं, मैं थक गयी हूं, फिर देखना भी 
चाहती हूँ कि यहाँ लोग कैसे रहते हैं,” माय्या ने कहा। 

सलमान ने प्रत्यक्ष अ्रनिच्छा से उसका कहा मान लिया: वह पछता 
रहा था कि उसने अपने मनमौजी घोड़े पर क़ाब नहीं रखा और उसे 
अपनी मर्जी से चलने द्विया। 

ऊचे तम्बू के बाहर कोई तेरह साल की काली आंखोंवाली लड़की 
खड़ी थी; वहः अन्य बच्चों से इतनी अलग नज़र झा रही थी कि गेहूं 


के खेत के बीच में खिले अकेले पोस्ते के फूल जैसी लग रही थी। उसके 
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धंघराले काले बाल चमकती , चंच्रल आंखों और बड़े-बड़े उजले होंठोंवाले 
छोटे-से लम्बोतरे चेहरे को घेरे कंधों पर बिखरें हुए थे। .. द 
बच्चे जब तक' एक दूसरे को कोहनी मारते , फूसफुसाते माय्या व सल- 

॥न को देखते रहे, लड़की तम्बू के पास गवंपूर्ण मुद्रा में सिर पीछे किये 
निश्चल खड़ी रही। फटी 'कमीज़ पहने तीन बरस का लड़का उसकी सके 
पकड़े चिषका खड़ा था। 

माय्या काली आंखोंवाली लड़की के पास गयी। लड़को एक क़दम पीछे 
हैेंट गयी, जब कि बच्चे माय्या के चारों ओर तंग घेरा बनाकर किंचित्‌ 
णान्‍्त हो, इन्तज़ार करने लगे कि आगे क्‍या होता है। 

सलाम , काली आंखोंवाली ! क्‍या नाम न तुम्हारा हक 

यही नाम हैं-गाराग्योज़ |” * लड़की ने बेझिझक उत्तर दिया। 

नाम ठीक ही रखा है। और यह तुम्हारा क्या लगता है?” 

आज द 

माय्यां ने रूमाल निकालकर बच्चे की नाक पॉंछनी चाही , पर वह 
प्रपनी बहन की स्कर्ट के पीछे छिप गया और अ्रचानक चीख मारकर रो 
पड़ा | 

तम्बू में से क्षीण नारी स्वर॑ सुनाई दिया: 

कौन है? बच्चे को यहां ले आ।” 

माय्या व सलमान के पास दो चरवाहे आये और उनके साथ-साथ 
दो बड़े कुत्ते। कुत्ते भौंक रहे थे और अ्रजनबियों पर टूट पड़ने के लिए 
उछल रहे थे, पर चरवाहों की सख्त आवाज़ों से वे शीघ्र ही चप हो गये । 

पशुपालन फ़ार्म के इनचार्ज चरवाहे केरेम ने, जिसकी काली दाढ़ी 
उसको आँखों तक बढ़ी हुई थी, सलमान से हाथ मिलाकर उसका ग्रभि- 
वादन किया। उसके सहायक किशोर ने, जिसकी मसें भीश रही थीं, शर्माते 
हुए माय्या पर नज़र डाली और मुंह फेर लिया, शायद्र सकुचा गया। 
सलमान ने उन्हें बताया कि माय्या कौन है। तब चरवाहों ने उसे सिर 
तवाकर अपने भारी, खुरदरे हाथ उसकी ओर बढ़ाये! 

गाराग्योज़ अपने भाई के साथ तम्बू में चली गयी। माथ्या भी उनके 
पीछे-पीछे अंदर गयी। कोने में , पुराने और किसी चमत्कारवश वहां पहुंचे 
हुए तझुत पर एक स्त्री लेटी थी; उसके खिचड़ी हो रहे बाल कंधों पर 


 गाराग्योज - शाजरबैजाती में “काली आंखोंवाली। 
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: ब्रिखरें हुए थे और पीले पड़े चेहरे पर काले दाने निकले हुए थे। लड़कं 


. भागकर उसके धंसे हुए सीने से चिप्टकर रोता' रहा , मां उसे शान्‍्त कराने 


की कोशिश में उसके सिर पर हाथ फेरने लगी। 
यहाँ कौन रहता है? माय्या ने पछा। 

“ मैं, मैं रहता हँ, रो रहे लड़के को 'पकड़ते हुए काली दाढ़ीवाले 
चरवाहे ने कहा। “मेरा परिवार है... क्‍या नाम है? हमारा नाम केरेम 
है। यह हमारीं बीवी है, ये हमारे बच्चे हैं. 
गोदी में उठाकर उसको आंखें पोंछ दीं। “मत रो, हमारे खानदानः में 
रोना मना हे 

अचानक तम्बू के दूर के कोने से बच्चे के रोने को हल्की आवाज 
आयी । माय्या चौंकः उठी। श्रांखें अंधेरे की आदी होने पर उसे बलल्‍ली से 
बंधा हुआ पालना नज़र आया। बच्चा और जोर से रोने लगा। माय्या 
ने पास जाकर , पालने पर झुककर देखा कि पालने में पोतड़े में लिपटे 
दो बच्चे हैं, जिनके सिर विपरीत दिशाओं में करके लिटाया ग्रया था, 
एक शान्ति से सो .रहा था, जब कि दूसरा नन्‍्हा लाल मुंह बनाकर रह- 
रहकर प्रे जोर से चीख रहा था। 

माय्या ने रोनेवाले को गोद में ले लिया, वह फ़ौरन चुप हो गया गश्रौर 
दूध टटोलने लगा। गाराग्योज़ ने उसके मुंह में चुसनी दे दी, बच्चा चूसने 
लगा और ग्रांखें मंद लीं। 

जी हैंती |. 

“हाँ, जड़वां हैं,  केरेम ने सिर हिलाया। “पांच महीने के हो चुके 
हैं... यह , ” उसने माय्या की गोद में लेटे बच्चे की ओर इशारा किया , 

हरी) है और वह परी हैं। 

. उसने सावधानीपूर्वक माय्या से बच्चे को ले लिया और गोद में झुलाने 
लगा। केरेम की कमीज़ व पतलून से और दाढ़ी तक से भी भेड़ को चर्बी 
ओ्रौर कुत्तों के बालों की ब्‌ आरा रही थी। माय्या को चरवाहा अच्छा लगा 
गम्भीर , बद्धिमोन श्र पहली नज़र में ही सरलहृदय । 

हालांकि तम्बू में सफ़ाई थी, पर पैवंद लगा कम्बल झ्ोढ़े लेटी बीमार 
प्रौरत , पालना , जिसमें जड़वां बच्चे लेटे थे और धुंधली रोशनी से माय्या 
को उनके प्रति बरती जा रही उपेक्षा .के भाव की ऐसी अनुभूति हुई कि 
उसका दिला उमड़े आया। उसे शर्म महसूस हो रहीं थी कि वह ठाठदार 
नीला ओवरकोट पहने है, रेशमी रूमाल' बांधे हैं और अपने नाखनों को 
गहरे लाल रंग की नेल-पालिश से रंगे हुए है: यह सब चरवाहे के तम्बू 


| ठप 
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, और उसने लड़के को. 





में कितना बेतुकां लग रहा था! “कक्‍्यां सचमच ये लोग सारे जाड़े यहीं. 
रहते रहे हैं?” उसने सोचा । क्‍ 
घर चलना चाहिए, सूरज ड़बने ही वाला है,  मायथ्या को वहां 
लाने पर असनन्‍्तुष्ट सलमान ने जोर से कहा। क्‍ 
“हमें कहां की जल्दी है, पहुंच जायेंगे, ” माय्या ने रुखाई से कहा 
ओर रोगिणी के पास बैठकर प्रेमपूर्वक पूछा: “ तुम्हें क्या हुआ, बहन ? 
बीमार ने माय्या को डाक्टर समझा और उसकी ओर आ्राशाभरी नज़र 
से देखकर कहा 
डाक्टर , मैं तुम्हारी उन राहों पर धूल बतकर बिखर जाऊं, जिनसे 
तुम यहां श्रायी हो। मेरी मदद करो। गरमी लग रही हैं, सारा बदन 
तप रहा है, लगता है जंसे अंगारों पर लेटी हूँ। ताप के मारे जीभ सूज 
गयी है और होंठ फट गये हैं। 
सलमान ने एक लम्बी सीटी मारी और झट से जतों की एडियों के 
बल घूमकर वहाँ से दूर हट गया। 
थर्मामीटर है? माय्या ने केरेम से पूछा। और दवाश्रों का डब्बा 
कहाँ हैं? आपके पास बखार कम करने की दवाई है! 
हमारे पास कुछ भी नहीं है,” केरेम ने दोषी की तरह कहा। 
“क्यों नहीं है? आप लोग स्तेपी में खले में रह रहे हैं! यहां क्‍या 
पशुपालन फ़ार्म है या किसी ज़मींदार का रेवड़ ?! ऐसी बदइन्तज़ामी कोई 
सहन कसे कर सकता है? लक 
“ मैं कर ही क्‍या सकता हूं ?” केरेम ने जवाब दिया। “ मैं दिन-रात 
रेवड़ों के साथ कभी पहाड़ों में रहता हूं, तो कभी स्तेपी में। ऐसे में दवा- 
इयों के बारे में सोचने का मौक़ा हीं कहां मिलता है 
आप . लोगों को मांग करनी चाहिए,  माय्या ने तपाक से कहा। 
“ प्रबंध समिति से, ग्रध्यक्ष से, पार्टी की जिला समिति से!” 
केरेम ने सकुचाते हुए मुस्कराकर हाथ हिला दिये: वह ऐसी बातों का 
आदी नहीं हुआ था। रुस्तम-कींशी से मांग करे! वह तो ऐसे डांटकर 
भगा देंगा कि घिसटते भी नहीं बनेंगां क्‍ 
तम्ब में एक दरमियाने क़द के दुबले-पतले झ्रादमी ने आकर अपना 
परिचय दिया 
“ मेरा नाम गोशातखां है। 
'साय्या को याद आया कि यह नाम जन-शिक्षा विभाग के अ्रध्यक्ष का 


रं३३ 


है; रुसतम-कीशी शाम को अकसर उसका जिक्र किया करता था और उसे 
हठियों का सिरिमौर कहता था। 

“लीजिये, देखिये नजारा, ” मायथ्या ने क्रदध स्वर में कहा। आप 
तो जिले के उच्चाधिकारी हैं!” 

“ मैं कौन-सा उच्चाधिकारी हूं, गोशातर्खां ने जवाब दिया। काश 
मैं उच्चाधिकारी होता... सलमान है असली उच्चाधिकारी तो। ऐढ, 
लेंखापाल, जरा यहां आओ।! 

तम्बू के पास खड़े सलमान ने मुंह बनाकर सिगरेट का ठोटा फेंका 
और उसे जूते से दबाकर उसके पास आया। उसने सारी बात सुनी थी 
और रुस्तम का पक्ष लेना ज़रूरी समझा। 


“अरे, केरेम, शर्म आनी चाहिए, सारा दोष अ्रध्यक्ष के सिर क्‍यों 
मढ़ते हो ? श्रध्यक्ष भी तो तुम्हारे जैसा आदमी है: उसके भी दो आंखें , 
दो पर और दो हाथ हैं। ग्रध्यक्ष के ज़िम्मे कपास, अ्रनाज, साग-बाड़ियां , 
निर्माण टोली भी तो हैं, अब संस्कृति-भवन बनाना शुरू किया गया है, 
. उसमें कोई तीस लाख रूबल लग जायेंगे ! श्रगर तुम ख़द ही लूले हो, 
तो इसमें दूसरों का क्‍या दोष है? ..” 


| न पक । तुम माहिर हो, पर तुमने कभी यहां को हालत देखी १ 
 केरेम ने दाढ़ी हिलाते हुए प्रतिवाद किया। “मैंने खुद तुमसे कितनी बार 


शिकायत की है! पर तुमने मदद की, बोलो, को मदद ? 

/ मैं अपनी' जिम्मेदारी से इनकार नहीं कर रहा हँ,” सलमान ने 
दूसरी चाल चली। हम सभी दोषी हैं। तुम कामरेड गोशातखां से पूछ 
लो। 

“ नहीं, नहीं , मुझे इसका गवाह मत बनाग्रो !” गोशातखां ने टोक 
दिया।  पछताओोगे | मैं सारे में कह दूंगा कि रुस्तम और तुम चरवाहों 
को इनसान ही नहीं मानते हो। आप लोग सोचते हैं कि चरवाहे बफ़ 
पर भी सो सकते हैं और गीली ज़मीन पर भी, सिनेमा की उन्हें कोई 
जरूरत नहीं है, और उनके बच्चे सकल जाये बिना भी रह सकते हैं। 

सलमान ने बिता आवाज़ ऊंची किये गोशातखां के कथन से सहमति 
व्यक्त को 

और मैं क्‍या कह रहा हूँ? पशुपालन फ़ार्म के इनचार्ज को चरवाहों 
के लिए दवाइयों और पोट्टबल फ़िल्म प्रोजेक्टर की मांग करनी ही चाहिए। 
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बाहर से घोड़े के हिनहिनाने की श्रावाज़ श्रायी, और सलमान राहुत 
की सांस लेकर फिर ग़्ायब हो गया। 

बीमार को नीन्द आ गयी। माय्या ने उसे केरेम का लबादा ग्रोढ़ा 
दिया और उसके गाल पर हाथ फेरा ,- वह किसी न किसी तरंह अभागी 
स्त्री की मदद करना चाहती थी। 

गाराग्योज़ ने दे में चाय लाकर तम्ब के बीचोंबीच बिछे क़ालीन पर 
रख दी। गृहस्वामी ने कितना ही आग्रह क्‍यों न किया, पर न माय्या ही 
चाय का एक घूंट पी सकी और न ही गोशातखां। 

“आप सोचते हैं, मैंने इनसे नहीं कहा ? मैं कहता रहा: अपश्ररे, 
चाचा , हमारे यहां सकल जाने की उम्र के पन्‍न्द्रह बच्चे हैं ,-केरेम ने 
शिकायत की |- सामूहिक फ़ार्मे में बोर्डिंग स्कूल बनाने में तुम्हारा क्‍या 
जाता है! और कुछ न हो सके, तो चलो, हम पड़ाव में पक्का घर बना 
लेते हैं, फिर अध्यापिका एक दिन आती रहे । लेकिन बिलकुल भी ध्यान 
नहीं रखते . .. 

“ऊंट से बड़ा कौन ? हाथी। और रुस्तम से बड़ा कौन है? पार्टी 
की जिला समिति। तुम्हें वहीं जाना चाहिए था,” भोशातखां ने कहा 
भ्रौर उसके सूखे , बेरंग होंठों पर फिर खिन्न मुस्कान फैल गयी। 

“ मझे कौन याद कर रहा है?!” रुस्तम का मंद्र स्वर गृंज उठा। 
परदा एक ओर हट गया और नवजीवन का अश्रध्यक्ष तम्बू में दाखिल 
हुआ । क्‍ 
गोशातखां को देखकर उसने अर्थपूर्ण भाव से हुंकार भरी और अपनी 
वेसे ही फूली घनी मूंछों को और फुला लिया। जब कि गोशातखां बिना 
उसकी ओर ध्यान दिये क़ालीन पर बेंठ गया और चाय का गिलास उठा 
लिया । 


है 


सलमान अपने घोड़े की हिनहिनाहट से समझ गया कि कहीं पड़ाव 
के आस-पास रुस्तम-कोशी अपनी भूरी घोड़ी पर आ रहा है। 

भाड़ में जाये, कितनी बेतुकी बात ही गयी है! सलमान ने कोसा। 
कम-से-कम उन्हें आ्रगाह तो कर दूं कि यहां गोशातखां और माय्या मौजूद 
हैं!” और वह अध्यक्ष की तरफ़ भागा। 
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रुस्तम कल शाम रास्ते में सलमान के घर होता गया था और उसने 
उसे पड़ाव का चक्कर लगा आने को काम सौंपा था। अ्रध्यक्ष के कानों में 
अफ़वाहें पड़ी थीं कि इनचार्ज भेड़ें चुराता है, हर सप्ताह रजिस्टर में 
पांच-छ: भेड़ों को मरा हुआ या. भेड़ियों द्वारा उठा ले गया लिख देता है , 
जब कि वास्तव में वह उन्हें बड़ी आसानी से बाज़ार रवाना कर देता है। 


उसके रजिस्टरों की जांच करनी चाहिए और चरवाहों से बात करनी 


चाहिए । 
यह काम हो जायेगा, चचा , ” सलमात ने विश्वास दिलाया और 
बातों ही बातों में उसकी और कोनक का जाम सरका दिया। 
नजनाज़ ने अपने मेहमान की ख़ातिरदारी में कोई क़सर नहीं छोड़ी , 
वह मुस्करा रही थी, बार-बार उससे शअ्रांखें बराबर कर रही थी । 
रुस्तम ने आगे बताया कि उसका इरादा जिला मुख्यालय जाकर उच्चा- 
धिकारियों द्वारा नयी, परिवरद्धित योजनाञों का अनुमोदन कराने और लगे 
हाथों सलमान की नियुक्ति के बारे में बात करने का है। “तुम लेखापाल 
किसी काम के नहीं रहे, तुमने कोई फ़ायदा नहीं पहुंचाया, देखना हैं कि 
उपाध्यक्ष के पद पंर क्‍या करते हो , ” रुस्तम ने मज़ाक किया और नज़नाज़ 
को आंख मारी। 
में हर तरह की नौकरी में आपका वफ़ादार सेवक रहँगा। चाहें, 
तो सिर भी कटवाकर दे सकता हूँ...” सलमान ने बिना आंख उठाये 
हकलाते हुए कहा। 
ग्रे, चचा, यह तो आप पर जान देते हैं-दिन-रात आपकी तारीफ़ों 
के पुल बांधते रहते हैं, नज़नाज़ ने मुस्कराते हुए कहा। “इनकी ज़बान 
पर हमेशा आप ही का नाम रहता है।” और उसने चेरी के मुरब्बे की 
छोटी-सी तश्तरीं मेहमान के सामने रखते हुए संकोच के साथ स्वीकार 
किया: _ बस एक बात से मैं सहमत नहीं हूं-भैया तुम्हें बूढ़ा कहते 
हैं! 
तो फिर मुझे क्‍या कहना चाहिए?” रुस्तम ने दिलचस्पी दिखाई। 
अरे, कीशी., बुढ़ापे की ब्‌ तो आज के नौजवानों से आती है! तुम 
तो उनसे ज़्यादा जवान हो, चिनार जसे मज़बत हो, हाथ तुम्हारे पहल- 
वानों जैसे हैं, सीना फुलाओो, तो चट्टान भी टुकड़े-टकड़े हो जाये। तुम 
कौन-से बढ़े हुए! 
मेरे बाल कब के झड़ने लगे हैं,” रुस्तम .ने ठण्डी सांस ली। “ झुरियां 
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हैदर 





पड़ गयी हैं, बीमारियां लगी हुई हैं.. 
छोड़ने का समय आ गया है। 

मझसे प्रछो, तो मैं तुम्हें सो नौजवानों के बदले में भी देने को. 
तैयार नहीं होऊं! तुम शेर हो, श्रसली शेर !” नज़नाज़ कह उठी। ' किसी 
क्यारी में उगे खीरे को तरह तरो-्ताज़ा हो! 

यह भांपकर कि बहन ने हद कर दी है, सलमान ने उसके चिकोटी 
काट ली। झर सचमुच रुस्तम की भौंहें सिकुड़ गयी थीं: “ बुढ़ापे में 
नौजवान बनते बढ़ों से बदतर कुछ नहीं हो सकता !” उसने सोचा और 
काम-काजी बातचीत जारी रखी । द 

सलमान भोर हुए तक पलक से पलक न लगा सका- वह रात-भर यही 
खयाली पुलाव पकाता रहा कि वह उपाध्यक्ष बनने पर क्या-क्या कर दिखा- 
येगा। उसकी नीन्द देर से खली और वह फ़ौरन सरपठ घोड़ा दौड़ाता 
चरागाहों की तरफ़ रवाना हो गया। क्‍ 

ग्रध्यक्ष की चंचल भरी घोड़ी की हिनहिनाहंट के जवाब में अपने घोड़े 
का हिनहिनाना सुनकर सलमान कचियां गया। अब रुस्तम सोच लेगा कि 
वह उसकी बह पर डोरे डाल रहा है। और फिर-वे एक ही घोड़े पर 
सवार होकर यहां पहुंचे हैं... निश्चय ही यह सन्देहजनक सैर थी। बचने 
की कोई तरकीब सोचनी चाहिए 

रुस्तम शान से घोड़ी पर आरूढ़ था। उसका सीना व बगशलें पसीने 
के कारण काले पड़ गये थे ,- जाहिर था, रुस्तम घोड़ी को पूरी रफ़्तार 
से दौड़ाता आया था। सलमान ने घोड़ी की लगाम पकड़कर आदरपूर्वक 
ग्रध्यक्ष की उससे उत्तरने में मदद की । 

“ कामरेड ग्रध्यक्ष , आप मोटरगाड़ी में क्‍यों नहीं आये ? 

रुस्तम का मूड अच्छा था: स्पष्ट था कि उसकी ज़िला मुख्यालय की 
यात्रा सफल रही थी। 

“कोई ऐसे कीचड़ में मोटर में यहां पहुंच सकता है”! अगर कामरेड 
उपाध्यक्ष , अपने काम की शरूआत ऐसे शब्दों से कर रहे हैं, तो इसका 
नतीजा अच्छा नहीं निकलेंगा। खैर , मुबारक हो, मुबारक हो! .. 

सलमान झका-न जाने वह बंदगी कर रहा था या रुस्तम का हाथ 
चुूमना चाहता था। 

“ मैं यह मरते दम तक नहीं भूलूंगा 

“ बड़ी मुश्किल हुई , ” रुस्तम ने आगे कहा , 


. ग्रेब नौजवानों के लिए राष्तां - 


“ बड़ी मुश्किल हुईं जिला 
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समितिवालों को क़ायल करने में | अगर जिला कार्यकारिणी समिति का 
ग्रध्यक्ष न होता , तो शायद कुँछ न हो पाता] 
5» “कलंतर भैया ? ![” सलमान कह उठा और उसने सोचा कि उसे अ्रब 
भेड काटकर एहसान चुकाना पड़ेगा। 

हां, कलंतर ने हद से ज़्यादा अक्लमंदी से काम लिया,  झस्लम ने 
पुष्टि की। उसने झललाकर कहा: शेरज़ाद की नामज़दगी के मामले 


में चुप कर गया था, पर इस मामले में मैं आपसे मेरी राय सुनने की 
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प्रथना करता हूं। 

/ शुक्रिया, शुक्रिया 

रुस्तम बिता कोई अपवाद किये सभी को सन्देह की दृष्टि से देखता 
था और सलमान को भी छुट देने का उसका बिलकुल इरादा नहीं था। 

ग्रभी तो यह भोला-भाला मेमना है, पर ज॑ंसे ही सत्ता का नशा इस 
पर चढ़ेगा, यह मेरी ही जड़ खोदने लगेगा। और अगर इसने ज़िला मुख्या- 
लय में कलंतर भैया से सांठ-गांठ कर ली और अपने इर्दे-गिर्द प्रबंध समिति 
के पांच-छः सदस्यों, टोली-नायकों को जमा कर लिया-तो फिर इससे 
भले की आशा बिलकुल नहीं की जा सकेगी, ” उसने सोचा। 

“ सुनो , उपाध्यक्ष , तुम्हें खूदा के वजूद में यक्रीन है?” उसने सख्ती 
से पूछा । 

सलमान सकपका गया और उसे इस सवाल में किसी चाल की .बू 
महसूस हुई ... उसने पूरे दुःसाहस के साथ मज़ाक़ किया: 

“घर में तो करता हूं, पर कार्यालय में नहीं करता , कामरेड अध्यक्ष | 

रुस्तम उसकी हाज़िरजवाबी से सन्‍्तुष्ट होकर हंस पड़ा। 

“अरब तुम्हें घर में भी यक्रीन नहीं करना चाहिए ! मुग़ान के अग्रणी , 
सर्वश्रेष्ठ सामहिक फ़ार्म के उपाध्यक्ष और हमारे दादा-परदादाओं से विरासत 
में मिले खदा में कभी मेल नहीं हो सकता !” 

जजानिज्ामर #?. 

सलमान ने जल्दी से घोड़ी को बांध दिया, उसके आगे श्रंकवार-भर 
सूखी घास डाल दी और कहा कि पड़ाव में जिले से मेहमान आये हुए 
हैं, क्या नाम है उनका, गोशातखां है शायद 


गोशातखां का नाम सुनकर श्रध्यक्ष सन्न रह गया। क्या पशुपालन फ़ार्म . 


में चोरी की श्रफ्वाह सचमच जिला मुख्यालय तक पहुंच गयी ? लेकिन 
जिला जन-शिक्षा विभाग के इनचाज्ज को क्‍यों भेजा गया है? उसे इससे 


र्श््‌द 


कया लेना-देना ? कहीं वहँ खेद ही रुस्तम को खिजाने के लिए तों नहीं 
चला आया है? द 

“जहीं, बह अपने काम से आया है: चरवाहों के बच्चे स्कूल नहीं: 
जाते हैं, सलमान ने अध्यक्ष की उदासी का कारण समझकर उसे तसलल्‍ली 
दिलायी । “और उसके साथ माय्या भी आयी है,” उसने बातों हीं बातों 
में कह दिया। 

“पर बहू यहां कंसे आ पहुंची ? 

“ पक्‍का कारण नहीं बता सकता , / सलमान ने कंधे उचकाये। लगता 
हे कहीं आस-पास नालों की जांच करने आयी थीं। 

यह स्पष्टीकरण पूर्णतया विश्वास-योग्य लगता था। 

“पर तुम्हें कुछ पता चला !” 

सलमान ने बिना हिचकिचाये झूठ बोल दिया: चरवाहों में यह अश्रफ़वाह 
पक्‍की तौर पर फैली हुई है कि पशुपालन फ़ार्म का इनचार्ज केरेम ईमानदार 
नहीं है। 

रुस्तम आग-बबूला हो उठा। उसके बारे में कोई कुछ भी क्‍यों न 
कहता हो, पर अपनी स्वार्थसिद्धि के लालच में वह कभी नहीं पड़ा थाओर 
वह सहकारी संघ की सम्पत्ति पर दांत गड़ानेवाले के टुकड़े-टुकड़े कर देने 
को तैयार था। 

“ मैं उसके हाथ काट डालूंगा !” रुस्तम ने कहा और तम्बू की शोर 
चल पड़ा।' 


४, 


गोशातखां को आराम से चाय कीं चुस्कियां लेते देखकर सामूहिक फ़ार्म 
के अध्यक्ष ने अपनी झल्लाहट पर क़ांबू किया, सबसे दुआ-सलाम की और 
कालीन पर बैठकर अपना पाइप निकाल लिया। गाराग्योज़ उसके लिए 
भी चाय का गिलास ले आयी। कोई एक मिनट सभी चुप रहे। 

ग्रचानक केरेम की बीमार पत्नी कराह उठी, तो पालने में परी ने 
चीख-भरे रुदन के साथ उसका प्रत्यत्तर दिया। गाराग्योज़ ने बेकार उसके 
मंह में चसनी दी-बच्चा और भी ज़्यादा ज़ोर से, कर्णभेदी स्वर में रोनें 
लगा । 

“ख़ब जगह ढंढ़ी है चाय पीने के लिए !” रुस्तम ने मुंह बनाया। 


र्खर 


“अभी सर्दी तो पड़ नहीं रही. है। खुले में चलते हैं, तुमसे बात करनी 
है,” उसने केरेम को सुझाव «दिया। 

माय्या उसके पीछे-पीछे बाहर भागी और फुसफुसाकर बोली कि केरेस 
को पत्नी सख्त बीमार है, जल्दी से जल्दी डाक्टर बुलाना चाहिए। ससुर 
का निश्चिन्त स्वर में उत्तर सुनकर कि डाक्टर कल आयेगा, उसने और 
जोर देकर कहा कि एक भी घंटे की और देर करना उचित नहीं होगा, 
लगता है बीमार को निमोनिया हो गया है। 

तुम्हारे लिए क्‍या मैं ज़मीन फाड़कर डाक्टर को निकालूं !” रुस्तम 
ने उसकी बात काट दी। “उसे कुछ नहीं होगा, तुम उसे अपनी जैसी 
शहरी मत समझो। ये लोग मज़बूत हैं। 

मुझे घोड़ा दीजिये, मैं खद जाऊंगी। 


 कामरेड इंजीनियर , घबराइये नहीं, ज़्यादा से ज़्यादा एक घंटे में 


डाक्टर यहां झा जायेगा , पीछे से गोशातखां का सदा के समान आशान्‍्त 
स्वर सुनाई दिया। 

रुस्तम ने पलटकर देखा। 

“झौर तुम यहां किस लिए आये हो?” 

यह मेरा अपना मामला है, गोशातखां ने शान्ति से उत्तर दिया। 

उसने सो. रहे ड्राइवर के पास जाकर उसे जगा दिया। 

_ जल्दी करो, प्यारे, जल्दी करो... गाड़ी लेकर घर जाओ्रो और 
मेरी पत्नी को यहां ले आओ। कह देना-यहां एक औरत की तबीयत 
बहुत खराब है, दवाइयां अपने साथ लेती आयें , ” उसने कहा। “ बच्चों को 
पड़ोसिन के यहां छोड़ आ्राये : हो सकता है, रात यहीं गुज़ारनी पड़े। 

यह पहला मोक़ा नहीं है, चालक ने कहा और उबासी लेकर सर- 
कण्डों में खड़ी जीप की तरफ़ भागा । 

गोशातख्रां की पत्नी ज़िले के ग्रस्पताल में डाक्टर थी और ड्राइवर 
ऐसी अ्राकस्मिक घटनाओं से अ्रच्छी तरह परिचित था। 

गोशातखां की झओर कोई ध्यान दिये बिना रुस्तम बाड़े की ओर चला 


गया। वहां गंदगी थी। अध्यक्ष को यह अच्छा नहीं लगा लेकिन वह चष: 


रहा और उसने केवल केरेम पर एक गुस्से भरी नज़र डाली। सरकण्डों 
की बाड़ के ऊपर से अंदर पर रखकर रुस्तम ने घृंघराले सुनहले-पीले मेमने 
को उठाकर उसे प्यार से सहलाया, अध्यक्ष का चेहरा फिर सदय हो 
उठा , स्पष्ट था कि यह व्यक्ति पशुओं को प्यार करता है। उसने शूकर के 
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बाड़े के दरवाज़े के पास लेटे तीन नन्‍हे-नन्‍्हे मेमनों को भगा दिया,- दो 
फुर्ती से उठकर भागे , जब कि तीसरा काफ़ी कोशिश करने पर भी खड़ा 
नहीं हो सका। रुस्तम ने झुककर उसके पैर व पेट दबाये और मवाद पड़ी. 
आंखों में झांका। 

“बीमार है?” 

नहीं, मां इसे पास नहीं फटकने देती है, दूध नहीं पिलाती है,” 

केरेम ने जवाब दिया। 

तो उसके पैर बांधने चाहिएं ! तुम्हें क्या यह मालूम नहीं है? पशु- 
विशेषज्ञ आया था?” अध्यक्ष फ़ौरन जवाब तलब करने लगा। “ मेमना 
तो दो-एक दिन में मर जायेगा! देख लेना, जानवरों के मरने के लिए 
तुम्हें कड़ी-से-कड़ी सज़ा मिलेगी... द | 

माय्या आश्च्र्यचकित रह गयी। इस आदमी को कोई कैसे समंझे ? 
प्रभी-अ्रभी बीमार स्त्री के प्रति पूर्णतया उपेक्षा का भाव दिखा चुका है, 
ग्रोर श्रब॒ कमज़ोर ग्रेमने को लेकर परेशान हो रहा है। उसने य्चनापूर्ण 
दृष्टि से गोशातखां को तरफ़ देखा, पर वह तो रुस्तम का स्वभाव गअरसे 
से जानता था, उसे कोई आश्चर्य नहीं हुआ और वह शान्तिपूर्वक बाड़ 
के सहारे-सहारे चहलक़दमी करतां रहा। 

“ कितनी गंदगी है!” अध्यक्ष केरेम को डांटने लगा। “हजार बार 
कह चुका हूं: मेमनों को ऐसी गंदगी में मत रखो ! ” 

“कल इन्हें नये बाड़े में ले जायेंगे।” द 

कल , कल रुस्तम-कोशी ने नकल उतारी | लुमः लोग बस अपने 
पेट की फ़िक्र करते हो ! यानी आज मेमने घटले-घटने मेंगनियों के कीचड 
में घूमते रहेंगे! ऐसी सौ भेड़ों से एक सौ तीस मेमने कहां होंगे - अस्सी 
भी जिन्दा नहीं रह पायेंगे | अचानक यह ध्यान झाने पर कि यह स्पष्ट 
बातचीत गोशातख्रां के सामने हो रही है, वह उस पर शभ्री बरसे प्रड़ा: 
तुम्हें जो सोचते हो, मुंह पर कहना चाहिए, औरतों की तरह इधर 
को उधर नहीं लगानी चाहिए!” हि> चि./->मों ० 

अरे, रुसंतम्-कींशी., मुंह पर कहूं या पीठ पीछे, इससे फ़क़े क्‍या 
पड़ता है! कहता एक-सी बात हूँ। तुम गरम मत होओ ! ” गोशातखां 
ने बेपरवाही से कहा। “ तुम आंग तो हो नहीं, जो झुलस डालोगे. ...” 
“ठीक है, रुस्तम ने धीरे से कहा, “ तुम्हारे साथ मैं'बाद भें बांत 
करूंगा । कि कै । सनक 5 
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बात करोगे , तो शक्तिया, चप लगाझ्ोगें, तो भी हर हालत में 


जवाब देना ही पड़ेगा। बस श्वमकानें की जरूरत नहीं है। 

“ मैं समझता हूँ, तुम्हारे जंसों पर धमकियों का कोई असर नहीं होता 
है! जो नाचने निकला हो, उसे घृंघट निकालने की क्‍या ज़रूरत ! और , 
- उसने केरेम की ओर उंगली उठायी, तेलली चाची का यह क़ाबिल 
बेटा भी शर्म खो बैठा है! इसकी भेंडें, देख रहे हो, हर हफ्ते मरती 
रहती हैं ... लगता हैं सामूहिक फ़ार्म की भेड़ों के गोश्त के सींक-कबाब 
पकाते-पषकाते बिगड़ गया है। क्‍ 

केरेम ऐसे आगे लपका , जैसे उसे बिच्छू ने डंक मारा हो, और माय्या 
ने सोचा कि वह अभी अध्यक्ष पर टट पड़ेगा और हाथापाई शुरू हो जाये- 
गी। लेकिन चरवाहे ने संयम से काम लिया और दांत पीसता हुआ बोला : 

“सत्ता तुम्हारे हाथ में है, अध्यक्ष, लेकिन ईमानदार लोगों की 
बेइज्ज़्ती करने की इजाजत तुम्हें भी नहीं है... जांच समिति भेज दो। 
अगर झूठे आरोप सच निकलें, सज़ा देना, न निकलें , तो ख़द ही को 
कोसना ! फिर तुम्हारी खेर नहीं!” 

“जांच करेंगे, ज़रूर करेंगे। श्रभी एक बात गांठ बांध लो: तुम 
लोगों में मेरी प्रतिष्ठा को गोशातखां की मदद से भी धकक्‍का नहीं पहुंचा 
कोगे ! 

“तुम ख़द अपनी प्रतिष्ठा गँवा बैठे हो, गोशातखां ने शान्तिपूर्वक 
कहा । “ तुम्हारी दोनों आरांखें अंधी हो चुकी हैं, दोनों कान बहरे हो चुके 
हैं, तुम अपने सिवा न किसी को इज्जत करते हो , न ही किसी की क़ोमत 
समझते हो। लेकिन सिरका कसा भी क्‍यों न हो, मुंह से उसकी बू जरूर 
श्राक्नी है 

जबान तो तुम्हारी कतरनी जैसी चलती है,” रुस्तम ने चिढ़कर 
कहा। माय्या को घोड़ा दे दो!” 

 साय्या ख़श हो उठो। उसे ससुर की वहां उपस्थित लोगों से कहा- 

सुनी होते देख शर्म भी महसूस हो रही थी और ऊब भी। अगर रुस्तम 
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न होता, तो वह अवश्य ही बीमार की तीमारदारी करने के लिए रुक 


गयी होती, जो कुछ उसके सममथ्य में था, ज़रूर करती . ... उसने गारा- 


ग्योज़ को चुमा ओर अपने सिर से रेशमी रूमाल उतारकर बालिका के 


घंघरालें बालों पर डाल दिया। केरेम से विदा लेतें समय मांय्या ने कहा 


कि वह उसकी पत्नी का हाल-चाल पूछने ज़रूर आ्रायेगी। उसकी बहुत 
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इच्छो थी कि गोशातखां से हाथ मिलाये, पर वंह सोहस ने कर सकी, 
केवल उसकी झ्लोर म॒स्कराकर ही देख पायी। कै 

रुस्तम-कीशी काठीं पर बैठा-बैठां क्षीण मस्कान के साथ इस विदाई 
को देखा रहा था 

“झठी ख़बरें जमा करने से ती बेहतर होता कि इन चरवाहों को 
अखबार पढ़कर सुनाया करते !” उसने चिल्लाकर गोशातख्रां से कहा और 
केरेम को सम्बोधित कर बोला: “बहू को एक सीधा-सादा घोड़ा देने को 
कंह दो। 

सलमान ने माय्या की घोड़े पर सवार होने में मदद की , रुस्तम-कीशी 
के सामने वह उसके साथ विशेष रूप से सावधानी बरत रहा था, जैसे 
वह मल्यवान सुरा-पात्र हो,-कहीं टूट न जाये... लेकिन उसके लगाम 
छोड़ते ही “ सीधे-सादे ” घोड़े ने चमककर इतने जोर से गहरे डबरे में पर 
मारा कि सलमान कीचड़ में सराबोर हो गया और फिर घोड़ा दहाना 
चबाता हुआ वहीं नाचनें लग गयां। 

माय्या का चेहरा फक हो गया। 

“ भेढ़े की तरह खड़े क्‍यों हो?” रुस्तम सलमान पर गुस्सा हो उठा। 
“ दहाना पकड़ो ! / द द 

संलमान को तो इसी का इन्तज़ार था। उसने लगाम पकड़कर घोड़े 
को शानन्‍्त कर दिया और अपने घोड़े पर उछलकर सवार हो एड़ लगा दी । 


प्र 


रुस्तम अपने बेटे की शादी का खयाल आने पर हमेशा खीज उठता 
था। 

सारी मुसीबत यह थी कि नम्नर, सीघे-सादे और माता-पिता की आज्ञा 
का कभी उल्लंघन न करनेवाले गराश ने जुझारू और तेज़-जबान लड़को 
को अपनी पंत्नी के रूप में चना था। माय्या जेंसी स्त्री अपने पति पर 
पलक झपकते काठी कसकर उसे जिधर उसका मन करे हांक ले जा सकती 
है। वाह, कितनी ख़बसूरत हैं! 

अगर सुन्दर बहू चिन्ताशील गृहणी बन जाती, पति के लिए खाना 
पकाती और संसुर के लिए जाड़ें के लिए गरम मोज़े बुनती , तो कोई बुरी 
बात इसमें न होती। गराश' खेत से थका-हारा घर आता और सुन्दर , 
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पजी-संवरी प्यारी पत्नी शान्तिपुर्वक सुराही से पानी डाल उसके हाथ धलाती 
भाग-भागकर काम करती, उसे मेज पर बिठाती 
_ लेकिन माय्या पर तो जैसे शैतान सवार है, हर चीज़ में दिलचस्पी 
लेती. है, हे काम में टांग अड़ाती है। फिर उसका व्यवसाथ भी ऐसा 
है कि उसे सेदा लोगों के बीच में रहना पड़ता है। लेखाकार होती, तो 
सेलमान की निगरानी में बेठी काम करती रहती ... ऐसी अथक्र को तो 
शीघ्र ही सक्तिय कार्यकर्ता बना दिया जायेगा और उसकी आवाज़ हर तरह 
की पूर्ण बैठकों और सभाओं के मंचों से गूंजने लगेगी। क्या पता इसे कब्र 
बाक भेज दिया जाये, और वहां इसे बेशक प्रशंसक मिल जायेंगे और 
इसका श्रन्त क्‍या होगा, यह केवल ख दा ही जानता है... नहीं , बेकार 
ऐसा नहीं कहना चाहिए , भाय्या शालीन स्त्री है, रुस्तम यह स्वीकार करता 
है: वह किसी की तरफ़ आंख उठाकर नहीं देखेगी , गराश के प्रति निष्ठा- 
वान्‌ है,- लेकिन आखिर है तो औरत ही, मर्दों का उसकी ओर ध्यान 
देना उसे पथश्नष्ट कर सकता है। रुस्तम ने कनखियों से देख लिया कि 
गोशातखां से विदा लेते समय माय्या उसकी तरफ़ देखकर कितनी मृदुता 
से मसस्करायी थी। नहीं, समय रहते लगाम कंड़ी कर लेनी चाहिए। गराश 
तो मेढे की तरह है-आंखें फड़फड़ाता रहता है, पत्नी को निहारते उसका 
मन ही नहीं भरता। .देखते रहिये, कहीं बाद में पछताना न पड़ 
जाये । 

अध्यक्ष भरी घोड़ी के बाज़ग्रों में एड़ियां दबाता उसे स्तेपी में सरपट 
दौंडाता चला जा रहा था और मन-ही-मन गोशातखां को कोसता भी जा 
रहा था। सलमान का कुम्मेत घोड़ा लगभग उसके साथ-साथ दौड़ रहा था। 
रुस्तम जब भी सलमान के निश्चल , पाषाणवत्‌ चेहरे पर नज़र डालता , 
उसके दिल को राहत महसूस होती : ऐसा आदमी कभी माय्या की तरफ़ 
बेकार नज़र उठाकर नहीं देखेंगा। सलमान को. पेरशान पशंद है, वह 
रुस्तम. के साथ रिश्ता. क्रायम करने के सपने देखता हैं। माय्या को सभी 
तरह के प्रलोभनों से दूर रखने के लिए उसे सलमान जेसे वफ़ादार द॑, ते 
से घेरे रखना च्राहिए। फिर दो-तीन साल में, रुस्तम ने सोचा ,  बच्च्चे 
हो जायेंगे, वह अपने घर की आदी हो जायेगी. और ख़द भी स्तेपी में 
भटकने से ऊबकर कार्यालय में काम देने का आग्रह करने लगेगी... 

घोंडी के सुमों के नीचे से एक भूरी चिड़िया निकलकर उड़ ग्यी,, 
भयभीत घोड़ी पिछली टांगों. पर खड़ी हो गग्यी, लेकिन रुस्तम ने उसके 
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कानों के बीच मुक्‍्का मारा और दांत पीसता हुआ चीखा: “मौत ओऔ- 
जाये तुझे ! ” और घोड़ी एक सार सरपट चाल से दौड़ने लगी। 

उधर कुम्मंत घोड़ा आसानी से, बिना टिटकारी के सलमान को लिए 
खनकती हिनहिनाहट में चुलब॒ली घोड़ी से कम-सेंकम एक नज़र - उसकी 
ओर देख लेने का इसरार करता भागा जा रहा थां। सलमान चप था। 
रुस्तम का उसको चिन्ता करना उसके दिल को छ गया था: वह ज़िला 
मुख्यालय तक' पहुंच गया और अपनी ठानी करवाकर रहा, सलमान “नव- 
जीवन सामूहिक फ़ार्म का उपाध्यक्ष बन गंया ... हां, ऐसे सरपरस्त का 
दामन कसकर पकड़े रहना चाहिए। अब बस किसी तरह हठीली पेरशान 
को मनवाकर जल्‍दी से जल्दी शादी करवा ली जाये। लेकित क्या सलमान 
उसे प्यार करता है? उसने कभी भावनाओं को कोई महत्त्व दिये बिना 
इस बारे में सोचा नहीं था। उसने जब पहली बार पेरशान को देखा था , 
तब से अरब तक उसके दिल में कोई हक नहीं उठी है; वह पेरशान के 
सपने देखता कभी रात में गलियों में नहीं भठका ; उसने पेरशान से मला 
क़ात न हो पाने के दिनों में कभी अ्रकेलेपन के कारण परेशानी नहीं महसूस 
की ; उसने तारों की जगमगाहट में पेरशान की मुस्कराती आंखें पहचानने 
के इरादे से कभी आसमान को नहीं ताका; उसने कभी पूनम के चांद 
में पेरशान का चेहरा नहीं देखा; उसने म॒ग़ानी स्तेपी की ताज्ञा हवा के 
झोंकों में कभी उसकी सांसों को महसूस नहीं किया। वह सामहिक फ़ार्म 
के अ्रध्यक्ष की बेटी थी, - इसका मतलब है उससे शादी करना लाभदायक 
है। रुस्तम-करौशी का परिवार सुप्रसिद्ध और सम्पन्न परिवार है, मुग़ान में 
उसे सम्मान प्राप्त है, उसके साथ रिश्तेदारी क्ायम करना बहुत फ़ायदेमंद 
होगा। ऊन्नी शाखाओ्रोंवाले चिनार यानी रुस्तम-कीशी की छाया में स्वच्छंदला 
से जिया जा सकता हैं, अपना नाम ऊंचा किया जा सकता है। 

सलमान को लेशमात्र भी चिन्ता नहीं थी कि' उसके दिल को व्यथित 
पेरशान नहीं बल्कि माय्या कर रही थी। इस समय जब कि उसके आगे 
रुस्तम-कीशी की विशाल आकृति हिल-डोल रही थी, सलमान ने मजब्रन 
श्रपनी बची-खुची शक्ति जूटा ली, ताकि उसके चेहरे पर निलिंप्त भाव 
बना रहें, जब कि मन-ही-मन वह सोच रहा था: “शादी बेटी से कर , 
दिल बहू के साथ बहला और रुस्तम खानदान का मुखिया बन बैठ ! यह 
कोई इन्साफ़ कौ बात हैं कि इतनी सीठी, रसद्धार नाशपाती गराश जैसे 
गावदी को मिली है? हिम्मत से काम ले! माय्या ज़रूर आसानी से मान 
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 जानेवाली होनी चाहिए। शहरी लड़कियां हमारी गांव की लड़कियों जंसी 
सख्त नहीं होतीं। वह जल्दी हीं अ पने- पति से ऊंब उठेगी, और फिर 
तुम्हारे लिए सुनहरा मौक़ां आ जायेगा. 


ह 


“४ कामरेड सलमान, हमारे सामहिक फ़ार्म में आज तक बिजली क्‍यों 
नहीं आयी है ?”” माय्या अचानक कह उठी। “आखिर मिंगेचाऊर से आने- 
वाली लाइन हमारे बहुत पास से गुजरती है। 

सलमान ने सतरकंतावश लगभग बिना होंठ खोले जवाब दिया ,. हालांकि 
ग्रागे रुस्तम-कीशी. बिना पीछे मुड़कर देखे चला जा रहा था: 

“ मोहतरमा , हमारे यहां बहुत-सी चीज़ों की कमी है। बेशक, सारी 
बातों के लिए हम खद ही दोषी हैं, और सबसे ज़्यादा मैं। श्रापके ससुर 
बढ़ा रहे हैं, अरब उनमें वेसी ताक़त नहीं रही... और बिना बिजली की 
जिन्दगी भी कोई ज़िन्दगी है! निरथथंक जीवन है! मैं वादा करता हूँ 
कि जाड़ा खतम होते-होते बिजली ले आऊंगा। 

“ लेकिन आपने पहले इस बारे में क्‍यों नहीं सोचा ? 

“पेड अपने आप बड़ा नहीं हो जाता, उसमें पानी देना होता है। 
यानी बिजली के मामले में भी दौड़-धप और काम करने को ज़रूरत थी। 
रुस्तम चचा के दो हाथ हैं, कभी इधर जाना पड़ता है उन्हें, तो कभी 
उधर , दोनों काम तो. एक' साथ नहीं कर सकते न, कपास की खेती शुरू 
की , तो ग्रनाज की फ़सलें बिगड़ने लगीं। खेर , भ्रब॒ सब ठीक हो जायेगा। 
आ्रापकी पहलक़दमी , खानम , और मेरी मेहनत -फिर हमारा गांव बिजली 
के सूरज की तरह सारी मुग्राव को रोशन कर देगा। 

“ मैं बडी खशी से आपकी मदद करूगी। आइये , शर्माइयेगा नहीं। 

न जाने रुस्तम को बह की आवाज़ सुनाई दे गयी, या भूरी घोड़ी 
भारी सवार के कारण थक गयी, पर रुस्तम मंह से झाग छोड़ती घोड़ी 
को क़दमचाल से चलाने लगा। 

“किस बारे में बात कर रहे हो?” उसने पूछा। 

“आपकी बह, चाचा, जानना चाहती हैं कि गांव में बिजली क्‍यों 
नहीं है; सलमान ने जवाब दिया 
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“आ्रायेगी, बिजली भी आर जायेगी, ” रुस्तम ने विश्वास दिलाया। 
“सारे काम एक साथ नहीं किये जा सकते। पहले खेती-बारी को मजबूत _ 
करना होगा। जब बँक' में बीस-तीस लाख रूबल जमा हो जायेंगें, तब 
बिजली का काम छेड़ेंगे। मुझे अकेले को , बेटी , सब कामों का ध्यान रखने 
में बहुत मुश्किल हुई थी। अल्लाह ताला ने पहाड़ों का सिलसिला बनाया . 
है, तो इसका मतलब है, वह समझता था कि पहाड़ अकेला खड़ा-खड़ा 
ऊबने लगेगा। और मैं तो अकेला , निपट अकेला हूं। 

“सलमान भी यह कह रहे हैं,  माय्या ने सरलहृदयता से कहा । 

“ मैं ही क्‍या, सारे लोग मानते हैं कि हमारे सामूहिक फ़ार्म को श्रकेले 
रुस्तम-कीशी नें बनाया है,” सलमान ने आगे कहा। 

“तुम यारमामेद की नक़ल मत करो, मुझे बुढ़ापे में शर्मिंदा मत 
करो , रुस्तम ने कहा और सलमान को चुप होता देखकर नरमाई से 
आगे बोला: “कामरेड सलमान को बधाई दो, बेटी - इन्हें मेरा सहायक 
बना दिया गया है! 

“यह तो बहुत ही अच्छी बात है! 

“ इसमें क्‍या अच्छी बात है? सलमान ने बिना नज़रें उठाये ठण्डी 
सांस ली। “मझे डर है कि मैं निभा नहीं सकंगा , रुस्तम चचा के मुझ 
पर किये विश्वास को सही साबित नहीं कर सकगा। 


$6 ...* 


ठीक है, रुस्तम बड़बड़ाया। हतर होगा तुम मझे यह बताओ 
कि पशुपालन फ़ार्म की जांच करने के लिए कौन-से तेज़-तर्रार श्रादमी को 
भेजें ? नहीं तो केरेम रात भर में सारे सबूत ग्रायब कर देगा-फिर कोई 
मीन-मेख नहीं निकाल सकेगा। 

“ मुझे तो गंगे हुसेन से बढ़कर लायक़ कोई नज़र नहीं झ्राता ,  सल- 
मान ने बिना सोचे कहा। वह स्तेपी में भी आपको उस मेमने की हड्डी 
ढंढ़कर ला देगा, जिसके दो साल पहले सींक-कबाब ब्रताकर खाये गये 
थे 

माय्या की आंखों के सामने तम्बू, पालने में लेट जुड़वां बच्चे , केरेम 
की बीमार पत्नी और गाराग्योज़ घूम गये और उसका .दिल दुख उठा। 

“ केरेम बिलकुल भी धोखेबाज़ नहीं लगता, उसने कहा। 

वाचाल बहू की ओर तिरछी नज़र से देखकर रुस्तम ने सख्ती से 
सलमान से कहा: 
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. “आज रात को ही हसैन॑ और लेखानपरीक्षेण दल के दो और सदस्य 
जाच शुरू कर दें। अ्नाम-पत्न मैं तुम्हें कल दूंगा। काम फ़ौरन शूरू करद 
सीयाद एक हफ़्ते की है, उससे ज़्यादा नहीं ६“ 
जो हक्‍म ,” सलमान ने तुरन्त कहा। 

रुस्तम-कीशी ने घोड़ी की सख्त बाज पर चाबक फटकारा और उसको 
गरदन से चिमटकर रास्ते पर उसे सरपट भगाने लगा। 

माय्या उसे जाते देखती सोच में डब गयी। इस समय रुस्तम-कीशी 
उसे तूफ़ान द्वारा सड़क के बीचोंबीच फेंके गये किसी भीमकाय चट्टान के 
टुकड़े जेसा लग रहा था। उस ट्कड़े से बहुत-से राहगीरों को परेशानी हो 
रही थी, पर वे चुप थे, उससे दूर से निकल रहे थे, हालांकि परेशानी 
हो रही थी... न जाने बेचारी सकीना ऐसे टेढ़े आदमी के साथ कैसे सारी 
ज़िन्द्रगी जीती रही है। जब रुस्तम-कीशी किसी से बात करता है , तो उसका 


सम्भाषी हांफने लगता है, जैसे कमरे में घटन हो। और वह अपने अधीन- 


सथों पर कंसे चिल्लाता है! भला मालिक अपने घोड़े के साथ उससे बेहतर 
ढंग से पेश आता है। केरेम की पत्नी सख्त बीमार है-पर रुस्तम के 
चेहरे पर शिकन भी नहीं पड़ी: कहते हैं, मग़ान की औरतों की सेहत 
बहुत अच्छी होती है। पर वास्तव में तो इसका श्रर्थ यह हुआ : मरे तो 
मर जाये, दुनिया में इससे कोई फ़रक़ नहीं पड़ेगा। 

माय्या को संस्थान के बाग में उगा शतवर्षीय वृक्ष याद आ गया। 
उसकी डालें आंधियों से टूट गयी थीं, पत्तियां शरत्‌ के आरम्भ में झड़ 
गयी थीं, जब कि उसके अगल-बग़ल अभी तक घनी हरियाली छायी हुई 
थी। बूढ़ा माली आया, उसने उसके गले हुए हिस्सों को खरच दिया, 
सूखी हुई टहनियां काट दीं, दरारों में से कीड़ों और इल्लियों को खुरचकर 
निकाल दिया, छाल पर किसी चीज़ का लेप कर दिया और वक्ष के शीर्ष 
को छंटाई कर दी -फिर चमत्कार हो गया : वसन्‍त में वक्ष का यौवन फ़िर 
लौट आया, उसमें ताज़ा चिपचिपे पत्ते फट आये। क्र्कः 

लेकिन रुस्तम को पुनः जन्म लेने में कौन सहायता कर सकता है ? 
सलमान ? मास्या को लगा कि सलमान उसके ससुर का बिलकुल उलटा 
है >सहृदय , अनग्रहपूर्ण हे और उसका स्वभाव भी नरम हैं... अगर सल- 
मान जेंसे नौजवानों से मित्रता बढ़ाई जाये, तो रुस्तम-कीशी प्रर भी कुछ 
प्रभाव डाला जा सकता है और सामहिक फ़ार्म में भी बहुत कुछ किया 
जा सकता है। 


श्ध्प 


।( 





गांव के गंदे रास्ते पर सलमान का थका घोड़ा क़दमचाल सें चल.रहा 
था। घरों के पास खड़ी औरतें कानाफसी करने लगीं क्‍ 

“ऐ , मझे अपनी आंखों पर विश्वास नहीं होता-सलमान रुस्तम को 
बह के रकाब से रकाब सठाये घोड़े पर जा रहा है! 

यह कोई औरत थोड़े ही है, घर की रोनक़ है।. 
. “जिस कमरे में ऐसी चांद-सी सुन्दरी दाखिल हो , उसमें चिराग को 
कोई जरूरत नहीं * 

सलमान अपनी चिन्तामग्न , व्यस्त मखमद्रा ख्रे यह दिखाने की कोशिश 
कर रहा था कि खेत से लौटते हुए. अगर ख द ससुर आगे-आाग चल रहा 
हो , तो बह के सामहिक फ़ार्म के लेखापाल के साथ-साथ घोड़े पर जाने 
में आश्चय की कोई बात नहीं हें। 

रुस्तम घोड़े पर अहाते में घसा और बरामदे में भागकर निकली पेरशान्‌ 
ने मां को आवाज़ दी: 

“मां, मां, देखो तो जरा घोड़े पर सवार अब्बा हु-बहू केरोगली लग 
रहे हैं! बसे तुम्हारे लिए उन्हें निहारना अच्छा नहीं होगा-सिर चकरा 
जायेगा . . 

“चुप करो, नहीं तो जीभ पर छाले ही छाले हो जायेंगे! सकीना 
ने जिन्दादिली से झूठा गुस्सा करते हुए कहा। 

ग्रलसेशियन जंजीर खडखड़ाता भौंक उठा, और गअहाते में सलमान का 
एड लगाया हुआ कुम्मेत घोड़ा सरपट आ पहुंचा। 

अब पेरशान सचमच हर्षित हो उटी। क्‍ 

“/ जैय्या |” उसनें खनकती आवाज़ में पुकारा।  भेय्या ! जल्दी आश्ो , 
देखो , भाभी घोड़े पर कैसे बैठी हैं! यह कोई लड़की नहीं , बांका घृड़सवार 
है। और ठिंगना सलमान उनके पीछे दुम-सा लग रहा है! .." 

पिता को पेरशान की बेतक़ल्लफ़ी अश्रच्छी नहीं लगी। विवाह योग्य 
यवत्ती क्रो यह शोभा नहीं देता। 

माय्या कदकर घोंडे से उतरी, उसने पेरशान को. चमा और जल्दी 
से बाग़ से आ रहे पति की और बढ़ गयी। गराश उसे उस क्षण अति- 
सुन्दर लग. रहा था-सुडौल, रूईभरी पतलन और पीली क़मीज पहने , 
मिट्टी में सने हुए। - लत 

“तुम क्या: रोप रहे थे? प्याज ? 

“नहीं, फल॥ सफ़ेद लिली। “ 
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माय्या ने पंजों के बल खेड़े होकर पति के गले में बांहें डाल दीं और 
उसे चूम लिया। गराश 'कितनों चिन्ताशील है, कितना खंयोल रखता है 
उसका ! उंसे याद रहा कि कभी वह लिली के फलों के सपने देखा करती 
थी। 


गराश शर्मा गया, उसने प्रेमपृर्वक, पर दढ़ता से उसके हाथ हटा 


दिये। माता-पिता और अपरिचितों के सामने पति-पत्नी कां परस्पर प्रेम- 


प्रदशशन शोभा नहीं देता। 

रुस्तम ने घोड़ी की लगाम सलमान को थमा दी और ग्रहाते के बीचों- 
बीच खड़े , मिट्टी में सने बूट चढ़ाये पैर चौड़े कर उसने बेटे को इशारे से 
बुलाया। और गराश उसके पास आया, पिता ने सलमान की उपस्थिति 
की चिन्ता किये बिना क्रद्ध स्वर में कहा: 

“बेटों , तुम मेरी रोटी खाकर और अपनी मां सकीना का दूध पीकर 
बड़े हुए हो। तुम उनमें से नहीं हो, जिनका कोई खानदान नहीं, कोई 
क़बीला नहीं और जो नहीं जानते कि वे किसके साये में पले हैं। इसी 
लिए तुमसे कहता हूँ: वक्‍त रहते अपने घर की बाग-डोर ज़रा कसकर 
संभाल लो 

ग्रौर वह बिना किसी की ओर देखे बरामदे पर चढ़ गया। 


कक 


माय्या तख्त पर पड़े तकियों में मंह दबाये सिसक-सिसककर रो रही 
थी।। सकीना व पेरशान , जैसे उनसे हो पा रहा था, उसे तसलल्‍्ली दिला 
रही थीं, पर वह आंसू बहांती हुई शिकायत कर रही थी: 

इसमें मेरा क्‍या क़सूर है कि शादी के दिन मां मेरे चेहरे के पास 
मोमबत्ती नहीं लायी? ग्रब्बा ने मुझे बरकत नहीं दी? उनकी क्रिस्मत 
हीं ऐसी थी ... नहीं तो आश्रादमी के ही क्‍या ,- चिड़ियों और जानवरों के 
भी माँ-बाप होते हैं! 

इसमें तुम्हारा कोई क़सूर नहीं है, बेटी, चप हो जाओ, अपने 
आंसू पोँछ लो, ” सकीना उसे विश्वास दिला रही थी। “मुझे अपनी मां 
की जगह समझो ! मुझे जिन्दगी में कभी खशी नसीब न हो, अगर मैं 
तुम्हें पेरशान और बेटे से कम प्यार करूँ। तुम बूढ़े की बात पर बिलकुल 
ध्यान मत दो। उनका काम बहुत मुश्किल है, उन्हें एड़ी-चोटीं का ज़ोर 
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लगाना पड़ता है, इसीलिए जो मंह में श्राता है, बक देते हैं। फिर 
खद ही. पछलाने लगते हैं। 
पे्‌रशान माय्या का हाथ सहलाती हुईं फुसफुसा रही थी 
ग्रगर तुम चुप नहीं हुईं, तो मुझे मेरे भैया की क़सम , मैं भी जोर- 
जोर से रोने लगंगी। और शादी भी नहीं करूंगी। भ्रपने आखिरी दम तक 
घर से बाहर क़दम नहीं रखंगी! और इसका सारा दोष तुम्हारा माना 
जायेगा ! 
गराश अंधेरे गलियारे में दरवाज़े के पास खड़ा सब सुन रहा था , 
पर महसूस कर रहा था कि उसमें कमरे में जाने की क्‍ शक्ति नहीं हे । 
उसका दिल दर्द के मारे फटा जा रहा था। 
वह सुनता रहा कि कुछ शान्‍्त हो जाने पर माय्या मां और पेरशान 
को कैसे अपने जीवन की कहानी सुना रही है जिसे गराश भली-भांति 
जानता था। 
. तेरा वर्णन किन शब्दों में किया जाये, ऐ बचपन ? शुरू में तो 
वह माय्या के जीवन में भी उज्ज्वल रहा था। 
बर्फ़ीला जाड़ा , छतों से ऊंचे बफ़े के ढेर, सारे रास्तों और पगडण्डियों 
को मिटा देनेवाले बफ़ के तूफ़ान ; गरमियों की गरजती घटाएं, जब धरती 
बिजली की कड़क से कांप उठती थी ; शरत्‌ की अनवरत प्र्या, हवा को 
चीखें , आंधी से गिरे पेड़ों, दलदलों, बिलबेरी व क्रेनबेरीवाले दुर्गंम घने 
वन हे . . यह सब मास्‍्को के छोटे-से उपनगर में जन्मी आ्राजरबंजानी बालिका 
के जीवन के आरम्भ के दिनों में उसके अड़ोस-पड़ोस में था। 
उसके पिता शाम हुए घर लौठते, अपने फ़ौजीं श्रोवरकोट से बफ़ 
झाड़ते। ग़ैबत-क़ली एक सुन्दर व क़द्ावर सैनिक अ्फ़सर था, लड़की अपनी 
स्नेह भरी नज़रें उससे हटा नहीं पाती थी, वह धड़कते दिल से उसे खोल 
में बंद पिस्तौल अलमारी में छिपाते देखती रहती थी। ऐसे पिता के साथ 
रहने पर माय्या को दुनिया में किसी से डर नहीं लगता था-न फ़ासिस्टों 
से, न ही भेड़ियों से ! ... जरा पास फठकने की हिमाक़त तो करें! 
उसके पीछे-पीछे थकी-हारी, पर दयालू और स्नेहमंयी माँ अस्पताल 
से घर आती, बेटी को सुलातीं, उसके पलंग पर झुककर रेशमी बालों 
में उंगलियां फ्रेरती हुई हृदयग्राही आजरबंजानी गीत गाती। 
फिर वे लेनिनग्राद रवाना हो गये। बालिका को यात्रा शुरू से आ्राख़िर 
तक त्योहार-सा लगी। पिता सारे. रास्ते उसके साथ खेलता रहां, पर मां , 
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न जाने क्‍यों, उदास रही : अपने पुराने, आरामदेह आशियाने को छोडकर 


जाने का शअ्रफ़्सोस था गा. यद्ध के निकट अ्रने की अनभति:, कोई बता 


नहीं सकता 

य्या को वत्त के रास्ते से कार में: सनोबरों से विदा लेते हुए यात्रा 
करने में बहुत आनन्द आया: हमें भलना नहीं , प्यारे सनोबरों ! प्लेटफ़ार्म 
पर पिता को अप्रने साथियों से बिदा लेते हुए देखना भी कितनग आनन्‍्द- 
दायक था। सावला मुग़ानवासी उन लोगों में सबसे लम्बा और सुगठित 
था। पीछे छटते जा रहे वनों, खेतों और गाँवों को देखते हुए. उसका दिल 
बाग़-बाग़ हों उठता था। 

लेनिनग्राद में भी वे आराम से रहे। माय्या पहली कक्षा में पढ़ती थी 
श्रौर उसे अपने स्कूल की कापियों में पांच में से पांच अंक मिलने पर गये 
होता था। लेकिन एक साल भी न बीता था कि यद्ध छिड गया। 

पुद्ध का आरम्भ भी जैसा कि माय्या को लगा, बहुत ही दिलचस्प 

बालिका को अच्छे कपड़े पहनाये गये, उसके .बालों को सुन्दर ढंग से 
कंघी करके बड़े-से गुलाबी फ़ीते से बांध दिया गया, लेकिन उसे नववर्ष 
समारोह में या थियेटर में नहीं बल्कि फ़ोटो-स्टडियो में ले जाया गया । 
वहां वह अपनी मां की बढ़िया पोशाक को मसोसती उसके घटनों पर बैठी 
रही , जब कि पिता चरंमरं करती पेटियों में कसी अ्रपनी नयी वर्दी में 
माय्या का हांथ पकड़े खड़े थे। फ़ोटोग्राफ़र के ' मस्कराइये ” कहने पर'न 
प्रिता के चेहरे पर. उल्लासपूर्ण मस्कान आ सकी , न ही मां के। फिर भी 
माय्या का चेहरा खिला हुआ था। 

पिता वह फ़ोटो बिना देखे उसी शाम को मोचें के लिए रवाना हो 
गये। और शरत्‌ में जब स्कूल में पढ़ाई शुरू हुई, मां को सन्देश मिला वह 
रो पड़ी , मुंह के बल सोफ़े पर गिर पड़ी और उसने माय्या को कहा कि 
उसके पिता नहीं रहे हैं। 

तुम मत रोओ्रो, मां, मत रोश्ो;” माय्या उसको सान्‍्त्वना दिलाने 
लगी। पापा जल्दी ही फ़ासिस्टों का खात्मा करके वापस लौट आयेंगे ! 
झ्ौर अपनी जूर्रोबें मैं खद रफ़ कर लंगी, तुम. बस रोग्रो मत 

लेकिन पिता नहीं लौटे। मां .दिन-रात अस्पताल में रहती., शत्र के 
वायुयान शहर पर अग्नि-बम बरसाते, शहर में जगह-जगह आग भड़क 
उठती , ऐसे में एक दिल मास्यो को रेल्वेःस्टेशन ले जाया गया । वहां पीठ 
पर सामान को बोशियां बांधे. और हाथों में पोटलियां लिये बहुत-से बच्चे 
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निशानी है। 





थे, रो रही मांएं बड़ी मुश्किल से मुस्कराकर उनको तरफ़ देख रहीं थौं। 


डब्बे में मां ने माय्या को बर्थ पर बिठाकर उसे वह फ़ोंटो दिया और बोली: 
 संभालकर रखना, बेटी ! यह तुम्हारे लिए मां-बाप की आखिरी 


गाड़ी चल दी, मां प्लेटफ़ा्म पर रह गयीं, यह इतना भयानक लगा 
कि रुलाईं से माय्या का गला रुंध गया, वह खिड़कीं के शीशे पर घंसे 
मारने लगी। उधर मां डब्बे के पीछे भागती हुई चिल्ला रही थी 
मत रो, मेरी आंखों के नर, हम मिलेंगे ! / 
रेलगाड़ी लेनिनग्राद के बच्चों को लेकर कज़ाखस्तान पहुंच गयी। मांय्या 
ने वहां पढ़ाई जारी रखी और जब वह छठी क्रक्षा में थी, यद्ध. समाप्त 


हो गया, लेकिन लेनिनग्राद से उसे मां का कोई समाचार नहीं मिला। 


युद्ध के बाद उसे कीरोवाबाद ले जाया>गया, वहां वह अनाथालय में 
रही , उसने हाई सकल प्रास किया और उसके बोॉद कृषि संस्थान में प्रवेश 
ले लिया। क्‍ 

वह फ़रोठोग्राफ़ - मां-बाप की आखिरी निशानी - उसकी किसी यात्रा 


में खो गया। 
8 
ग्राश सांस लेकर माय्या के पास गया। 
जल्दी आग्नो; जल्दी | त्ख्त पर माय्या के. पास लेटी पेरशान ने 
उससे कहा। “ भाभी कितना दिलचस्प क़्रिस्सा सुना रहीः है! ” 
पेरशान ने गराश. को तख्त पर ब्रिठांकर चारों ओर “गदरोदे तकिये 


लगा दियें। ह 
'वक्रिस्सा क्रिस बारे में है? क्‍ 
मेरी ज़िन्दगी के बारे में, ” माय्या ने खिन्न मुस्कान के साथ कहां। 

तुम उसे बहुत पहले सुनत्र चुके हो 

इस वक्‍त बात किसी और ही के बारे में हो रही है, ” पेरशान ने 
मुस्कराते हुए उसे ठोक दिया।4 कि मैं शादी करूं या बढ़ापे तक बिना 
ब्याह किये तुम्हारे आसरे बंठी रहूं। 
शादी , शादी . ..  सकीता नें किसी तरह माय्या का ध्यान बंटाने 
के लिए बेटी को चिढ़ाया | . मुझे तो उस. ससुर पर रहम आता हैं, जिसके 
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धर में ऐसी नेटखट बह जायेगी! अक्लमंद मर्द तो तुम्हें अपने घर के पास | 


भी नहीं फटकने देगा 

द भाड़ में जायें सारे दूल्हे!” पेरशान कह उठी। “ मैं उनके बिनां 
भी जिन्दा रह लूंगी! और अगर मैंने शादी की, 
करूंगी, ताकि कोई ससुर मेरी खिल्‍ली न उड़ा सके ! ” 


माय्या डबडबाती आंखों से मुस्करा दी और गराश की तरफ़ देखकर 


बोली 

“ मेरा कोई भाई होता, तो बिना किसी हिचकिचाहट के तुम्हारी उससे 
शादी कर देती! तुम अच्छी हो, बहुत अच्छी हो। 

' झरे, भाई नहीं है, तो क्‍या हुआ , 
खोज दो,  पेरशान हंस पड़ी | 
मेरी पहली शर्ते है। और शादी जल्दी से जल्दी तय करवाशओ ! 

“ खानम , ऐसी जल्दी क्‍या पड़ी है?” गराश ने आश्चर्य से पूछा। 
“ ग्भी-अ्रभी तो तुम क़सम खा रही थीं कि बुढ़ापे तक कुंआरी बेटी रहो- 
गी। द 

“अरे, हां, तुम्हारे जैसा बुद्ध हो, तो उससे कभी शादी न करूँ * 
पेरशान ने मज्ञाक़ में कहा। 

“लगता. है, सब ठीक हो गया है,” सकीना ने राहत की सांस 
लेकर सोचा, पल्‍ले के किनारे से नम आंखें पोंछीं और खाने के कमरे में 
चली गयी। 

मेज पर रुस्तम बेठा था, थुलथुल , 
के पास खड़ा था। 

/ यानी कल शाम: को टोली-नायकों को जमा करके दुबारा वसन्‍त को 
बोवाई की तैयारी की रिपोर्ट सुनेंगे। हां, और यह ध्यान रखना कि लेखा- 
परीक्षक सुबह ही पशुपालन फ़ार्म के लिए रवाना हो जायें, ” रुस्तम कह 
रहा था। 

“जो हुवम। ओर क्‍या हुक्म है? 

“ ग्रभी बस इतना ही। अब जाओं। ” 

सलमान ने रुस्तम और सकीना को सिर नवाया-सकीना ने जवाब 
में बेरखी से सिर हिलाया-ओऔर बाहर निकल गयां। 


/ 


गुस्से में, जब कि सलमान दरवाजे 


रुस्तम ने पत्नी को जेसे देखा ही नहीं, वह एकाग्रचित्त हों, ग्राराम 


से, बिना आंखें उठाये पाइप साफ़ करने लगा, जब कि सकीना इन्तज़ार 


छेप्र४ 


तो किसी अकेले से 


किसी जान-पहचानवाले को ही: 
“बस ससुर नहीं होना चाहिए! यह 





कर रही थी कि पति कब बोलता है पर उसे चुप देख उंलाहनाभरे स्वर 
में बोलीं : द 

“वाह, कीशी, तुम्हारे मुंह से ऐसी चुभती बात निकली कंसे 

“तुम्हें चाहिए था कि बहू को तहज़ीब सिखातीं। तभी ठीक रहेगा। 
उसे सलीक़े से पेश आना चाहिए। हमारे घर में अपने तौर-तरीक़े हैं। 
अगर वह उन्हें नहीं मानना चाहती , तो जहां मर्जी हो जा सकती है... 

“ऐसी क्या बेहदगी की है बहू ने ?” सकीना ने हैरत से पूछा। 

“ गैर लोगों के सामने, मेरे तुम्हारे सामने श्रपने पति को चूमना- 
तुम्हारे ख्याल में यह अच्छी बात है! 

सकीना को उसे याद दिलाने की इच्छा हुई कि कोई पच्चीस बरस 
पहले जवान रुस्तम ने, कीशी ने नहीं, सिर्फ़ रुस्तम ने सागबाड़ी में सब 
ईमानदार लोगों के सामने उसका आलिंगन कर उस पर चुम्बनों की बौछार 
कर दी थी , पर वह चुप कर गयी। वह हर हालत में कुछ नहीं समझेगा . . . 
'कीशी ! द 

“वे जवान हैं, उनका खन जोर मारता है, अगर वे ग़लती करते 
भी हैं, तो उन्हें माफ़ कर देना चाहिए। मैं और तुम तो, कीशी , अपनी 
ज़िन्दगी जी चके हैं, अब उनका वक़्त आया है। हमें किसने हक़ दिया है 
मामली-सी बातों के लिए इनकी ज़िन्दगी में जहर घोलने का ” हमारा 
फ़्जें है, सबर से काम लेना। यह बढ़ों का फ़र्ज है, पर कोई क्या करे। 
अगर हमारे घर में लड़ाई-झगड़े शुरू हो गये, तो बेटा-बहू हमसे नाता ही 
तोड़ लेंगे। 

“तोड़ लें- उन्हीं का ब्रा होगा!” रुस्तम ने निरममता से टिप्पणी 
की। दोज़ख़ ख़ूदा का है, पर यह घर मेरा है, अगर मैं ग़लती नहीं 
कर रहा हूं। घोड़ी रास्ते में नाल खो दे, तो चलने में दर्द तो .उसी को 
होगा , रास्ते को इससे क्‍्या!£ 


१७ 


गराश की नीन्‍्द सुबह जल्दी खुल गयी। कमरे में धुंधली रोशनी थी, 
कोहरे में लिपटी मुग़ान के ऊपर पौ फटनी ही शुरू हुई थी। 

' उसने सिर के पीछे दोनों हाथ रखकर अंगड़ाई ली और सोचा कि 
आज बंड़े खेत में जोताई शुरू हो जायेगी। शराफ़ोगलू ने उसकी टोली को 


२०५६, 


लैंगभग सौ हेक्टेयर जमीन को दुबारा जोतने का काम सौंपा था। लैकिन 


उसमें तो जाड़े की फ़सल' के अंकुर फट भी चुके हैं, फिर भी न जाने 
क्यों उस भूखंण्ड को वसन्‍्तकालीनः जोताई की योजना में शामिल कर लिया 

गया है. ्य खेर, शामिल कर ही लिया गया है, तो यही सही, यह तो 
ऊपरवालों का काम है। ट्रैक्टरचालंकों को तो जल्दी योजना, अपना कोटा 
पूरा करना चाहिए, उसकी अ्रधिपर्ति करनी चाहिए और पेट्रोल की बचत 
करनी चाहिए 


उसे बीती शाम , भाय्या का क़िस्सा और सकीना के शब्द याद हो 


श्राये, जो उसने खड़े-खड़े दरवाज़े की ओट में सुने थे : दं:खी मत होग्रों, 
बेटी, मुझे हमेशा के लिए अपनी भां की जगह समझो ! ” 

लेकिन जब नवविवाहित अकेले रह गये और रुस्तमोव खानदान का 
घर ही नहीं, सारा गांव रात्रि की नीरवता में डब गया , माय्या ने व्यथित 
स्वरं॑ में पति से पूछा 


ग्राखिर इन सब बातों का नतीजा क्‍या निकलेगा?” 


. गराश ने सिर झुका लिया, कोई जवाब नहीं दिया, हालांकि उसे यह 
स्पष्ट हो चुका था कि पिता से अलग होकर अपना घर बनाने का समय 
ग्रा गया है। 

वह बिता गआावराज़ किये कपड़े और जूर्राब पहन, ताकि पत्नी कहीं 
जाग ने जाये , बरामदे में निकल गया , वहां उसने बूठ पहने और अलमारी 
से रोटी, पनीर और मक्खन निकाल लिये। वह यह सोचता हुआ सीढ़ियों 
से पंजों के बल उत्तरा कि घर में सब्र सो रहे हैं, लेकिन अहाते में निकलने 
पर अचानक पिता को देखकर किंकत्तंव्यविमूढ़ हो उठा। 

उसका पिता नीचे पहनी जानेवाली कमीज और मलायम जूते पहने 
सोच में डूबा धूसर आकाश को ताकता श्रहमते के बीचोंबीच खड़ा था, 
बिना बनी दाढ़ी के सफ़ेद बाल चमक रहे थे। द 

रुस्तम लगभग पूरी रात नहीं सो पाया। शुरू में तो उसे तकिये पर 
सिर रखते ही झपकी आ गयी , पर अचानक किसी ने उसका कंधा पकड़ा 
आऔर झंझोड़कर जगा दिया। रुस्तम करवटें बदलता रहा, उठता ,. पानी 
पीता, कमरे में! चहलक़दमी करता और फिर लेट. जाता , लेकिन उसकी 
पलकें फ़िर. व लग सकी । ँ 

जिसने उसे जगाया, वह कठोर स्वर में बोला: “ तुम्हें सोने का हक़ 


श्र 





नहीं है। तुम्हें श्रपनी ज़िन्दगी और क़िस्मतः के बारे में सोचना चाहिए 
ग्राखिर मुझे सोने का हक़ क्‍यों नहीं है? झुस्तम॑ को आश्चर्य हुआ। 

“मैं ईमानदार आदमी हाँ, मैंने कभी चुराई हुई रोटी नहीं खायी:, मेरी 

सारी ज़िन्दगी मेहनत करते और चिन्ता करते बीती है।” हां, तुम चोर 


नहीं हो,” उसके गअ्रदश्य सम्भाषी ने उसके साथ सहमति- व्यक्त की। 


“लेकिन यह काफ़ी नहीं है। तुम्हें लोगों से बिलकुल प्यार नहीं है। तुम्हारा 
दिल पत्थर का-सा हो गया है। लोग तुमसे कतराकर निकल जाने की 
कोशिश करते हैं।” “नहीं, मुझसे सिफ़ वही कतराता है, जिसके मन में 
मैल है।” “झूठ है। माय्या के मन में ज़रा भी मेल नहीं है। कहीं चरवाहा 
केरेम तुम्हारा अ्रध्यक्ष का पद तो नहीं संभालना चाहता !” अगर लेखा- 


_ प्रोक्षण से यह सिद्ध हो गया कि वह निर्दोष है, तो मैं सबसे पहले उससे 


हाथ मिलाऊंगा | बहू की बात कुछ और ही है... लेकिन, तुमने ख्‌द 
देखा था: केरेम की पत्नी बीमार है, बच्चे गंदगी में ओर ठण्ड में बिना 
संभाल के जी रहे हैं। आ्राखिर इसमें उनका क्‍या दोष है ! अ्रगर तुम्हारी 
पे्‌रशान , तुम्हारी लाड़ली , तम्बू में फटे गद् पर ऐसे ही बेहोश पड़ी होती ! 
ग्रब. तुम घबराये न? .. 

रुस्तम -भोर होने तक अदृश्य जासूस. से बहस करता रहा, जिसे उसके 
जीवन की मामूली से मामूली बातें और मन में छिपे गुप्त से गुप्त विचार 
तक शअ्रत्यन्त आश्चर्यजनक रूप से मालम थे, और जब खिड़कियों में उजाला 
हुआ , वह रज़ाई एक ओर पटककर अहाते में निकल आया। उसे यह रात 
भर कौन धिक्कारता रहा है? उसका अ्ंन्तःकरण ? 

काठ की सीढ़ियां चरमराने लगीं, गराश नज़र श्राया, उसने जाने- 
पहचाने ढंग से आदरपबेंक पिता के 'साथ दुआ-सलाम की। 

“मैं तुम्हारा. इन्तज़ार ही कर रहा था, ” रुस्तम ने कहा और सफ़ेद 
परोंवाले भयभीत. चजे. का पीछा कर रहे रंगबिरंगे मु्गें की ओर. इशारा 
करके बोला: “ग्राज शाम को ही इस लड़ांके को काटकर देग में चढ़ा 
देना ! चज्ञों की नाक में दम कर दिया इसने , छोटे मुर्मों की कलगियों को 
चोंच मार-मारकंर लहू-लुहाव कर दियां। पक्‍का बटमार है।” 

बेटे ने संक्षेप में कहा: “जी, ठीक है, ' उसने बंड़ी. ख शी से: नृकीले 
पंजों रूपी बरछियों और कलगी रूपी जंगी टोप से लैस योद्धा को शू करके 
दूर भगा दिया 

- “सौत आ जाये तुझे! .. 


/)7 


ग्राश नें देखा कि पिता कुंछ कहना चाहता है। लेकिन पूछने का 


क्ायंदा नहीं है, उसे धैयेप्वक प्रतीक्षा करनी चाहिए । 

भर सचमच रुस्तम ने यूं ही कह दिया: 

“ गाड़ी लेकर ज़रा स्तेपी में चले जाश्रो। केरेम की बीबी बीमार है, 
उसे अस्पताल प्रहुंचा दी। 

गराश को चॉहिए था कि पिता को याद विला दे कि एक घंटे में 
जोताई शुरू होनेबाली है, लेकिन उसने चुपचाप शेड की चाबी ले ली, 
जिसमें श्रोटर खड़ी थी। 





र्च्द्धि 


“४ तेलली चाची , कुछ गा दो, ऐसा कि दिल खश हो जाये !  पेरशान' 
ने अनुरोध किया। 

चाची ने जवाब भी नहीं दिया, कुरते का किनारा उठाकर स्करट में 
उड़स लिया और काम-काजी लहजे में गिज्ञेतार से पूछा : 

“कहां से शुरू करें, उपटोलीनाथिका ? ' 

वह अध्यक्ष की बेटी को यह स्पष्ट कर देना चाहती थी कि खेत 
में वे काम करने आयी हैं, न कि दिल बहलातने। 

“ जहां उगते सूरज की किरणें पड़ रही हैं, वहीं से शुरू करते हैं! “ 
गिज्ञेतार ने क्षितिज से खिसकते आ रहे और अपनी स्वर्णिम, पर अभी 
तक प्रखर न हुई किरणों से म॒ग्राल के विशाल वक्ष को आलोकित कर रहें 
आमग्नेय-्लोहित सूरज की तरफ़ देखकर कहा। क्‍ 

रंगबिरंगी छींट के कुरते पहने हुई लड़कियों ने बेलचे संभाल लिये 
ओर नालियों के किनारे-किनारे ज़मीन खोदने लगीं , जहां से ट्रैक्टर नहीं 
निकल सकता था। 

पेरशान काम करते हुए भी चुप नहीं हुई: 

“ तेलली चाची , तुम्हें ज़मीन खोदना भला शोभा देता है! तुम्हें तौ 
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ग़ायर होना चाहिए था-कंधे पर सांज लंटकातीं और गांव-गांव घमकर 
गीतों से लोगों का दिल ख़श करतीं। 

मेरा जमाना तो गृज़र गया, ” चाची बदबदायी। “मैं बढ़ा गयीं 
है, और दुनिया मुझे चेन से नहीं जीने देती है। क्‍ 

पेरशान ने बेलचा ज़मीन में गाड़ दिया और भागकर चाची के पास 
पहुंच उस' पर चुम्बनों की बौछार कर दी। 

“ इनकार मत करो मुझे, गा दो न!” 

छोड़ो भी। मेरा दिल दुख रहा है.. 

तेललीं चाची उपटोली में सबसे बड़ी थी, लड़कियां उसका आदर 
करती थीं, अपना सुख-दुःख उसके साथ बांठती थीं, वह उन्हें हमेशा 
बद्धिमत्तापूर्ण सलाहें दिया करती थी, जो सच कहा जाये , बहुत कम मानी 
जातीं थीं। जब वह प्रसन्न होती, तो लड़कियों को रोचक. क़रिस्से-कहानियां 
सुनाकर उनका दिल बहलाती थी और साथ ही यह भी ग्रवश्य जोड़. देती 
थी कि वह उन्हें मनोरंजन के लिएं नहीं बल्कि नसीहत के तौर पर सुनाती 


चाची को ज़िन्दगी आसानी से नहीं कटी थी, लेकिन उसे इतना उंदास 
किसी ने इससे पहले कभी नहीं देखा था। लड़कियों से रहा न जा सका 
वे बेलचे पटककर तेंलली को घेरकर खड़ी हो गयीं और पूछने लगीं कि 
क्या हुँआ । 

“ बेहतर होगा मत पूछो। ” चाची ने रंग उड़े रूमाल के कोने से आंखें 
पोंछीं। _ मेरे बच्चे , वह काली दाढ़ीवाले अपने बेटे केरेम को बच्चा 
कहती थी, की हालत बहुत बरी है: बीवी बीमार है, बच्चों :की संभाल 
नहीं हो पा रही है। छोटी-सी गाराग्योज़ जुड़वां बच्चों को कैसे 
संभाले ! 

दिल छोटा मत करो, चाची। तुम चाहो, तो अब्बा से कह दूं- 
वह गाड़ी भिजवा देंगे, बच्चों को गांव ले आयेंगे . .. चाहो, तो ख़द उन्हें 
लिवाने चली जाओ ?” पेरशान ने सुझाव दिया। 

तेलली चांचीं भड़क उठी: 

“कहते हैं: जिस गांव जाना नहीं, उसका रास्ता क्‍या पूछना ! .. मैं 
तुम्हारे अब्बा से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती! बच्चे पर इतनी 
मुसीबत आयी हैं, और उसनें पशुपालन फ़ार्म का लेखा-परीक्षण कराना 
तय किया है। मेरा बेटा कभी सामूहिक फ़ार्म के माल पर दांत नहीं गड़ा- 


है श्ध्रह 


ता | एक क्या, सौं जांच-समितियाँ जांच करें. तो भी उन्हें कोई ग़लती 
नहीं मिल पायेगी ! 

चाची के शब्द पेरशान को चभ गये। वह अपने पिता पर दोषारोपण 
का साहस नहीं कर सकती थी। उनका पद ही ऐसी ज़िम्मेदारी का है। 
ग्रेपने अधीनस्थ की जांच क्यों न करें? इसका मतलब है, कोई न कोई 
गम्भीर बात है 
भौंहें सिकोड़े काम में जुट गयी। अन्य लड़कियों ने भी अपना-अ्पना बेलचा 
उठा लिया। जी 

एक. घंटे बाद जब सूरज काफ़ी ऊपर चढ़ गया, थकी हुई लड़कियों 
ने नाली के क्रिनारे तिरषाल बिछा लिया और उस पर आराम करने लेट 
गयीं । कोई रोटी चंबाती हुई बोतल से दूध के घंट पी-पीकर गले के नीचे 
उत्तार रही थी, कोई झपकी लें रही थी, कोई गीत गुनगुना रही थी... 
पेरशांनं ने किनारे . पर लेटकर अंगड़ाई ली और हाथ सिर के नीचे रखकर 
आंखें मूंद लीं। उसे बुरा लगा कि तेल्ली ने उसके प्रिता के बारे में. इतनी 
द्ेषपूर्ण बातें कहीं। पेरशान , निस्सन्देह , स्वयं भी अकसर पिता से नाखश 
रहती थी, पर उसका विंचार था कि उसकी आलोचना करने का भ्रध्तिकार 
केवल उसे अकेली को ही: है, वह भी अपने घरवालों के बीच | 

दूर से आती मोटरों का शोर सुनाई दिया , खोदीं हुई ज़मीन के टुकड़े 

को क़दमों से नाप रही गिज्ञेतार ने हथेली की झ्रोट से स्तेपी की तरफ़ 
'देंखा । 
कहीं. जांच-समिति हुई तो ? उठो, उठी !” तेलली चाच्नी चौंक उठी। 
“ तहीं तो शेरज़ाद को झिड़की पड़ जायेगी!” और उसने सबसे पहले 
उठकर : बेलेचां संभाल लिया। 
हालांकि जांच-समिति के लिए निरीक्षण करने को वहां अभी कुछ 
'नहीं था, लड़कियों ने गिजैतार के इशारे पर एक साथ शअपने-अपने बेलचे 
संभाल. लिये। 

खेत के दूसरे छोर परः, जहां से राजमार्ग निकलता था, दो पोब्येदा 
व एक “मस्किवच ”' कारें दिखाई दीं। कुछ लोग मौटरों में से निकलकर 
खोदे हुए टंकड़े के पास आये । गिज़ेतार ने आंखों पर पूरा जोर देकर देखा 
और उनेमें सुगठित शेरज़ाद कों पहचानकार ठहाका मारकर हंस पड़ी। 

४ बहाँ सचमुच टोली-वायक मौजूद है! तुम, तेलली चाची , उसे कैसे 
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पहचान गयीं ? लगता है दिल से दिल को ख़बर मिल जाती है! 
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. पर उसे चाची पर भी दया आ रही थी। और पेरशान 





लड़कियां मुंह. पर रूमाल दबाकर हंस पड़ीं, पर पेरशानः ने नटखट 
मस्कान के साथ कहा लक 
तुमनें भी ख़ब कहीं! चाची तो बँस टॉली-नोयक का भला करके 


बोनस पा लेना चाहती हैं 


चाची ने झल्लाकरं थक दिंया- कैसी बातूनी है! - उसने पूरी ताक़त 
से बेलचा जमीन में गड़ाकर मिट्टी का बहुत बड़ा ढेला उलट दिया, उसें 
हाथों से तोड़ दिया और केवल इसके बाद तनकर बोलीं: 

“ता जिरना लॉटिती हँ ! मैं नहीं छिपाती किन तुम्हें इससे 
क्‍या ? लड़का बहुत भला है, अक्लमंद हैं, एक नज़र में लंड़कियों के 
दिल जीत लेता है! ब्रंगर मैं दसेक साल छोटीं होती, तो तुमसे उसे 
छीन लेती 

पेरशान ने तिरस्कारपृवक कहा 

बड़ी खशी से! ले लो इस हीरे को, कोई आंसू नहीं बह्नायेगा। 
चाची ने सिर हिला दिया। 

“ग्ररी , इससे बेहतर तुम्हें कहां मिलेगा, श्रंधीः खानम ?. बाप जंसा 
तो तुम्हारे कोई पल्‍ले नहीं पड़ेगा। चुनने. में नख़रे करोगी, तो कुछ हाथ: 
नहीं आयेगा। वसचत के फल जंसा खबसूरत लड़का है! और उसका 
स्वभाव कितना श्रच्छा है। उसका मन शीशेन्सा साफ़ है। ऐसे झादमी को 
प्यार हो जाये, तो बीवी को हाथों में उठाये फिरे द 

लड़कियां लगन से खोदती रहीं, पर धीरे-धीरे हंसती हुई कांनाफ़ूसीं 
भी करती रहीं। 

अरी , चाची , अगर तुम दिल के सारे मामलों में दखल रखती हो 
तो फिर पन्द्रह बरस से विधवा क्‍यों बैठी हो ?” पेरशान भीः पीछे नहीं 
रही । 
इससे तुम्हें कोई मतलब नहीं , बात बदलो मत , अ्रध्यक्ष की बेटी : 
चाची ने शान्तिपूर्वक उत्तर दिया। देखो, कहीं बाप ऐसी नखरीली बेटी 
को सपाठ सलमान के पल्‍ले न बांध दे: कहेगा यही तुम्हारा दूल्हा हैं।” 
पेरशान सकपका गयी, वह मंह बाये खड़ी रह गयी , उधर गिज्ञेतार 
ने भी अपनी सखी को नहीं बख्णशा और गाग में वी डाल दिया: 
“ सलमान आखिर किस मामले में ब्रा है? मर्द तो मर्द ही होता 
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“ जहन्नम में जाये वंह !” तेलली चाची ने कराहकर कहा। “' मर्द 
नहीं, राब की मशक है!” 

“ में आपकी बात नहीं मान सकती, चाची । यहः सच है कि पहले 
वह चिकनी-चपड़ी बातें करता था, पर उपाध्यक्ष के पद पर आकर तो 
शायद रुस्तम-कीशी से भी ज़्यादा प्रभावशाली हो गया है, गिज़ेतार ने 
गम्भी रतापूर्वक प्रतिवाद किया , पर उससे रहा न जा सका और वह खिल- 
खिलाकर हंस पड़ी । 

जब कि चाची सीने पर मक्का मारकर गस्से में कह उठी 

मैं कभी विश्वास नहीं कर सकती कि कोई टेलीफ़ोन के पास कुरसी 
रखकर बेठने पर बदल सकता है! .. उसकी मुस्कान भले ही खिले गुलाब- 
सी रहे, पर मैं पहले भी कहती थी और अ्रब भी कहती हूँ : वह ढोंगी 
है! और मर्द की हैसियत से तो वह फूटी कौड़ी का भी नहीं है, इसमें 
तुम्हें कोई शक नहीं होना चाहिए!” 

लड़कियों के हंसते-हंसते पेट में बल' पड़ गये , और अगर सख्त गिजेतार 
न होती, तो वे काम छोड़कर बैठ जातीं। 

उधर पेरशान ढेले इधर-उधर उछटाती पूरी लगन के साथ ज़मीन 
खोदे जा रही थी, उसके धूप में सांवले हुए शक्तिशाली हाथों में बेलचा 
बड़ी तेज़ी से चमक रहा था, माथे से खारे पसीने की धारें बह रही थीं ; 
वह बिना कमर सीधी किये ग्रास्तीन से चेहरा पोंछ रही थी। वह जानती 
थी कि तेलली चाची को अरसे से सलमान फटी आंख नहीं सुहाता था पर 
फिर भी उसके बारे में इस तरह की बातें करने का उसे क्‍या हक़ है ' 
उसका बुद्धिमान पिता कभी किसी कपटी आदमी को अपना सहायक नहीं 
बना सकते - पेरशान को इसका पूरा विश्वास था। 

फिर भी अजीब बात है कि हालांकि सलमान बराबर लोगों का भला 
करता रहता है-उन्‍्हें अग्रिम राशि दिया करता है, छट्ठी के प्रमाणपत्रों 
पर भी हस्ताक्षर कर देता है, ताकि कोई गृहणी बाजार हो आये, चल्हों 
के लिए ईंटे भी दे देता है, फिर भी सामूहिक किसानों में जोरदार अफ़बाहें 
उड़ती रहती हैं कि लेखापाल चारसौबीसी करता है। 

रुस्तम ऐसी ब्रातों के लिए बिना सोचे-विचारे ईर्ष्यालश्रों को दोषी 
ठहराता था। द 

एक उससे ईर्ष्या कर सकता है, दो कर सकते हैं-यह पेरशान 
स्वीकार करती थी, पर तेलली चाची को उससे क्यों ईर्ष्या होने लगी! 


कर 





उसके हाथों में मेहनत करते-करते घढ्ें पंड गये हैं, वह हर साल मृगान 
की ज़मीन पर कपास की खेती करती है और उसे सलमान के पद को 
लेने कीं लालसा भी नहीं है। 

पे्‌रशान हर मामले में पिता पर विश्वास करने की आदी हो चकी 


थी। वह उससे लड़ लेती थी, श्रकसर रूठती रहती थी, लेकिन उस पर 


विश्वास वह अपनी मां से भी ज़्यादा करती थी। पेरंशान उन लोगों को 
प्यार करती थी, जिनका पिता आदर करता था और उनसे घृणा करती 
थी , जिनसे वह दिल से नफ़रत करता था। लेकिन सकीना आखिर य॑ ही 
तो सलमान को बरदाशंत नहीं कर पाती है, फिर गराश की भींहें भी उसे 
ग्रपने! घर में देखते ही सिकुड़ जाती हैं... 

पेरशान सोच में इस तरुह डूब गयी कि उसे फ़ौरत पता न चल सका 
कि चाची कब बेलचे का सहारा लेकर अपना अभीनग्रभी रचित गीत गा 
उठी : 


. वह उतरला ग्राता है नीचे की तरफ़ रेवड़ , 
जोर-जोर मिमियाता आ रहा है परवत से। 
बेवफ़ा से करती हो दोस्ती अगर त्ो फिंर 
बच नहीं सकोगी तुम, जान लो, मुसीबत से ! 


पेरशान गुस्सा हो उठी: 

“अरी, तेलली चाची, आखिर मेरे शअ्ब्बा तुम्हें फटी आंखों, भी क्‍यों 
नहीं” भाव हैं? ' 

“तुम खद अंदाज़ लगाग्रो। मेरे पास ओहदा कोई नहीं है,-यानी 
मुझे हटाकर बह दूसरे को नहीं लगा सकता। मैं धोखाधड़ी नहीं करती , - 
यानी मुझे ताना वह नहीं दे सकता। केरेम, को काम से हटा सकता है ? 
ख दा सेहत बझुशे तुम्हें, चाचा , (हम भूखों नहीं मरेंगे। वह सारी जिन्दगी 
चरवाहा रहा है, चरवाहा ही रहेगा। रुस्तम ने कभी मेरा बरा नहीं 
किया है और कर भी नहीं सकता। और मैं उसे पसंद इसलिए नहीं करती 
क्योंकि वह लोगों से दूर हो गया है, उत्त पर रहम नहीं करता; : करता , उनका 
खयाल नहीं रखता! और सपाट सलमान को उसने बेकार अपना नजदीकी 
बना लिया है, यह बात गांठ बांध लेता, लड़की * और तेल्ली ने अ्रथपूर्ण 
मद्री में होंठ भींच लिये। 


“कौन-सी बात गांठ बांध लूं?” पेरेशान ने खीजकर पूछा। 
“अहीं कि सलमान अपने हितकारी' की बंह को अपने घोड़े पर सवारी 
कराता है, उसके सामने इठलातां है... यही. बात गांठ बांध लो 
 पे्‌रशान बेलचा. ज़मीन पर पटठककर हेषपूर्ण विनम्रता से बोली: 
“छि-छि! पके बालोंवाली औरत , दादी होते हुए भी सारे गांव में 


अफ़वाहें . फैलाती रहती हो! तुम्हारी जैसी औरतों के कारण ही बेंचारा 


शेरजाद नृत्य-मंण्डली नहीं बना पा रहा है। लड़के और लड़की के. घेरे में 
अ्राकर एक दूसरे का हाथ थामने की देर है कि झूठी-सच्ची बातें फैलना 
शुरू हो जाती हैं। तुम्हारे खयाल से लड़की हलवा है क्‍या, जो कोई उसे 
झट से गटकः जायेगा? .. 

सहेलियों नें उत्साहपुवंक पेरशान का समर्थन किया। अगर वे पहले 
चाची से सहानभूति दिखाती थीं और गअ्रध्यक्ष की बेटी का मज़ाक़ उडातीं 
थीं, तो अश्रब॒ सब पेरशान का पक्ष लेने लगीं: 

“बिलकुल ठीक कहा, पेरशान, बिलकुल ठोक ! 

“ तेलली सरीखी औरतों के कारण लड़कियां अपने सगे भाई के साथ 
गांव में निकलते डरती. हैं-फ़ौरन बुराई शरू हो जाती है! 

“हमारे हाथ-पांव डर की जुंंजीर में जकड़े हुए हैं! .. 

गिजेतार भी बोल उठी: 

“ और तुम अपनी जंजीरें तोड़कर फेंक दो। बताने दो बातें लोगों को , 
जब तक उनकी जबानें कतरनी-सी चलती हैं! हां, पर और बातों के 
अलावा अपने काम के बारे में मत भूलो !” उसने ऊंचे स्वर में कहा। 

लड़कियां कुछ चप हो गयीं, पर उनमें से सबसे तेज़ से न रहा गया 
गौर वह कद स्वर में बोली: 

“नजफ़., बेशक; किसी की बात सुननें को तेयार नहीं होगा! .. 
लेकिन ऐसे पंति भी हैं, जो पत्नियों को घर में बंद करके सताने लगेंगे: 
तुमने फ़लां से बात क्‍यों की, फ़लां को देखकर क्‍यों मुस्करायी , फ़लां के 
साथ-साथ क्यों चल रही थीं? और गुस्सा बढ़ जाये, तो बिना किसी वजह 
पीट हीं डाले ! 

“तुम भी उसे मंहतोड़ जवाब दो, मंहतोड़ जवाब !” गिजेतार ने 
चिल्लाकर कहा। दांत उखाड़ डालो, फिर काटना ही बंद कर देगा। 
म्चे कभी ऐसी औरत पर दया नहीं आयेगी, जो. मार-पीट सहती रहती 
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पेरशान उदास हो उठी। इसका मतलब है मांय्या के बारे में मनंगढ़ंत 
बातें फैलायीं जा रही हैं। भाई पर दया आती है: उसे मालम पड़ गया, 
तो वह अंदर ही अंदर घुलने लंगेगा। उसे कुम्मेत घोड़े का सरपट दौड़कर 
उनके अहाते में आकर रुकता और उस पर से खशी से खिल उठी माय्या 
का कूदकर उतरना याद हो आया। लेकिन उसके शअ्रब्बा तो उनके साथ- 
साथ घोड़े पर आा रहे थे... फिर माय्या को किस बात का दोषी ठहराया 
जा रहा है? पेरशान ने प्रे ज़ोर से, ताकि सारी सहेलियां सुन लें, कहा : 

“कि, चाची, अंगर पके बालोंवालियां ऐसे अफ़वाहें फैलाने लगें, 
तो फिर हम बेचारियां इस दुनिया में कंसे जी सकेंगी? श्राखिर सलमान 
ग्रौर माय्या के साथ-साथ मेरे अब्बा भी तो घोड़ी पर जा रहे थे ! और 
उसने लड़कियों पर विजयपूर्ण दृष्टि डाली। 

“बेटी, अफ़वाहें मैं नहीं गढ़ती हूं, तेलली ने ठण्डी सांस ली, 
“मैं तो जिस भाव खरीदती हूं, उसी भाव बेच देती हूं। यारमामेद बता 
रहा था... तुम्हारा कहना बिलकुल सच है कि तुम्हारे अ्रब्बा उनके साथ- 
साथ प्रशपालन फ़ार्म से आ रहे थे। लेकिन फ़ार्म पर तो वे दोनों एक 
ही घोड़े पर सवारी करते पहुंचे थे। 

पे्‌रशान को इस बारे में कुछ मालम नहीं था और वह लज्जित हो 
उठी, लेकिन गिजेतार ने कह दिया कि तेलली चाची को शर्म श्रानी 
चाहिए। चाहे माय्या पूरे महीने सलमान के साथ स्तेपी में सवारी करती रहे, 
इसमें ऐसी बात ही क्या है? अगर पति और पत्नी एक दूसरे पर विश्वास 
करते हैं, तो ग़ैर लोगों को उनके मामलों में टांग अ्रड़ाने की कोई ज़रूरत 
नहीं होनी चाहिए। 

सब चुप हो गये। लड़कियां बिना सिर उठाये बड़े मनोयोग से जमीन 
खोदती और ढेले तोडती रहीं और बीच-बीच में कुतृहलवश यदा-कदा अभी 
तक जाड़े की फ़लल के टुकड़े पर घमते अ्रपरिचित लोगों की ओर भी नज़र 
उठाकर देखती रहीं। अ्रब॒ उन लोगों के बीच शेरजाद और रुस्तम को 
ग्रासानी से पहचाना जा सकता था। 

ग्रचानक शेरजाद दल से अ्रलग होकर लड़कियों की ओर बढ़ा। पेरशान 
महसूस करने लगीं कि उसका चेहरा लाल हो रहा है, जब कि तेल्ली 
चाची अपनी हाल की हार का बदला लेने के इरादे से कह उठी : 

ग्रध्यक्ष की बोड़ी के गाल तो पहाड़ी के पोस्ते के फलों ज॑से लाल 
हो उठे हैं। आखिर किस कारण से !” 
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“अरी, चाची!” पेरशान' ने खीजकर कहा। “तुम्हें खद तो टोली- 
नाथक से प्यार है, और हम बेचारियों पर छींटे उछाल रही हो ! 

तेलली' चाची सीने पर आड़े हाथ रखकर किसी त्योहार में अपनी रचना 
सुता रहे शायर की तरह जोर से गा उठी: 


बाग्न में सेबों के पेड़ों पर फल खिलते हैं, 
फल इन के सब को ही नया जीबन देते हैं। 
कितनी धधकती है यह तेरी चंचल नज़रें, 
इन के इशारे दिल को कितना छ लेते हैं ! 


शेरजाद ने चेहरे से ज़ाहिर ही नहीं होने दिया कि उसने बह गीत 
सुना, ज़िन्दादिली से सबसे दुआ-सलाम करके पूछा कि खाद देने का काम 
कसा चल रहा है। 

पेरशान ने सहेलियों को आंख मार दी और अबोध बाल-सुलभ स्वर 
में बोली कि वे खाद के बारे में तो भूल ही गयीं। 

टोली-नायक' का चेहरा उत्तर गया। 

“ बहुत अच्छे ! ”” शेरजाद की आवाज़ में खनक' गंज उठी। “आखिर 
हम प्रतियोगिता में जीतेंगे कैसे ? ' 

जीतने की जरूरत ही क्या है? बिना जीते भी तो काम चल सकता 
है!  पेरशान की आंखें भोली-भाली हो उठीं। फिर इतने-से टकड़े का 
महत्त्व ही क्‍या है? बिना खाद के भी कुछ न कुछ उग आयेगा ! आपको 
क्या हो गया है, कामरेड टोली-नायक ? आपकी भोंहें सिकुड़ी हुई हैं! 
आपका मूड बिगड़ गया हे! 

 शरारत कर रही है यह, इसकी बात पर ध्यान म्रत दो, सारे 
जरूरी काम इसने काफ़ी पहले निबटा लिये हैं,  उपटोली-नायक' ने शेरज़ाद 
को तसल्‍ली दिलाई। 

अनुभवी टोली-नायक कभी पूछता नहीं , ख़ द देख लेता है कि जमीन 
में खाद ऐसे ठंस-ठंसकर भरी हुई है, जेसे कचौरी में क़रीमा।  पेरशान ने 
कहा। 

ग्राश्वय की बात थी -- शेरज़ाद को उसके हर तरह करे श्रेनगढ़ मज़ाक़ों 
से खशी का एहसास होता था। उसने यूवती की तरफ़ प्यारभरी नजरों 
से देखा और सबको सम्बोधित करके गम्भीर स्वर में बोला: 
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“कल आपके जमीन के टुकड़े में हम नमूने की बोवाई करेंगे। आपको 
सारी मूसीबतें मझ पर पड़ें, जरा एक बार फिर से पूरी बारीकी से जांच 
कर लीजिये। हो सकता है, जांच-समिति यहां भी झांक ले। 

“नहीं, बेटा, नहीं, तुम्हारी सारी मसीबतें बेहतर होगा इसके सिर 
पर पड़े,” तेलली चाची ने पेरशान की ओर इशारा किया। 

वह जोर से ठहाका मारकर हंस पड़ी। 

“उफ़, लड़के, यह लड़की तो मतवाली हुई जा रही है! तेल्ली 
ने जिन्दादिली से कहा। क्राबू में ही नहीं आती है, सीधी चट्टान पर 
चढ़ी चली जा रही है। क्‍या गांव में कोई ऐसा नौजवान नहीं रहा., जो 
इसे क़ाबू में कर ले?” 

णेरजाद खेत से जाने ही वाला था, पर दुविधा में पड़कर रुक गया। 

“गरे, ज़रा अ्रपने दोस्तों से ही कुछ बहादुरी उधार ले लो, पेर- 
शान ने चूटकी ली। ढ 

यूवक अचानक हिम्मत कर बैठा और उसने पेरशान को कंधों से 
पकड़कर अपनी शोर खींच सभी लड़कियों का जाना-पहचाना गीत छेड़ 
दिया 

मेरी प्यारी, सुनो, फूल म्रझा गया, 
ग्रोस इस पर पड़ी और कुम्हला गया। 
हंस पड़ी वह, मेरी बुद्धि ही छीन ली, 
आह, गंजी थी कैसी हंसी यह अभी ' 


गीत का भावार्थ इतना स्पष्ट था कि पेरशान ने अपने दिल की धड़कनें 
तेज होती महसूस कर आंखें झुका लीं। सहेलियां हंस पड़ीं और सबसे ज्यादा 
जोर से-तेलली चाची। नाली के उस पार से सलमान की परिहासशील 
आवाज़ आयी : । 

“बड़ा अ्रच्छा वक्‍त ढुंढ़ा है. इश्क लड़ाने के लिए, कामरेड टोली- 
नायक ! 

शेरज़ाद ने अपने सुशील स्वभाव के अनुसार उसको बात को मज़ाक 
में लिया, पर सलमान उसके थोड़ा नज़दीक आकर भी अत्यन्त औपचारिक 
स्वर में. बोलता रहा: 

“हां , तो रिपोर्ट करो , काम कंसा हो रहा है? खेत बोवाई के लिए 
तेयार है ? '' 
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गौर उसने जेब से नोट-बुक निकोली। वह लड़कियों को और उनसे 
भी ज़्यादा पेरशान को यह “दिखांनाः जाहता था कि वह अब शेरज़ाद से 
अधिक वरिष्ठ और महत्त्वपूर्ण है। 

“रिपोर्ट कब पेश करने का हुक्म दे रहे हैं?” शेरज़ाद ने भी औप- 
चारिक स्वर में पूछा।  वसे कल पार्टी ब्यूरो में हम लोग बोवाई के बारे 
में ग्रध्यक्ष की रिपोर्ट सुनेंगे। श्रापको भी, कामरेड उपाध्यक्ष , इसकी तैयारी 
करनी चाहिए। 

सलमान चॉंककर पीछे हट गया , जसे किसी ने उस पर हाथ उठा दिया 
हो ओर लड़कियों की ज़िन्दादिल हंसी के बीच नाली के किनारे-किनारे 
चला गया। 

तेलली चाची ने श्रपनी बग्नलों में ज़ोर से हाथ मारे। 

देखो! क्‍या होता है. टेलीफ़ोनवालीं मेज़ पर बैठने का मतलब ! 
किसी ने ठीक ही कहा है: खदा गंजे को नाखन न दे; वरना खजा- 
खुजाकर लह-ल॒हान हो जायेगा। 


श 


सूरज की प्रखर किरणों से गरमायी धरती शीतनिद्रा से जाग उठी। 
दिन निर्मल व गरम थे, न हवा चल रही थीं, न बारिश हो रही थी। 
जाड़े की फ़सलों के खेत झबरे क़ालीन से ढक गये। रास्तों के किनारों पर 
तालियों के तटों पर, जहां-जहां पेट भेड़ों के कदम नहीं पड़े थे, घास हरी 
हो उठी थीं। 

कुछ सामूहिक किसानों के विचार में उस वर्ष वसन्‍त जल्दी आ गया 
था, यानी अनाज व सक्‍का को बोवाई आरम्भ करने का समय झा गया 
था, ताकि उसे कर्पांस की बोवाई तक लिबटा लिया जा सके। कुछ का 
विचार था कि सर्दी दुबारा पड़ सकती है, इसलिए जल्दबाजी नहीं करनी 
चाहिए 

हर वसन्‍्त में ऐसी बहस छिड़ जाती थी, और कहना चाहिए किशीक्र 
बोवाई के पक्षधरों और उसके विरोधियों -दोनों के ही पास ठोस दलीलें 
होती थीं । 

जल्दबाजी को गयी, तो बीजों में अंकुर नहीं फटेंगे, वे ज़मीन में 


रुक्द 





गल जायेंगे और दोबारा बोवाई करनी पड़ेगी। दोबारा बोवाई करना 


इतना कठिन नहीं होता, पर प्रति श्रमदिन का बेतन द कितना घट जायेगा ! 
और अगर देर कर दीं गयीं, तो इससे भी बुरा होगा: बीज सूखी 
जमीन में बहुत धीरे अंकुर्ति होते हैं, कपास के पौधे दुबंल होते हैं, समय 


: पर पृष्पित नहीं होते; तेज़ गरमी पड़ने लगती है, पर बोडि़ियां नहीं 


खलतीं , वेसी ही हरी रह. जाती हैं। तब टोली की मुसीबत: फ़सल बहुत 
कम और आय भी। 

लेकिन समय पर खाद पड़ी हुईं पूर्णया नम ज़मीन में बोवाई को 
जाये , तो अ्रभी गेहूं और जौ के पौधे पीले पड़ने भी नहीं पाते हैं कि कपास 
के पौधों पर बोंडियां खलने भी लगती हैं, श्वेत कपोंतों सदृश्य हिमधवल 
कपास के लोमशी गाले नज़र आने लगते हैं। टोली को मेहनत बहुत जंयादा 
नहीं करनी पड़ती, पर फ़सल बहुत बढ़िया होती है। 

शेरजाद ने शीघ्र बोवाईं के विरोधियों और समर्थकों के विचार ध्यान- 
पूर्वक सुलह ब॒जगों से सलाह-मशविश कर और मौसम की दीघंकालिक 
भविष्यवाणी का अ्रध्ययलत कर जोखिम उठाने का फ़ेसला कर लिया- 
गिज्ञेतार की उपटोली के टुकड़े में बोवाईं शुरू की जाए। 

उसने दो दिन पहले कार्यालय में जाकर अध्यक्ष को अ्रपना इरादा 
बता दिया था। रुस्तम टोली-नायक' से बात करते समय प्राय: मुह बनाया 
लिया करता था, लम्बें-लम्बे कश खींचा करता था, इस तरह कि उसको 
आ्रांखें ही नज़र नहीं श्राती थीं। इस बार भी वहीं हुआ । शेरज़ाद जब तक 
बोलता रहा, वह ध्यानमग्न मुद्रा में धुंआं छोड़ता रहा, लेकिन वह टोली- 
नायक॑ की बात: सुन रहा था या नहीं, कहना मुश्किल था। 

“ठीक है, श॒रूं कर दो, रुस्तम नें अनिच्छापूर्वक अनुमति दी और 
ग्रपने कागजात में व्यस्त ही गया। 

शेरजाद को इच्छा हुई कि अध्यक्ष को झकझोरकर साफ़-साफ़ कह दे 
“ऐ, चाचा, आंखें खोलो, मेरी बात की गहराई में जाओ और उसके 
बाद ही उसे मानो ! ...”” लेकिन वह चुप कर गया। उसने बग़ल के कमरे 
से शराफ़ोगल को टेलीफ़ोन करके नजफ़ को बीज बोने की मशीन के साथ 
टूक्टरें लेकर भेजने को कहा | 

दो दिन में ज़मीन कुछ सूख गयी थी, अस्सी हेक्टेयर का टुकड़ा तेयार 
था, एक-एक बीज चुनां हुआ था। 

शाम को सारे सामूहिक फ़ार्म में ख़बर फेल गयीं कि सुबह लाल 
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झेण्डा ' से मेहमान' शरज़ाद के खेत की जांच करने आ रहै हैं कि अनुबंध 
की शर्तों का पालन किस तरह “क्रिया जा रहा है। 

सुबह उमस थी, धृंध छायी थी। नजफ़ सदरी व ऊंचे बट पहने बीज 
बोीने की मशीन के आस-पास चहलक़दमी करता हुआा लड़कियों को जल्दी 
करने को कह रहा था। शेरजाद ने भुरभुरी नरम मिद्ठटी म॒द्ठी में भर ली। 

“लगता. है जैसे छलनी में छानी गयी हो! बढ़िया किस्म के दलिया 
जसी लगती है। हां, तो, लड़कियो , शुरू करते हैं, तुम्हारा हाथ बरकती 
साबित हो | 

उन्होंने बोरी लाकर बीज पहले बालटी में डाले, फिर मंशीन की बीज 
की पेटी में। पेरशान भारी बोरी को तिनके की तरह पकड़े हुए थी। 
शेरजाद म॒ग्ध हुआ उसकी दक्षता व फुरती और लाल हो रहे चेहरे को 
देखकर सोच रहा था कि ,इससे सुन्दर लड़की दुनिया में और कोई नहीं है . . . 

ट्रेक्टर चला ही था कि खेत में अधिकारीगण आ पहुंचे - रुस्तम , 
सलमान , यारमामेद - और मेहमान कारा केरेमोगलू व अभी तक सुन्दर , 
सुगठित जेैनब कुलियेवा। 

बिलकुल परी को तरह आयी है! पेरशान ने ठण्डी सांस ली। 
कोई सोच भी नहीं सकता कि सामूहिक किसान नारी है। बिलकुल 
डाक्टर-सी लगती है!” क्‍ 

“एं, बेटी, अग्ल-बग़ल मत झांक, बीज बिखर जायेंगे,” तेल्ली 
चाची ने उसे याद दिलाया। 

उसी समय सलमान ने भागते हुए खेत के बीच में पहुंचकर हाथ उठा 
दिया। नर्जफ़ ने, यह सोच कर कि कोई दुर्घटना हो गयी है, ब्रेक लगा 
दिये , लेकिन बीज' डिल पर खड़ी पेरशान व तेंलली ने उसे इशारे से बताया 
कि' सब ठीक है, उसने हेंडिल अपनी ओर खींचा, और ट्रैक्टर स्टार्ट हो 
गया । द 

रोकों, रोको, मैं क्‍या कह रहा हँ!” सलमान चिल्लाया और 
हाथ हिलाने लगा। “किसने इजाजत दी है बीज बोने की? बीज बिगाड़ 
रहे हो 

उसने सोचा कि टोली-नायक' अपनी मर्जी से बोीवाई शरू कर रहा है - 
यह शरजाद को मेहमानों व पेरशान के सामने नीचा दिखाने का और 
रुस्तम-कीशी को यह दिखाने का उपयुक्त अवसर है कि इस आदमी पर 
विश्वास नहीं करना चाहिए। 





हसस्‍्तम वास्तव में भूल चुका था कि वंह दो दिन. हुए बोवाई आरम्भ 
करने की अनमति दे चका है। 


ग्रापने परसों खद ही ने तो हां की थी, शरजाद ने उलाहनाभरे 
स्वर में याद दिलाया। 
रुस्तम ने गुस्से-भरी नज़रों से एक ओ्ओोर देखकर कहा: 
“दो दिन पहले हालात कुछ और थे, और अब कुछ और हैं। श्रासमान 
पर बादल घिर आये हैं। 
“बिलकुल बादल नहीं हैं!” ट्रैक्टर पर बैठा नजफ़ चिल्लायां। 
“घटा घिर आये और बौछार पड़ने लगे, तब सब चौपट हो जांयेगा , 
ग्रध्यक्ष आगे बोला। “इसलिए जल्दबाजी मत करो। द 
अपनी जीत से मन ही मन प्रसन्न हुए सलमान ने ज़रा ऊंची आवाज़ 
में कहा : द 
“जरा देखिये तो, कसा स्वेच्छाचार है! .. भला टोली-नायक की 
जिम्मेदारियों के मामले में इतनी लापरवाही बरती जाती है? रात्र को 
कहीं पाला पड़ गया तो? 
बीज ड्िल के पायदान पर खड़ी पेरशान दुविधा में पड़ गयी. थी: 
टोली की प्रतिष्ठा की खातिर शरज़ाद का और उदास गिज़ेतार का पक्ष 
लेने की उसे इच्छा हो रही थी, लेकिन मेहमानों के सामने पिता से बहस 
करने का साहस नहीं कर पा रही थी। 
सबकी मश्किल ज़ैतेब क़लियेवा ने श्रास्नान कर दी। उसने आगे निकल- 
कर धीरे से , पर स्पष्ट शब्दों में कहा 
मार्च खतम होंने जा रहां है, बोवाई करने में कोई हर्ज नहीं है। 
अरब म॒ग़ान में पाला कहां पड़नेवाला है! थोड़ी बहुत ठण्ड पड़ सकती है, 
लेकिन ज़मीन तो जमं नहीं जायेगी न! 
“फ़सल के लिए मैं जवाबदेह हूँ,  शेरजाद ने दृढ़तापर्वक कहा। 
और अगर पाला पड़ा तो?” रुस्तम ने पूछा। 
“ शगले दस दिनों में पाला पड़ने के कोई आसार नज़र नहीं आते .. . 
मुझे कैसे पता है? मौसम-विभाग की भविष्यवाणी है!” 
रुस्तम ने ठहाका लंगाया। 
“ हम जानते हैं इन मौसम-विभागवालों को ! कहते हैं : धूप खिलेगी. - 
समझ लो, बारिश होगी ; कहेंते हैं: बारिश होगी -- समझ लों, 
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चिलचिलाती धूप होगी! बेटे, मैं तुम्हारा मौसम-विभाग हूं, बादलों , 
हवाओं और सूरर्यास्तों को देखते-देखले मेरे बाल सफ़ेद हो गये, श्रांखें 
धंधला - गयीं । 

वाह, कितने ख़शक्रिस्मत हैं हम !” तेल्ली चाची चिल्लायी। हमें 
ग्रब॒ रेडियो और अख़बारों की कोई ज़रूरत नहीं है! हमारा अध्यक्ष हर 
बात को जानकारो रखता है! 

रुस्तम ने उससे बहस में उलझना पुरुष के लिए उचित नहीं समझा , 
पर उसने सोचा : “ज़रा ठहर, मैं तुझे अपने सिर के रूमाल से मेरे दरवाजे 
के आगे का फ़श साफ़ करने को मजबूर करके रहूंगा! .. 

“अरे, हम तो दो सौ हेक्टेयर में बोवाई कर चके हैं,” कार। केरेमो- 
गलू ने नम्नता से कहा। और हम बिलकुल नहीं पछताते हैं। सच पूछिये 
तो मैं भी हिचकिचाया, पर, ' उसने जनब का हाथ पकड़कर क्रहा 

इसने हमें आगे धकेल दिया 
हां, इस साल हमें काम जल्दी करने पड़ेंगे,  जनब ने कहा, कुछ 
सोचती हुईं मौन रही, फिर आगे बोली न्तज़ार करने में कोई तुक 
नहीं है। हिम्मत करके काम में जुट जाओ, पड़ोसियों , - पछताना नहीं 
पड़ेगा | क्‍ 

“ हिम्मत के अलावा थोंडी अक्ल की भी ज़रूरत है, अ्रगर मैं ग़लंती 
पर नहीं हूँ...” सलमाने ने टिप्पणी की और अपनी हाज़िरजवाबी पर 
खश॒ होकर ही-ही करने लगा। 

“ऐ, चुप करो, जेनब बहन की बात मत काटो [ 
ग्रावाज़ में उसे झिड़कः दिया। . शी 

“ बिलकुल ठीक: कहा आपने, कामरेड सलमान, बिलकुल ठीक 
जेनब क़ुलियेवा के चेहरे पर काफ़ी थकान झलक रही थी और उसे बोलने 
में कठिनाई हो रही थी। जमीन हिम्मती और समझदार किसान की 
इज्जत करती है। हवा, बफ़, बारिश और सूरज कभी हमारे दुश्मन हो 
- जाते हैं, तो कभी दोर्त। मौसम का ठीक' समय पर फ़ायदा उठाया जाये , 
तो वे दोस्त बन जाते हैं। देर कर दें, तो दुश्मन ! ” उसने गहरा उच्छवास 
लिया। इसलिए समझ और हिम्मत दोनों से काम कोजिये। 

पे्‌रशान ने पहलीं बार देखा कि उसका पिता किसी स्त्री के सामने 
दबक रहा है और उसकी: बात काटने का साहस नहीं कर पा रहा है। 
“जरा माय्या इन्हें कोई सलाह देकर देखे !. तमाशा खड़ा हो जाता... 


रुस्तम ने रोबदार 
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प्र जैनब कितनी शान्त है, और उसके शब्द कितने बृद्धिमत्तापूर्ण और 
नपे-तुले हैं 

पेरशान को अपने पिता के उत्तर से और भी अधिक आाश्चयः हुआ 

खश रहो, बेटा ! हमारे मेहमान अनुभवी और अक़लमंद काश्तकार 
हैं। इनकी दोस्ताना हिदायतों को हम कंसे अ्रनसुन्नी कर सकते हैं!” उसने 
नेजफ़ की ओर हाथ हिलाया: चलो, शुरू करो! (लय 
और ट्रैक्टर एकसुरी घरघर के साथ अपने पीछे बीज ड्िल खींचने लेगा । 
रुस्तम के झुक जाने से सब हैरत में पड़ गये। पर कारण मामूली था: 
मेहमानों का विरोध करना अशोभनीय होता ... इसके अलावा उसे स्वय॑ 
भी पूरा आत्मविश्वास नहीं था कि बोवाई करने का समय आ गया है या 
ग्रभी, बोबाई करना जल्दबाजी होगा। 

शीघ्र ही ट्रेक्टर दूर जा चुका था, और उसके इंजन का शोर उनकी 
बातचीत में बाधा नहीं डाल रहा था। पुश्तेनी किसान कारा केरेमोगलू ने; 
जिसका सोचना सही था कि दूनिया में स॒ुग़्ान से बढ़कर सुन्दर और कुछ नहीं 
है, नम मिट्टी की गंध का आनन्द लेते और स्तेपषी को निहारते हुए कहा: 

खेत की जोताई भी अच्छी हुई है और इसमें खाद भी अच्छी तरह 
दी गयी है। यहाँ आप भरपुर फ़सल काटंगे। 

हाँ, शेरजाद की ठोली से मक़ाबला करता आसान नहीं. होगा 
जेनब ने स्वीकार किया। द 

शेरजाद को समस्त जनतंत्र के सुप्रसिद्ध कुशल किसानों के मुख से 

अपनी प्रशंसा सुनना सुखद लगा, उसने हादिक शब्दों के लिए अपनी श्रांखों 
से अतिथियों के प्रति क्तज्ञता व्यक्त: को। 

ग्रब॒ किधर ले चलोगे ? कारा केरेंमोगल ने रुस्तम से पूछा। 

“ जहां आप लोग चाहें। जिससे कि बाद में शिकायत न करें कि मैंने 
सिर्फ़ अच्छा ही अच्छा दिखाया और अपनी कमियों पर प्रदा डाल दिया, 
वह मृस्कराया। द 

कारा केरेमोगल ने क्षितिज पर चमकते एक छोटे-से बिन्दु की ओर 
संकेत किया । 

“टेक्टर हैं क्‍या? वहीं चलते हैं। 

बहुत अ्रच्छा। रास्ते में जाड़ें की फ़सलें दिखा दूँगा।' 

मेहमानों को आगे निकलने देकर रुस्तम रुक गया और शरज़ाद से 

फु्सफुसाकर बोला द द 
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तुम्हें हद से ज़्यादां घमण्ड हो गया है, बेटा | वह ध्यान में रखो 

कि अभ्रगर बोवाई दोबारा “करनी पड़ी, तो बहुतं॑ शर्मिंदगी .उठानी पड़ेगी। 
ग्रौर लोगों को भी बिना अनाज के छोड़ दोगे.. 

और वह हाथ हिलाता जल्‍दी से कारा केरेमोगल के पास जा पहुंचा । 

“ कितना ऊब॑ चुके हैं सब इन बातों से ! ' शरजाद ने सोचा। “ रुस्तम 


ग्रपती बात पर ही अंडा हुआ हें, हर आपत्ति पर उसका दिल दुखता है। उफ़ ,. 


कितनी. मृश्किल है! तुरन्त उसके दिमाश में विचार कौंधा: क्या निराश 
होना चाहिए ? अपनी टोली . है-ढेरों काम हैं, हमें बढ़िया फ़सल . उठानी 
चाहिए। मैं अलग खड़ा भी देखता रह सकता हूं, बिना किसी मामले 
में दखलंदाजी किये। क्‍या उसे औरों से ज़्यादा चाहिए? .टोली में सभी 
उसकी इज़्ज़त करते हैं-गिज्ञेतार भी, तेल्ली भी और तेज़ज़्बान, पर 
खेत में लगन से मेहनत करनेवाली पेरशान भी , दूसरी लड़कियों भी हमेशा 
उसका समर्थन करेंगी, प्रतियोगिता में विजयी होने के लिए एड़ी चोटी का 
जोर लगा देंगी। वह अपनी बातों से नहीं, अपनी मिसाल से सारे सामूहिक 
फ़ार्मं को दिखा देंगा कि काम कंसे करना चाहिए। | 

लेकिन शेरज़ाद अपने टुकड़े में कुछ ही कदम चला था कि उसे ये 
विचार अजीब और क्र लगने लगे। यह कया है-समय से पहले की 
थंकानत या संघर्ष से कतराना? नहीं, ऐसा कभी नहीं होगा। 

“पीछे क्‍यों रह गये ?” गिज्ञेतार ने उसे आवाज़ दी। “तुम्हारे बिना 
भी काम चला लेंगे। तुम मेहमानों के साथ जाकर देखो कि दूसरी टोलियों 
में क्या हो रहा है। तुम्हें जब पार्टी सचिव चुना गया है, तो तुम्हें साम- 
हिक फ़ार्म के सारे मामलों की जानकारी रखनी चाहिए। 

“मान ली तुम्हारी बात ! ” शरज़ाद ने जवाब दिया और मेहमानों के 
पीछे भाग चला। 5 _ंध 


र 
रुझ्तस सलेमान को मेहमानों को>वबालचीत में व्यस्त रखने का अवसर 
देकर सारे रास्ते ज़मीन में नज़रें गड़ाये रहा। वह टेकरियों की- दरारों , 
घाटियों में तेज़ी से सूख रही मिट्टी , खाइयों में व नालियों के किनारे-किनारे 
उगी हरीं-भरी घास को- भी देखता जा रहा था। इसके बावजूद पांले का 
भय उसकी आत्म-शक्ति को जकड़े हुए था। 


२७४ 





“वें खड़े क्यों हैं?” कारा केरेमोगलू ने आश्चर्य व्यक्त किया। 

“कौन खड़ा है ” रुस्तम चिल्तनल्स जवान हटाने के लिए चौंक 
उठा। 

उसे मालूम पड़ा कि वे विशाल भूखण्ड के छोर पर निश्चल' खड़े तीन 
ट्रैक्टरों के पास पहुंच भी चुके हैं। सलमान श्रभी-अभी मेहमानों को बता क्र 
चुका था कि वहां, अस्सी हेक्टेयर के टुकड़े में वसन्‍्तकालीन गेहूं की बोवाई 
की जायेगी । 

“ शायद पेट्रोल ख़तम हो गया है। कहीं कोई दुर्घटना तो नहीं हुई ? ” 
रुस्तम किंकर्त्तव्यविमूढ़ हो उठा। 

“शरे, नहीं, ऐसा तो नहीं लगता। ट्रैक्टर-चालक तो नज़र नहीं आा 
रहे हैं, ' कारा केरेमोेगलू ने प्रतिवाद किया। 

“वाह री लोमड़ी ! रुस्तम ने सोचा। सब एक नज़र में देख लेता 
है। जब -सुहाग-रात की सेज जंसी मुलायम जाड़े की फ़सलों के खेत के पास 
से गज़र रहे थे, तब इसे जैसे सांप सूंघ गया था, तारीफ़ ही नहीं की ! 
ग्जौर यहां चौंक उंठा है...  ग्रब उसे सन्‍्देह नहीं रहा कि कारा केरेमोगल 
का दिल' बांके मर्द का नहीं, ईर्ष्यालु का है। कुछ भी हो सकता है! 
आधा टुकड़ा जोतकर वे सुंस्ताने लेट गये हों, ” रुस्तम ने श्रपने को तसल्ली 
दिलायी , लेकिन एक मिनट से उसे यह स्पष्ट मालूम पड़ गया कि वहां. 
जोताई शुरू ही नहीं की गयी है। लगता है वह बगुला यारमामेद फिर 
ट्रेक्टर-चालकों को पाती और खाना भिजवाना भूल गया है। और सलमान 
भी कम नहीं है! इन दोनों को ही प्रबंध समिति से निकाल बाहर करना 
पड़ेगा । कुदालें उठाओ, सूअर के बच्चो, ओर खेत रवाना हो जाओ ! 
टेलीफ़ोनवाली मेज़ पर आराम से सामूहिक फ़ार्म की रोटी खा-खाकर बिगड़ 
गये हो। बिल्लियां बन गये हो, खान के दरबार की बिल्लियां, जो कोफ्ते 
खा-खाकर मोटी हो जाती हैं ओर जिन्हें अपनी नाक तले चुहिया आंखें 
खोलकर देखते आालस आता है... 

रुस्तम के गले में ग़स्सा वसे ही अटक के रह गया ज॑ंसे मछली का 
कांटा। तेज़ धूप में सुस्ताते ट्रेक्टर-चालकों के बीच गरांश को देखकर वह 
ग्राग-बंबला हो उठा, उसकी मद्दियां भिंच गयीं। आह , मेरी ही ओऔलाद 
है और मझ पर नहीं गया है, आलसी। नाक. कटवा दी, सगे बाप की 
ऐसे दिन नाक कटवा दी! 
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थक गये हो ? धप सेंकने की सोच ली ? और कोई वक्‍त नहीं मिला ? 
अध्यक्ष ट्रैक्टर-चालकों पर बरस" पड़ा । 
वे अनिच्छापूर्वक खड़े हो गये, कपड़े झाड़कर उन्होंने दुआ-सलाम की , 
पर रुस्तम को जंवाब में कुछ नहीं कहा। 
क्यों आंखें मिचमिचा रहे हो ? मुंह में ज़बान नहीं है क्या ? जोताई 
क्यों नहीं कर रहे हो ? ” 
“ सना कर दिया गया है,” गराश ने अन्त में कहा। 
“ किसने सना किया है? किसने ? ” 
अ्रचानक परिचित ऊंचा स्वर गूंज उठा: 
“ऐ, रुस्तम, तुम वहां मेरे ट्रैक्टर-चालकों को क्‍यों दबा रहे हो? 
उनका क्‍या क़रसूर है ! 
रुस्तम ने एकदम पलटकर देखा और आश्चय के मारे उसके गले से 
चीख निकलती-निकलती रह गयी - उसकी तरफ़ धप में साॉंवला पड़ा, 
नंगे सिर शराफ़ोगलू आ रहा था। 
सलाम , कांमरेडो , बड़ी ख़ शी हुई झ्राप लोगों क्रो साथ देखकर। 


उसने सबसे हाथ मिलाया, सहृद्यतापूर्वेक मुस्कराता रहा और हरेक को 


उसने कुछ न कुछ हार्दिक शब्द कहे । 

“हां, तो, पुराने यार, मैं तो तुम्हें जोशीला अध्यक्ष समझता था, 
पर अब मुझे कुछ शक होने लगा है,” शराफ़ोगल ने रुस्तम से कहा। 
“क्या तुम खद नहीं देख रहे हो कि ट्रैक्टर क्‍यों खड़े हैं? 

शराफ़ोगलू के श्राने से रुस्तम पूर्णतया किंकत्तव्यविमृढ़ हो गया। कहीं 


फंस न जाये, इसलिए उसने कोई जवाब नहीं दिया, केवल होंठ चबाता 


रहा । 
क्या आप समझ गयीं ?” शराफ़ोगल ने शरारती अंदाज़ में जनज 
कुलियेवा से पूछा। द 
वह सकुचा गयी और कनखियों से रुस्तम की ओर देखकर बोली : 
“ उस्तम चाचा तो सिर्फ़ न समझने का दिखावा कर रहे हैं। जोताई 
करने की ज़रूरत ही क्या है, जब खाद दी ही नहीं गयी है? 
श्रध्यक्ष की आंखों से जैसे परदा हट गया। उसने ज़मीन के विशाल 
टुकड़े पर नज़र दोड़ायी और देखा कि वहां खाद का नाम-निशान भी नहीं 


| 


उसकी आंखें एक क्षण के लिए शेरज़ाद की आंखों से मिल' गयीं। 
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“ मैंने आपको चेतावनी दी थी, पर आपने मेरी बात नहीं मानी, यह सोच 
लिया कि मैं आपकी अध्यक्ष की कुरसी हथियाने की कोशिश कर रहा हूं। 
ग्रब॒ खुद ही देख लीजिये कि वास्तव में कौन आआपंकी पीठ में छरा भौंक 
के «है वंक मानो कह रहा था। लेकिन रुस्तम नहीं समझा, उसने 


. सोचा कि टोली-नायक मन-ही-मन ख़ श हो रहा है और वह और भी ज़्यांदा 


ब्रा मान गया। 

गराश को पिता पर दया भरा गयी और वह खोखले , उत्तेजना से 
व्यथित स्वर में बोला : द 

“ मैंने जैसे ही देखा कि खाद नहीं है, मैं गांव भाग लिया। मुझे 
बताया गया कि ग्राप चक्‍को पर हैं। भागा-भागा वहां गया, तो बताया 
गया कि अब्बा मेहमानों का स्वागत करने गये हैं। इसीलिए कामरेड शराफ़ो- 
गलू को टेलीफ़ोत करता पड़ा। 

हां, रुस्तम , तुम ख्‌ द जानते हो कि बिना खाद डाली हुई ज़मीन को 


जोतना मना है। बहुत सख्त आदेश हैं! चाहे दो दिन बाद शुरू करिये , 


पर खाद ज़रूर डालनी चाहिए , ” शराफ़ोगलू ने कहा। किसका खेत है?” 

/ गूंगे हुसेन का,” यारमामेद ने तुरम्त बताया । 

“ अहा ! उसी हुसेन का; जिसके यहां सौ हैक्टेयर में अंकुर नहीं फटे 
थेहह। 

“उसी का है,” रुस्तम ने पुष्टि की और सोचा कि उसके मोर्चे के 
दोस्त को याददाश्त बहुत तेज है। अ्फ़सोस , उम्र ने शराफ़ोगल को शुष्क 
कर दिया है, वह अपने कत्तेव्य के अ्रलावा और किसी बात को महत्त्व 
नहीं देता। क्या इसके बारे में अकेले में बात नहीं की जा सकती थी? 

पर टोली-नायक कहां है?” शराफ़ोगलू पीछा नहीं छोड़ रहां था। 

बह लेखा-परीक्षा करने पशुपालन फ़ार्म गया है। 

 ख़ब वक्‍त ढूंढ़ा !  शराफ़ोगल को आश्चर्य हुआ झ्रौर उसने अध्यक्ष 
को ट्रक्टर बेकार न॑ खड़े रहने देने के लिए कम-से-कम उन्हें शेरज्ञाद के खेत 
में ही भेज देने की सलाह दी। 

शेरज़ाद के बारे में भी सब जानता है, कंसा आदमी है!” रुस्तम 
ग्रात॑कित हो उठा। 

उधर शराफ़ोगलू सिगरेट पीता जैनब व कारा केरेमोगल्‌ से निश्चिन्तता 
से बातें कर रहा था और अपनी मुखमुद्रा से यही प्रकट कर रहा था कि 
वह इस' अप्रीतिकर घटना को अधिक महत्त्व देने का इच्छुक नहीं है। क्‍या 
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वह मित्र का उत्साह बढ़ाना चाहता था? लेकिन रुस्तम ऐसा आदमी नहीं 


/ जो अपनी नाराजगी और दिल का दूंख छिपाकर खश दिखाई दे। 


बहुत हो चुका ! श्रब वह मेहमानों को सबसे श्रच्छे खेतों में ले जायेगा। 
लेकिन परेशानियां ख़तम नहीं हुईं। वे राजमार्ग पर पहुंचे ही थे कि 
उन्हें तेज़ जीप दिखाई पड़ गयी और उसके पास खडे गोशातखां , गंगा 
हुंसेन ओर माय्या भी। 
यह छिपकली हमेशा मेरा रास्ता काठती रहती है,” रुस्तम ने 
गोशातख़ां के बारे में सोचा। “और हुसैन लौट क्‍यों श्राया ? मैं" इसी' की 
खाद बनाकर मिट्टी पर बिखेर दंगा! 


ढ़ 


झुटपुटा होने तक गोशातखां अधीरता से केरेम के तम्ब के ग्रास-पास क्‍ 


चक्कर काटता रास्ते की तरफ़ देखता रहा। 

शाम हुए भेड़ों के रेवड़ पड़ाव में लौटने लगे ; गोशातख्रां ध्यानपूर्वक 
देख रहा था कि उनके फले हुए थन कंसे हिल रहे हैं, मांएं बाड़ों की तरफ़ 
भागी जा रही थीं, जब कि मेढ़े पीछे-पीछे ग्रकडते , अपनी गरिमा में अडिग 
विश्वास की अनुभूति से इठलाते चले जा रहे थे। जब सारा पड़ाव रेवड़ों 
से खचाखच भर गया, भेड़ों व मेमनों की मिमियाहट बेसुरी सिम्फ़नी - में 
मिलकर एक' हो गयी । 

श्रन्‍्त सें सभी भेड़ें व मेढ़े बाड़ों में हांक दिये गये, और चरवाहे 
टहनियों व सूखी मेंगनियों को जलाकर सुलगाये श्रलाव पर खाना और चाय 
तयार करने में जुट गये। शने:-शनैः: शोर शान्‍्त होने लगा और मग्रान 
को स्तेपी पर रात्रिकालीन नीरवता छाने लगी, केवल कहीं-कहीं मसों के 
रा स' में चलने से होती सरसराहट पर रखवाले कत्ते ज़ोर-ज़ोर से भौंक 'उठते 

का 

आग को लम्बी-लम्बी लपटें अंधेरे को चाट रही थीं, और जब गोशात- 
खा अलाव से उल्टी दिशा में जाता , श्रंधेरा अ्रचानक श्रभे्य हो उठता कि 
लगता उसे हाथ से छुश्रा जा सकता है। 

लेकिन ग्रचानक क्षितिज पर एक नस हा तारा ट्मिटिमाया और तत्क्षण 
जुर्म गया, एक सकड बाद वह फिर टिमटिमाया - पहले से प्रखर व 
उज्ज्वल - मोटर के इंजन का हल्का शोर सुनाई दिया, गोशातखां' ने राहत 
को सांस ली: उसकी जीप लौट रही थी। 
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जीप तम्ब के पीछे श्राकर रुकी , कुत्ते चारों ओर से भागे आये , केरेम 
व अन्य चरवाहे उन्हें बड़ी मुश्किल से दुतकार पाये। हे 
गोशातखां ने पत्नी को .गाड़ी से उतरने में मंदद की। मेलेक भी पति 
की तरह नाटी थी और गओऔवरकोट में भोंडी लग रही थी। 
“ कैसा घष्प अंधेरा है!” उसने पति को बंग देते हुए कहा। कुत्ते 
परेशान तो नहीं करेंगे ? ” 
गोशातखां पत्नी के हाथ में हाथ डालकर उसे सावधानीपूर्वक आगे ले 
चला । . 
बच्चे कंसे हैं?” 
“ सेल्मी चाची रात की रुकने को तैयार हो गयी। 
यानी सेवील गञ्राधी रात से पहले नहीं सो पायेगी, ' गोशातलखां 
ने सिर हिलाया | 
नहीं , नहीं , परियों की कहानियां नहीं सुनाई जायेंगी, मैंने नौ बजे 
के बाद जागते रहने को मना कर दिया है। | 
“क्यों नहीं , इतनी दूर से वे तुम्हारा कहना ज़रूर मानेंगे ! 
तम्ब्‌ के दरवाज़े के बाहर गाराग्योज़ डाक्टर का इन्तजार कर रही थी ; 
वह शाम की ठण्ड के कारण कांप रही थीं, लेकिन उसे ध्यान भी नहीं 
ग्रा रहा था कि वह ठिठर रही है। नाटे :क्द का, आकर्षणहीन गोशातखां 
ग्रब बालिका की नज़रों में कुलीनतम व्यक्ति और बीर था: क्योंकि उसने 
डाक्टर को बलवाने के लिए अपनी मोटर भेजी थी। 
तम्ब में लैम्प क़ालीन पर रखा हुआ था, उसकी बत्ती नीची को हुई 
थी , त्रन्‍्त देख पाना कठिन था कि बीमार कहां है। मेलेक ने कहा : 
“बेटी, तुम कहां हो ? ज़रा रोशनी करनां ! 
गाराग्योज़ ने लैम्प की बत्ती ऊंची की और मेलेक को बेहोंशी की हालत 
में लेटी केरेम की पत्नी और. उसके पास गठरी बना लेटा लड़का नज़र आा 
गये । जे 
मेलेक ने बालक की ओर इशारा किया, केरेस समझ गया, उसने 
बेटे को गोद में उठा लिया और वह जागा ही नहीं । 
न्यमोनिया है, दोनों फेफड़ों में सूजन है,” मेलेक ने रोगिणी के 
स्टेथोस्कोप लगाकर सुना, कुछ हिचकिचाहट के बाद कहा और अपना निचला 
होंठ काट लिया। गोशातख्ां से न रहा गया, उसके मुंह से सीटी. निकल 


गयी -- स्थिति गम्भीर है 


 केरेम सांस रोके मेलैंक कीं मुखमुद्रा को ध्यात से देखें रहा था। 
मेलेक ने आला बैग में रखते हुए 'पलि पर प्रश्तात्मक दृष्टि डाली: 
वह जीवन की' सभी परिस्थितियों में पति से सलाह करने की अशभ्यस्त हो 
च्‌की थी। 
जड़वाँ बच्चे जाग गये और कर्ण भेदी चीख मारकर रोने लगे ; गारा- 
ग्योज़ उनकी ओर लपकी और उन्हें क़ालीन पर लिटाकर उनके पोतड़े 
बदलने लगी। 
भावी सोवियत नागरिक हैं, केरेम बच्चों की ओर इशारा करके 
मुस्कराया। सरकार के लिए लाभ... 
मेलेक को यह पसंद आया कि केरेम तिराश नहीं होता और मंज़ाक़ 
से अपना भी हौसला बढ़ा रहा है और अपनी बेटी का भी। 
 आप' परेशान मत होइये, ' उसने शान्‍्त स्वर में कहा, “ठीक हो 
जायेगी., पर॑ जल्दी नहीं। मैं अ्रभी पेनिसिलिन का इंजेंकशन और कप्पिंग 
ग्लास लगा देती हूं, सुबह तक बुखार उतर जायेगा, तब इसे अस्पताल ले 
जा सकते हैं। वह सोचने लगी। / और बच्चों को शिश्‌गह में भरती करा 
दो था कुछ और करो।” 

. आधा चंटे में सब. ठीक हो गया। 

अचानक कुत्ते घबराकर भौंक उठे। उनका सारा झुण्ड भिन्न-भिन्न 
श्रावाज़ों में भौंकन लगा। करेम ने दुनाली उठा ली। 

“अलाबाश भेड़ियों की गंध पाकर भौंकता है! उसने गोशातखां को 
समझांया श्रौर एकः छलांग में तम्बू से बाहर निकल गया। 

“खदा के वास्ते, मत जाओो, मुझे डर लगता है, मेलेक पति को 
केरेस के पीछे जाते देख विनती करने लगी। 

' तम्ब में डरने की क्‍या बात है? गोशाल्खां हैरान हुथा। 

तुम्हें कहीं कुछ न हो जाये, इसलिए डरती हूं, मेलेक ने जवाब 
दिया । 

- गोशांतखां ने अ्रसहमति में सिर हिलाया और माथे पर टोपी खींचकर 
बाहर चला गया। घृप्प अंधेरां था। कुत्तों के भौंकने का शोर पड़ाव से 
दूर जाता हुआ अब स्तेपी में कहीं से आ रहा था; चरवाहों की आवाजें 
सुनाई दे रही थीं। 

“दबीच ले, अलाबाश , 
“पकड़ ले!,. 
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आग की कौंध रात के अंधेरे को चीर गयी, सरकण्डों में उसकी प्रति- 
ध्वनि गंज उठी, और अंधेरे में नज़र न झा रहे केरेम ने किसी से शाब्त 
व किंचित्‌ भर्रायी आवाज़ में कहा: 

“ गोली मत चलाशओ्री , बेटा , कुत्ता चपेट में आ जायेगा। 

दर्दनाक चीख गंंज उठी, कुत्तों का झुण्ड एक साथ गूर्रा उठा और 
गोशातखां समझ गया कि कुत्ते भेड़िये से भिड़ गये हैं। उनका शुण्ड तम्बुओं 
की ओर लौटने लगा। कुत्तों के भौंकने और चरवाहों के चिल्लाने से लगता 
था जैसे सारी स्तेपी कांप रही है, शायद उन्होंने भेड़िये का सस्कण्डों में 
रास्ता काट दिया था और वह षड़ाव की ओर भाग आया. था। 

“अलाबाश , गंला दबोच ले!” केरेस बहरा कर देनेवाली आवाज़ में 
सीख रहा था। 

श्रन्त में कुत्तों का भौंकना बंद हो गया, थोड़ी देर में चरवाहे भेड़िये 
को. घसीट लाये, लालटेन लाकर रोशनी की गयी -भेड़ियें के पेट में से 
उसकी अंतड़ियां. बाहर निकली हुईं थीं। 

केरेम ने थका और जवान चरवाहे से कुत्तों को इत़ाम में दुम्बे की चर्बी 
देने को कहा -उन्होंने इसके लायक़ काम किया था... 

“शाबाश , शाबाश !” वह विशाल अलाबाश की पीठ सहलाते हुए 
प्यार से कह रहा था। तूने दूर से ही भेड़िये की बू सूंघ ली, शाबाश * 
उसने गोशातखां को बताया: “भेड़िया पहाड़ी से उतरकर ग्राया था, भूखा 
था, सारी शाम दुबकता हुआ रेवड़ों की तरफ़ बढ़ता रहा, अन्त में उसने 
सोचा कि कुत्ते सो गये हैं और हिम्मत कारके बाड़े में लपक पड़ा। लेकिन 
अलाबाश ऊंघ नहीं रहा था! मशान में इसकी जोड़ का दूसरा रखवाला 
कुत्ता नहीं है। 

सुनो , केरेम, तुम बेकार मेहमान को खुली हवा में खड़ा रख रहे 
हो , अंधेरे में से किसी वृद्ध की खनकती आवाज़ सुनाई दी। इनको चाय 
ग्रौर सींक-कबाब से खातिरदारी करनी चाहिए। 
ब्रा यह हमारे दादा बाबा हैं, बुजूर्ग चरवाहों में से हैं, ” केरेम ने धीमी 
आवाज में कहा। “ग्रगर थके नहीं हों, तो उनके पास चलते हैं। इन्हें 
बातचीत में मज़ा आता है, बहुत-से क़रिस्से याद हैं। 


4 


हवा सरकण्डों में सरसरा रही थी, किसी तम्बू का अधफटा क्‍ 


फड़फड़ा रही थी। अलाव' बुझ गया था, शोले राख तले लालों की तरह 
चमक रहे थे। लगता था मुग़ान की स्तेंपी में सब भीन्‍्द की आग्रोश में है: 
भेड़ व मेढ़े रोयेंदरार गठरियां बने सो रहे थे, कुत्ते भी सो चुके थे, पर. बे 
उयन्समय पर इस बात का संकेत देते भौंक उठते थे कि वे पहरे पर हैं 


भ्रौर' अपना कत्तेव्यं जानते हैं... केरेम मेहमान का हाथ पकड़कर उसे एक 


तम्बू में ले गया ,-वे घष्प अंधेरे में टटोलते हुए चल रहे थे। ि 

_स्तेपी है। तुम हमें माफ़ करना - स्तेपी है, केरेम अपनी सफ़ाई 
देता बार-बार कह रहा था। | 

* मैरी बीवी तो शायद माफ़ कर दे / मेलेक का दिल नरम. है, लेकिन 
मेरा माफ़ करने का इरादा नहीं है! गोशातखां ने प्रतिवाद किया । “ग्रब 
जब बीमार की तबीयत ज़रा सुधी गयी है, संजीदगीं से बात करते हैं। दुकानों 
में सफ़री पलंग भरे पड़े हैं, तुम्हारी आमदनी भी इतनी बुरी हीं है, 
क्या दो-तीन खरीद नहीं सकते ? ” क्‍ 

 चरवाहे भेड़ों की मेंगनियों की बू को तरफ़ ध्यान. नहीं देते, आदी 
हो चुके हैं,” केरेम ने दबी लम्बी हंसी के साथ कहा । फ 

अगर एक हफ्ते बाद मैंने सारे तम्बुओं में सफ़री पलंग नहीं देखें, 
तो दुश्रा-सलाम करना बंद कर दूंगा [ 

केरेम जानता था कि यह मेहमान मज़ाक़ करना पसंद नहीं करता। 

आपका कहा कर लिया जायेगा ! गअ्रच्छा #-चलेड। '' 


तम्बू में ढिबरी के धुंधले प्रकाश में भेड़ों की खालों पर युवा चरवाहे 


बैठे थे; उनमें युवतियां भी थीं। मेहमान के आने पर सब खड़े हो गये, 
जब कि दूसरे कोने में तकिये पर कोहनियां टिकाये बैठे सफ़ेद दाढ़ींवाले 
वृद्ध ने केवल सिर झुकाया। 

 तशरीफ़ लाइये, ” उसने मेहमानों को अपने पास बैठने का इशारा 
किया । द ढ 

गोशातखां को क़ालीन पर झालथी-पालथी मारकर बेठने की आदत 
नहीं रही थी लेकिन कोई और चारा नहीं था, वह कराहता हुआ धीरे से 
बैठ गया। द 

पृहस्वामी का बुढ़ापा ग्रिमापूर्ण था: दाढ़ी, मूंछें, सिर के बाल सब 


कार 


बफ़ जैसे सफ़ेद थे; गहरी झूरियों से भरा चेहरा खेत जैसा लग॒ रहा ह का 
ग्रौर उसकी श्रांखें श्वेत॑ भौंहों व बरौनियों के तले ;। पहाड़ों में बफ़ के ढेर 
के बीच न जमनेवालें चंश्मे की तरह चमक' रही थीं। कक 9 
“तुम्हें हमारी ज़िन्दगी कंसी- लगी?” वृद्ध नें गोशातखां सें श्डा क्‍ । 
ग्रौर उसने जवाब का इन्तज़ार किये बिना सबसे छोटे अशज « कहा : 
“बेटा, तुम्हारे पर बहुत फुरतीले हैं, जाओ्रो, खाना ले भ्राओं | आओ 
साल भेड़ें जल्दी ब्याने लगी हैं,  गृहस्वामी ने अपनी बात ५ करन है, 
“ आज गा भेड़ों ने बच्चे दिये, बारह जुड़वां हैं, ख ब. तंदुहस्त | हे 
“ बसंत आपके लिए बरकती साबित हो, गोशातखां नें ७७ की । ह 
“शक्रिया, कामरेड , नेक ख्वाहिशी के लिंएं। दुनिया में भड़ से न 
ख़ बसूरत और फ़ायदेमंद जानवर कोई नहीं है । 5 ः कहूं , तो ब सम स्त् ् 
ग्रौर पहाड़ों का गहना है। उसको अच्छी ३*७ की जाये + ! नी हे ध - ग्र ह 
ऊन देती हैं, ऊन, जो रेशम: से बारीक होता हैं, और गोश्त चरब॑ “ पर 
होता है। भेड़ का दृध प्यास से तड़षते आदमी के लिए चश्मे के पानी जा 
होता है, मीठा, चिकना और खशबूदार। वृद्ध क्षण कक ब के - लिए सं ही 
में डूब गया , फिर दाढ़ी पर हाथ फेरकर क्षीण, खनकती पर मधुर आवाज 
मे ही उठा : 
यह भेड़ भी कितनी अ्रच्छी है, कितनी धप्यारी , 
सफ़ेद है बफ़ की तरह से यह भेड़ अपनी . .. 
पनीर की इस की चकतियाँ बीवी काटती टंह 
सफ़ेद , बीवी के चेहरे से भी मलाई इसको ! 


जिज्ञासु गोशातखां ने ढिबरी अपनी तरफ़ खींचकर अ्रपनी नोट-बुक 


निकाल ली । -++ की 

“लिख सकता हूं ! जादूई शब्द हें ' क्‍ ५ 

“कितना भी क्‍यों न लिखों, मेरे मुंह से ऐसे शब्द फिर नहीं निकलेैंगे , 
बज़र्ग ने भोले-भाले ढंग से डींग हांकी। शहर में काग़ज़ कम पड़ “हं४- | 
प्रगर मेरी सारी कही बातें एक जगह लिखी जाये, बाक्‌ू तक । में कागज 
कम पड़ जायेगा! लोगों के सीनों में, बेटा, इन जादृई गीतों का एसा 
खज़ाना है. न ्््ध 

- “फिर भी इन्हें आानेवाली पीढ़ी के लिए संभालकर रखना चाहिए 
बाबा , आपकी उम्र कितनी है! 


र्८र्‌ 


मझे कहां से मालम होगा ?” बाबा आात्मसन्तोष से हंस पड़ा। “जब 
हम इस दुनिया में आये शादी के रंजिंस्ट्री आफ़िस नहीं थे, गांवों में पढ़े- 
लिखे लोग भी नहीं मिलते थे। अन्दाज़न कह, तो नब्बे से ऊपर होगी। 
लेकिन मैं इन लोगों से ज़्यादा मज़बूत हूँ! उसने यूवा चरवाहों की ओर 
इशारा किया। 
हम इनको शादी करवाना चाहते हैं, पर यह मानते नहीं हैं, 
केरेम ने मजाक़ किया। 
चरवाहे हंस पड़े। 
अरे, केरेम, क्‍यों जाने-माने मेहमान को धोखा दे रहा है?” वद्ध 
ने उलाहना देते हुए सिर हिलाया। “ क्या मैंने कभी हर तेलली के लिए 
इनकार किया ? लड़कपन से ही मुझे उससे प्यार था, पर तुम्हारे बाप ने 
उसे उड़ा लिया, उठाकर ले गया। द 
मेरी मां, बेशक , फ़ार्म की सक्तिय सदस्या है, पर मुसीबत यह है 
कि वह है लड़ाका। मुझे डर है कि तुम्हारी दाढ़ी में एक भी बाल नहीं 
बचेगा। क्‍ 
बाल्टो में खीस मिलाया हुआ गरम दृध और गरम-गरम सींक-कबाब 
लाये गये। 
बाबा , तुम क्‍या काफ़ी अरसे से स्तेपी में भेड़ें चराते हो?” गोशातखां 
ने गिलास से स्वादिष्ट गाढ़े पेय का घूंट लेकर पूछा। 


मेरा दादा चरवाहा था, बाप चरवाहा था,” गृहस्वामी ने गबवे से 


कहा। मैं आठ बरस की उम्र में मेमने चराने लगा और पन्‍न्द्रह बरस का 
होते होते - भेड़ें । मेरी सारी ज़िन्दगी यहां पहाड़ों और स्तेपी में गज़री है 
में एक दिन के लिए भी रेवड़ से दूर नहीं हुआ। 

वृद्ध बातों में खो गया, उसने याद किया कि कैसे वह एक बार पहाड़ों 
में तूफ़ान में फंस गया था और सारी भेड़ें गंवा बैठा था, कैसे उसने भेड़ियों 
का अपने हाथों से गला घोटा था। 

चालीस साल पहले केलबाजार * के पहाड़ों में एक बार बाघ से अकेला 
भिड़ गया था। आखिरकार उसे मार ही डाला 


* केलबाजार -आज़रबैजान के पश्चिम में स्थित काकेशियाई पर्व॑त-श्रेणी 
को एक शाखा। 


श्छ्ढें 


बीवी की उसने जान बचा ली... 





“ ज़रा निशानी तो दिखाओ मेहमात को।” पास बैठे श्रांदमी ने कहीं 
और गोशातखा से पूछा : “ आरष क्‍या देख नहीं रहे हैं? ' 

गोशातखां ने ध्यान से देखा और वद्ध की सफ़ेद दाढ़ीं के नीचे घाव 
का निशान देखा, जो घनी बालियां, निकले गेहूं के खेत के बीच में से 


निकलती पगडण्डी जैसा लग रहा था। 


चरवाहे गरम-गरम सींक-कबाब के टुकड़े लवश में लपेटकर इतने मज़े 
से खा रहे थे कि गोशातखां को भी तेज भूख लग आयी । 

“बांसुरी कहां है? और ढोल? ऐ, केरेम, दिल छोटा मत करो! 
बाबा ने कहा। “खशियां मनानी चाहिएं कि डाकंटर श्रा गयी, तुम्हारी 
, डाक्टर बहन की और उनके मियां को 
इज्जत में गाना सुनाओ। उसके संकेत पर यूवक बांसुरी और ढोल ले 
आये, पर केरेम ने बांसुरी लेने से इनकार कर दिया और सिर झुकाकर 
उसे व॒द्ध को दे दिया ... 

ऐं, मेरी सांस फल जाती है, उसने शिकायत की। किसी ज़माने 
में 

लेकिन आखिर उसने बांसुरी लेकर अपने जर्दे होंठों से लगा ली, और 
तम्ब में दर्दभरे, उदास सुर गूंज उठे, बांसुरी गा उठी। वह चरवाहों का 
एक प्राचीन गीत था, उसमें भेड़ों के चलने का शोर गूंज रहा था, जलती 
धूल के गरबार उठ रहे थे, कुत्ते भौंक रहे थे, चालाक भेड़िये सरकण्डों के 
झूरमटों में रेंग रहे थे और रात के श्रलाव धधक रहे थे। . 

बाबा थक गया, उसने बांसुरी केरेस को दे दी और गोशातखां को 
समझाया : 

“चरवाहे के दो वफ़ादार दोस्त होते हैं-कुत्ता और बांसुरी। 

केरेम ने नृत्य की धुन छेड़ दी, जिसके स्वरों से बदन में खून तेज़ी 
से दौरा करने लगा और पैर अपने आ्राप ताल देने लगे ; वृद्ध ने ढोलों की 
जोड़ी श्रपने पास सरका ली और संगत देने लगा; युवक ऐसा तेज़ नाच 
नाचने लगे कि गोशातखां को लगा जसे उसकी उम्र के दसियों साल कम हो 
गये। तम्ब की दीवारों पर बड़ी-बड़ी छायाएं डोलने लगीं, अ्रथक' चरवाहे 
झूम रहे थे, कद रहे थे, फिसल रहे थे, ढोल से लयबद्ध ताल में नाच 
की ऐसी ध्रुन निकाल रहे थे कि देखनेन्सुननेवाला दंग रह जाये। 

ग्न्‍्त में संगीत रुक गया, थके हुए नतंक भेड़ की खालों पर ढेर हो 


गये। केरेम बड़ी मश्किल से सास ले पाया, लेकिन बाबा दाढ़ी प्र हाथ 


फेरता हुआ बोला 

“सुना है, दिन में रुस्तम-कीशी पशुपालन फ़ार्म आया था। काफ़ी भ्ररसे 
से नहीं आया था। तुम उससे हमारे लिए एक रेडियो खरीदने को कह 
दोंगे ?”” उसने गोशातखां' को सम्बोधित किया। “बांसुरी और ढोल कहने 
की ज़रूरत नहीं, बहुत अच्छी चीज़ें हैं, लेकिन हम कुछ नहीं जानते कि 
दुनिया में क्‍या हो.रहा है। स्तेपी में हम जंगली हो गये .हैं। थोड़ी देर 
सोचकर गृहस्वामी आगे बोला: “रुस्तम-कीशी ईमानदार है, बिलकुल 
ईमानदार है, लेकिन उसकी चमड़ी कछए की खाल जेसी मोटी है। 

गोशातख़ां को. यह जानने की इच्छा हुई कि व॒द्ध अध्यक्ष के बारे में 
क्या सोचता है, पर उसने पूछना उचित नहीं समझा और कहा : 

“बाबा, अपनी लम्बी उम्र का राज़ बता दो न! 

“कोई राज़ नहीं है, वृद्ध ने कंधे उचका दिये। स्तेपी. और पहाड़ों 
में जिया हूं, श्रपता मालिक ख़द रहा, किसी अ्फ़्सर की सूरत कभी नहीं 
देखी ... हां, और क्‍या ? किसी से डाह नहीं की । तकिये पर सिर रखकर 
कभी अपने को ऐसे विचारों से कुरेदा नहीं कि फ़लां बहुत बड़ा आदमी 
बन गया है और मैं पिछड़ गया हूं, जैसा था वसा ही चरवाहा रह गया 
हूं, या फ़लां दौलतमंद हों गया है, और मैं पहले जसा गरीब रह गया 
हैं... आंखें मंदते ही मैं फ़ौरन सो जाता था। डाही नींद का नाम नहीं 
जानता , उसका दिल नहीं जानता आराम किसे कंहते हैं। और क्‍या? मैंने 
सींक-कबाब खा-खाकर बदन पर चरबी नहीं चढ़ाई, भूख मिटंते ही मेंज़ से 


उठ जाता हूं। पहाड़ी चश्मे के पानी में नहाता हूं, स्तेपीं की हवा का सेवन क्‍ 


करता हूं। और, आखिरी बात ... ” उसने शरारती ढंग से भ्रांखे मीचीं 


“और आखिरी बात यह हैं कि अ्रब सोने का वक़्त हो गया है, तारे बुझ 


जा"रहे है 


घ 
भेंड़रों के मिमियाने और कुत्तों के भौंकने से जाग उठा गोशातख्रां तस्बू 
से बाहर निकला। उंजाला हो आया था। चरवाहे रेबड़ों को लम्बे डण्डे 
हिलाते हुए बाड़ों सें बाहर हांक रहे थे , भेड़ें एक दूसरे से सटी हुईं चल 


श्४६- 





रही थीं मानो ठिठर गयी हों, कुत्ते ज़मीन संघते जा रहे: थे और व्यवस्था 
बनाये रखने के लिए भौंक रहे थे। 

पत्ती का उत्तरा और पीला पड़ा चेंहरा देंखकर गोशातखां को बुरा 
महसूस हुआ : वह तो चरवाहों के संथं गम बहलाता रहा और आसम से 


सो लिया, जब कि बेचारी सारी रात आंखों में काटती रही। मेलेक ने 


बताया कि केरेम की पत्नी का बखार उतर गया है, दिल की घेंडकन 
नियमित है, फिर भी उसे खली जीप में लम्बे सफ़र पर ले जाना खंतरनाक 
होगा 

ठीक हैं, उसको ले जाने के लिए एंबलेंस' भिजवा दंगा, ” गोशातखां 
ने कहा। द 

राजमार्ग पर पशुपालन फ़ार्म से कोई दस किलोमीटर दूर उसे रुस्तम 
की पोब्येदा”' कार दिखाई पड़ी , जो कीचड़ से भरे गड्डे में बुरी तरह 
फंस गयी थी। क्‍ की नयक अं 

चालक कभी स्टीयरिंग संभालकर इंजन स्टार्ट करता, तो कभी कदकर 
पहियों के नीचे अंकवार भर-भरकर सूखी टहनियां श्रौर घास डालता, पर 
पिछले पहिये सरे से टहनियां व घास उछठाते हुए घूमते जाते। 


“ गाड़ी रोको ! ” गोशातखां ने अ्रपने चालक को आदेश दिया। 


यह सुनकर कि रुस्तम ने केरेस की पत्नी को लिवाने के लिए श्रपने 
बेंटे को भेजा है, ग्रोशालखां ने हाथ हिला दिये। “अजीब मिज्ञाज है! 
कल कुछ था और आज बिलकुल उसका उल्ढा। तो यह बात है, कीशी ! ..” 
उन तीनों ने मिलकर बड़ी मुश्किल से गाड़ी को बाहर निकाला और मुड़कर 
फर्राटे से पशुपालन फ़ार्म के लिए रवाना हो गये। 

जब रोगिणी को तम्ब से निकालकर :पोब्येदा में लिटाया गया, 

गाराग्योज़ और नन्‍हा बेंटा रो पड़े, जुड़वां बच्चे भी रो पड़े ,- शायद 
इसलिए , क्‍योंकि उनके रोने का समय हो गया था द 

बच्चों को भी ले चलना चाहिए, ” मेलेक ने फसफसाकर पति से 
कह इन्हें यहां छोड़ने की सोचने भी नहीं चाहिए। 

शुरू में तो केरेम इसके बारे में सुनने को भी तैयार नहीं हुआ, बांद 
में मान. गया , पर बेढे को उसने फिर भी नहीं छोड़ा : उसे चरवाहे के कंठिन 
जीवन: का अ्रभ्यस्त होना, चाहिए। 

एक घंटे बाद केरेम को पत्नी जिला अस्पताल में पहुंचांयी गयी.थी 


र्प७: 


और जुड़वां - शिशुगृह मैं , गाराग्योज ने गोशालख्रां के यहां रहने से इनकार 


कर दिया और उसे तेल्ली दादीं के यहां भेजने की आग्रेह किया। 
यानी तुम्हें हमारे यहां अच्छा नहीं लगता ?” मेलेक ने पूछा । 
लड़की उससे चिमटकार सिसकने लगी , पर उसनें जवाब में कुछ नहीं 
कंटप'तका 
औरतों की सनक के बारे में बड़बड़ाकर गोशातखां ने खिल उठी गारा- 
ग्योज़ को पिछली सीट पर बिढ़ा दिया, स्वयं ड्राइवर के साथ बैठ गया। 
जल-प्रदाय विभाग की इमारत के बाहर उनकी मुलाक़ात माय्याः से 
हो गयी । 
घर जा रही हो ? ठीक है, बैठो ! ” गोशातख्रां ने कहा। 
रास्ते में लगातार पांस व खनिज खाद ढोकर ले जा रही घोड़ागाड़ियां 
व बीजों से लदे ट्रक नज़र झा रहे थे। हर चीज में दिलचस्पी ले रही 
माय्या गोशातखां पर सवालों की बौछार कर रही थी ,-वह श्रब स्वयं 
को ठंठ मुग़ानवासिनी महसूस कर रही थी। 
हां, एक-दो हफ़्ते की बात और है, फिर हमारी सारी स्तेपी हरी- 
भरी हो उठेगी। कितना सुन्दर हो जायेगा ! ” गोशातखां ने ठण्डी सांस ली। 
ग्रापकों गांव से प्यार हैं? 
पूछो मत ! बड़ा ग्रजीब प्यार है यह, कष्ट बहुत भोंगने पड़ते है। 
क्यों?” 


इसलिए , क्‍योंकि संस्कृति के अभाव में बिना कष्ट उठाये नहीं रहा क्‍ 


जा सकता, वह भी ऐसा अभाव, जिसका कोई ऑंचित्य नहीं होता, ” 
गोशातर्ख्रा ने उत्तेजित स्वर में कहा। “आप पशुपालन फ़ार्म गंयी थीं? 
देखा ? तो फिर पूछने की ज़रूरत ही क्‍या रह गयी ?” 7“. 
माय्या को कष्टकर लगां : घड़ों रुस्तम के सिर पर फोड़ा जा रहा था। 
कुछ भी हो, यहां काफ़ी ग्रच्छे लोग हैं। ऐसे लोगों के साथ मिलकर 
पहाड़ काटे जा सकते हैं। 


“ बिलकुल ठीक है। उन्हीं का ख़याल रखेने की ज़रूरंत है। आपके 


ससुर की समझ में यही बात तो नहीं आती है , ” गोशातख्रां ने गुस्से में कहां ॥ 
माय्या ने अचानंक, चॉलक का कंधा छुकर उससे गाड़ी रोकने का 
अनुरोध किया। चालक ने गाड़ीं को रास्ते के किनारे की ओर मोड़करे 


ब्रेक लगा दिया, पहिये कीचड़ में पड़कर शोर कर उठे+ माय्योा' कदकर 


जांड़े के गेहूं के प्लाट की तरफ़ लप़की । 


श्ब्द 


ज़रा, देखिये तो सही, कितने बैशर्म लोग हैं! ” उसने गोशातखां 
से शिकायत की । “खेत में पानी छोड़ दिया और चले गये। 

गोशातख्रां ने अनिच्छापृ्वकं बाहर निकल उसके पास जाकर बोवाई 
के पारखी की तरह चारों ओर नज़र डाली: सचमुच गंदला और कीच- 
कादेवाला पानी पुरानी नाली से खेत में भर रहा था-फू्ली , लचलची और 
खूब पानी पी चुकी मिट्टी अब सोख नहीं रही थी। 

सींचनेवाला कहां है? कहां है ?” माय्या घबरायी हुई पूछ रही थी। 
 भ्ररे , यहां मिट्टी दलदली हो जायेगी। 

सड़क पर एक काली टोपी लगाये गठीला आदमी नज़र आया। आदमी 
बतख को चाल से धीरे-धीरे पास ग्राता जा रहा था, उसने पास' आकर 


बिना कुछ बोले माय्या को घरकर देखा 


आ्राप सेचक हैं ? 
वह उसे बसे ही घरता रहा फिर गोशातखां पर नज़र डाल उसे एकटक 
देखने लगा , पर जवाब में कुछ नहीं बोला। 
 ख़ाला , यह गंगा हुसेन है,  गाराग्योज़ फूसफूसायी । 
 अ्रहा , टोली-तायक ख द है ? खेत में इतना सारा पानी क्‍यों छोड़ा ? 
पानी से कभी नुक़सान नहीं होता,  टोली-नायक ने अलसायी श्रावाज 
में जवाब दिया।. ” बच्चा बिना मां के दूध के बड़ा नहीं होता और गेहूं - 
बिना पानी के। 
 बिलकुल' ग़लत , ” माय्या ने प्रतिवाद किया। ढ दूधपीते बच्चों को 
प्रगर सिफ़ ठंस-ठंसकर दृध पिलाया जाये, तो उससे. उनका पेट खराब हो 
जाता है। यही मुग़ान की ज़मीन के साथ होता है। पानी की कमी रहे, 
तो मुसीबत , पानी ज़्यादा रहे, तो दुगुनी मुसीबत। 
हुसेन ने होंठ हिलाये और मुंह से श्रस्पष्ट टिटकारी भरी। 
गोशातख्रां को लगा कि टोली-नायक बहरा होने का दिखावा कर रहा 
हे और वह ग्रस्से में बोला 
 टिठकार _कक्‍्यों रहे #हो , ढोर थोड़े&ही -चरा (रहे हो 
बेकार औरत के साथ मुंहज्ञोरी करने से कोई फ़ायदा नहीं, ” हुसैन 
अशिष्टता से कहा। “ज़रा देखिये, तो पानी से इसे परेशानी हो रही 
है, बॉबी आयी हो 
जरा सोचो तो सही। तीची ज़मीन दलदली हो जाती है और ढलान 
पर नमक बढ़ जाता है,  गोशातखां ने घबराहट में कंधे हिलाये। “आप 
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लोगों को कुछ सिखाया गया है था नहीं? म॒ग़ान में भमिगत जल में वमक 
है और उसका तल ऊंचा हैक यांनी आवश्यकता से ग्रधिक पानी देने से 
भूमिगत जल का स्तर ऊंचा उठ जायेगा और मिट्टी में लवण बढ़ जायेगा । 
समझे ? 
आर उसके बाद ? ” 

ओर उसके बाद यह कि सींचनेवालें को ढूँढ़ो,” माय्या ने आदेश 
दिया । 

यह मेरा खेत नहीं हुसेन' होंठ चबानें लगा। 

लेकिन सामूहिक फ़ार्म तो तुम्हारा है न?” गोशातखां जब्त न कर 
पाया । 

मुझ पर आप लोगों के अलावा भी और बंहुत-सी मसीबतें पड़ी हैं 
मेरे खेत में ग्रभी जोताई नहीं हुई है, ” 
नाली के किनारे-किनारे चला गया। 

वाह रे चाचा , तुम्हें शर्म नहीं आ्राती !” गाड़ी में से गाराग्योज़ ज़ोर 


से चिल्लायी। “वसन्‍्त में तो यह ज़मीन तुम्हारी टोली की ज़मीन में 


मिला दी गयी है। 
गूंगा हुसेन पलटक'र फूफकारा : 


चुप रह, चोर की बेटी ! तेरे बाप ने सारे पशुपालन फ़ार्म को लूट 


लिया। 
लड़की का अश्रपमान के कारण गला रुंध गया, वह सुबकियां भरने लगी 
गौर उनन्‍्मादं में चीखी : 


जे + 


झूठ है, झूंठ है, मेरा बाप ईमानदार है! उसके हाथों और पैरों में 


घट्टू पड़े हैं! हम अपनी रोटी खाते हैं!” 

गोशातख्रां समझ गंया कि बातचीत आगे जारी रखना व्यर्थ होगा और 
उसने माय्या को आगे चलने का सुझाव दिया। 

काम रेड शिक्षा विभागाध्यक्ष , अध्यक्ष से बात कर लीजिये, वह यहां 

ख द मौजूद हैं!” हुसैन ने चिल्लाकर कहा और हंस पड़ा। 

उसको धृष्टता से गोशातखां क्रुद्ध नहीं हुआ , बल्कि वह सोचने के लिए. 
बाध्य ही गयां। “ नाम का तो गंगा है, पर देखो चीख़ता कैसे है! शायद 
जानता है कि मेरी और रुस्तम की नहीं बनती है और इस समय इसे 
उम्मीद है कि ग्रध्यक्ष इसकां पक्ष लेगा। शायद यह जान-बझकर झगड़ा 
खड़ा करना चाहता हैं 
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हसन ने जंभाई लेते हुए कहा और 





इस बीच रुस्तम उनके पास पहुँच चुका था और अपनी बहू, गोशातखां 


प्रोर गाड़ी में रो रही लड़की को सन्देहभरी दृष्टि से देख रहा था। यहां 


यह क्यालिहो रही हेल 
“लीजिये, देख लीजिये, कामरेड शभ्रध्यक्ष , शिक्षा विभागाध्यक्ष कैसे 


सामूहिक फ़ार्म के मामलों में दखलंदाज़ी कर रहे हैं, आपके आदेशों को रह 
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कर रहे हैं, हसन ने शिकायती स्वर में कहा। 
चलता है? किसका ?” 

यह क्‍या मीटिंग हो रही है?” रुस्तम ने कठोरता से पूछा। “और 
तुम पशुपालन फ़ार्म क्‍यों नहीं गये ? ” 

“खाद ढो रहे हैं, इस वक्‍त पशुपालन फ़ार्म के लिए फ्रसत नहीं है! ” 

“ खाद के बारे में अलग से बात करूंगा , ” रुस्तम ने दिखावटी धमकी 
दी।  बताझ्ो, क्या हुआ यहां ? 

“काम नहीं करने दे रहे हैं, कामरेड ग्रध्यक्ष ... इन ग्रफ़्सर से 
पूछिये कि यह अपनी नाक हमारी नालियों में क्‍यों ठंस रहे हैं... 

टोली-नायक की अशिष्टता रुस्तम को अच्छी लगी: आदमी कोशिश 
करता है, श्रध्यक्ष के शत्ओं से , जंसे हो सकता है, मोर्चा लेता है। 

उसी समय आकर रुकी मीटरगाड़ी में से मेहमान निकले और उन्होंने 
माय्या व गोशातखां से दुश्आा-सलाम की । 

रुस्तम को प्रत्यक्षद्शियों के सामने खास तौर से शराफ़ोगल कीं उपस्थिति 
में गोशातखां से झगड़ां करने को इच्छा नहीं हो रही थी, पर उस लफ्फ़ाज़ 
के सामने पीछे हटना भी उसके लिए ग्रसम्भव था। सो 

मोटर में सवारी करना और हुक्म चलाना हर किसी को आता हैं,” 
गंगा हुसैन चुप नहीं हुआ। 

“ वाह, हुसन |” रुस्तम ने कुछ नरम पड़ते हुए सींचा। “जब चुप 
रहता है, तो सोना हो जाता है और जब बोलत्ताण्है| तो हौरा/७, इस 
शिक्षा विभागाध्यक्ष के सिर पर अपनी बातों से लट्ट की तरह चोट कंर। 
लेकिन खेंत में खाद न पहुंचाने के लिए मैं हर हालत में तेरी खबर लूंगा।” 

“ यह क्या मीटिंग हो रही है?” उसने और भी सख्त आवाज़ में पूछा । 

माय्या को लगा कि गोशातखां घबरा गयां हैं और समझ नहीं पा 
रहा है कि कंसे पेश आये। पर गंगे हुसेन से बहस तो उसने खेद ही छेड़ी 
थी । 


आखिर यहां हुक्म किसका 
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“४ आता इसे सिंचाई करना कहते हैं? नहीं, यह सिंचाई नहीं , क्‍ 


- अपराध हैं ! “ उसने हुसेन से काप्रती- आवाज में कहा । 


कारा केरेमोगलू ने तत्क्षण मामला समझकर अपना पैर पानी में रख 


दिया श्रौर दलदल' में उस्तका बट फ़ौरन धंस' गया। 


ख्‌दा तुम्हारे वालिंद की रूह को अमन-चेन से रखे |” वह कृत्रिम 


भय से कह उठा। क्‍या नाव में खेने का इरादा है?” 
सब ठहाके लगाकर हंस पड़े। 
हुसन नें लापरवाही से कहा 


यह हिस्सा ढलान में पड़ता है, देख नहीं रहे हैं? इसीलिए यहां 


पानी नीचे बह रहा .है। थोड़ी देर छोटी-सी जगह में रुका रहा है, पर 
सारा खेत तो सही-सलामतं है। 


रुस्तम को टोली-नायक का ग़लत सिंचाई को उचित ठहराना पसंद 


नहीं आया। 
तुम हंगामा- मत मचाओ , ” उसने गंगे को टोके और गअ्रपने कोट 
के पल्‍ले की ओट से उसे घंसा दिखाया। 


. शायद माय्या लोगों के सामने ऐसे पेश नहीं आती , लेकिन हुसैन पूरी 


तरह नीचता पर उततरकर चूनौती-सी देता हा बोलां कि इंजीनियर और 
शिक्षा विभागाध्यक्ष किस बात पर इतना शोर मचा रहे हैं, उसकी समझ 
में नहीं आरा रहा है। 


नहीं , तुम सब समझते हो, बेवक़्फ़ मत बतो !” माय्या ने कहा। 


इस टुकड़े से तो ब्रीज भी वापस नहीं मिलेंगे , फ़सलल के तो सपने देखना 
ही बेकार है... ज़रा नाली पर नज़र तो- डालिये !” उसने मेहमानों से 
अनुरोध किया। “यह तो वह क़ब्र है, जिसमें गूंगे हुसेन जैसे झूंठों को दफ़ं- 
नाया जाना चाहिए ! 

“नाली नाली जैसी ही है! हुसैन ने उपेक्षापू्वक कहा। . 


रुस्तम ने विनम्न मुस्कान से बह से संयम रखने का संकेत दिया। उसने 
नाली के पास जांकर देखा कि उसकी दीवारें झड़ रही हैं और ऊबड-खाबड़ 


तल हरे-से कीचड़ से ढका हुआ है-यानी नाली की इस बसंत में मरम्मत 
नहीं की गयी थी। 
इसके बारे में साफ़-साफ़ कहने की ज़रूरत थी, पर वह जब तक 
विचारमग्त खड़ा रहा, शराफ़ोगल चिल्ले उठा। 
कामरेड टोली-नायक , नालियों के लिए जवाबदेह तुम हो! एक-दों 


रह 





हफ्ते में श्राप लोगों के यहां पानी नाम को भी नहीं रहेगा! ” 

हम मरम्मत कर लेंगे, मरंम्मत कर लेंगे , ” हुसैन ने तुरंत लहजा 
बदल दिया। 'आज-कल खाद का काम निबटा लेंगे और शीघ्र ही 
नालियों की मरम्मत में जठ जायेंगे द 

श्रब॒ वह स्पष्ट और सोच-समझकर बोल रहा था। 

रुस्तम ने मेहमानों पर गर्वपूर्ण दृष्टि डालीं: सामहिंक फ़ार्मे सामहिक 
फ़ा्म ही होता हैं, हर चीज़ का पहले से ध्यान नहीं रखा जा सकता , चाहे 
कोई कितना ही अक्लमंद क्‍यों न हो। खदा का श॒क्र है कि टोली-नायक 
परिस्थितियों के अनुसार स्वतंत्रतापू्वक निर्णय लेकर काम चलाते रहते हैं। 

लेकिन शराफ़ोगलू विश्वास न कर व्यंग्यपुर्वक मुस्कराया। 

अगर दो दिन में खाद खेत में नहीं पहुंचाई , तो एक भी ट्रैक्टर नहीं 
मिलेगा ! ” उसने हुसेन को थोड़ी धमकी दी और बातों ही बातों में अध्यक्ष 
से कह दिया: “देखो, दोस्त, अगर आगे भी ऐसा ही हाल रहा, तो 
प्रतियोगिता में हार जाग्रोगे | 

कारा केरेंमोगल और जेनब चप रहे, पर रुस्तम ने मंज़ाक़ में टाल 
दिया 

अभी से छाती ठोककर मत कहों , जल्दबाजी होगी। आगे बोवाई 

निराई और कटाई भी बाक़ी हैं। तीस गाड़ी प्रांस खेत में नहीं पहुंचाई , 
ग्राधे हेक्टेयर में जमीन दलदली हो गयी - इससे क्‍या होता हैं! .. मक़ाबला 
तब होगा , जब फ़सल कोठियों में पहुंच जायेगी ! द 

जब कि वह आशंका व दु:ख के साथ मंत्र में सोच रहा था कि जिस 
दोस्त के साथ' उसकी दांतकाटी रोटी थी, जिंसके साथ उसने मोर्चे के कष्ट 
सहे थे, वही जब तब उसके विरुद्ध बोलता रहता हैं, न॑ उंसका समर्थन 
करता हैं, न पक्ष लेता है, जबकि मर्दों की दोस्ती की परम्परा के अनुसार 
करना चाहिए। इसका परिणाम क्या होगा, सोचते डर लगता है। वह 
ग्रपते को विश्वास दिलाता रहा कि उनमें झगड़ा होना तो. अ्सम्भव है, 
पर उसका अन्‍न्त:करण कह रहा था कि उनमें मनमृठाव होना अपरिहाय है। 

 श्राइये , खाने पर तशरीफ़ लाइये , ” उसने कृत्रिम मुस्कान के साथ 
कहा । 

लेकिन शराफ़ोगल ने यह कहकर उनसे विदा ले ली कि उसे अनेक 
फ़ारी काम करने हैं और शैरज़ाद को सलाह दी कि वह पार्टी ब्यूरो में 
वसन्तकालीन बोबाई के बारे में बताये। 


२६ 


“हम ख़ द भी यही चाहते थे... ' शेरज्ञाद ने जवाब दिया । 
ही बेड करने ; "नगद भेगे गे मा दा गे भें खे ः तो 
सम करना चाहिए +-कामर , बेकार. लोगों को क्‍यों खेत से भगाते 
हो ? ” रुस्तम की भौंहें तन गयीं । 
उन्हें भगानें की ज़रूरत ही क्‍या है? खेत में ही बैठक कीजिये, ” 
शराफ़ोगलू सहृदयता से हंस पड़ा। “ मेहमानों को भी बुलाइये , वे भी अपने 
विचार बतायें। वैसे , काम यह आपका है... 


८] । 


रुस्तम के कानों में दिन-भर शराफ़ोगलू के शब्द गुूंजते रहे: “हार 
जाअञ्रोगे , हार जाओगे । कारा केरेंमोगलू नम्र व्यक्ति है, उसने किसी प्रकार 
के अनुमान नहीं लगाये, लेकिन इस बात की पुष्टि कर दी कि सामूहिक 
फ़ार्म में बोवाई की तैयारी अ्रच्छी नहीं हो रही है। अकेले शेरज्ञाद को हीं 
शाबाशी मिली। द 

अध्यक्ष ग्रतिथियों को शाम देर गये विदा करके कार्यालय में पहुंचा । 
सलमान , यारमामेद और गंगा हुसन बरामदे में सिगरेट पी रहे थे। अध्यक्ष 
को देखकर उन्होंने सिगरेटें फेंक दीं और उसके सामने खड़े हो गये । 

खिन्न रुस्तम ने अपने परिजनों के पास से निकलकर कमरे का दरवाज़ा 


खोला, ओवरकोट उतारा और टोपी सोफ़े पर फेंककर बुलंद आवाज़ में 


चिल्लाया : 
' आओ ।! वहां ठिटुर क्‍यों रहे हो. . 


उसके चहेते अंदर जाकर सौफ़े पर बैठ गये। यारमामेद ने अत्यन्त 


सावधानीपूर्वेक अध्यक्ष की टोपी एक तरफ़ रखी और अपने मेढक के पंजों 
जेसे हाथ सीने पर आड़े रख लिये ; हसन ले अध्यक्ष से आंखें बराबर कीं ; 
सलमान ने अससच्तुष्ट मुखमुद्रा में मुंह पर मक्का रखकर जंभाई ली। 

चुप्पी काफ़ो देर छायी रही , अ्रन्त में रुस्तम ने कहा: 

> अखिया ! 

सबने हैरत में एक दूसरे की तरफ़ देखा। 

 तहे दिल से शुक्रिया ,  शअ्रध्यक्ष ने दुबारा कहा और अ्रपनी कुरसी 
से उठे बिना सिर झुकाया। 

 कक्‍्या' हुआ , कीशी ?” यारमामेद ने पूछा। 

हुआ यह है, चालाक लोमड़ी , कि तुम सब से , टकड़खोरो , मैं ऊब 


श्देड 

















गया हूं, जाड़े में बारिश और गरमी में सूखे से भी ज़्यादां! मैं हज़ार 
बार कह चुका हूं कि गंगा हुसेन किसी काम का टोली-नोयके साबित नहीं 
ही सकता - इसमें अ्रक्ल की कमी है . . . क्‍या तुमने इसे नहीं थोषा था मुझ 
पर 
रुस्तम जब तक आगबबूला होता रहा, उन पर धमकियों और. लानतों 
की बोछार करता रहा, यारमामेद व हुसैन बीच-बीच में याचनापूर्णं दृष्टि 
से सलमान की तरफ़ देखते रहे। 
जब सलमान ने जवाबी हमला बोल दिया, वे हैरान रह गये। 
अगर हम आपको ख़श नहीं कर सके हैं, तो हमें निकाल बाहर 
करना बेहतर होगा। और वह भी जल्दी से जल्दी। आपने , कामरेड रुस्त- 
मोव , मुझे ऊंचा उठाया, बाप की तरह मेरा ख़याल रखा, इसके लिए मैं 
मरते दम तक आपका एहसानमंद रहंगा। लेकिन अब अलग होना बेहतर 
होगा। मैं कभी श्रोहदे या तनछ्वाह के पीछे नहीं भागा ! मुझे जाने दीजिये - 
बाकू चला जाऊगा , किसी न किसी तरह दो जून रोटी कमाकर गृज़र-बसर 
कर लगा ! 
यह क्‍या कह रहा है? यह क्‍या कह रहा है?” रुस्तम भौचक रह 
गया । द क्‍ 
सलमान ने धीरे-धीरे रूमाल निकालकर उसमें ज्ञोर से नाक साफ़ की 
ओर उससे भी ज़्यादा दुःखी स्वर में आगे बोला : 
शरज़ाद हिदायतें देता है, नजफ़ हुक्म चलाता है, सक्रिय सदस्या 
तेलली चाची क़दम-क़दम पर गालियां देती है। यह- भी कोई ज़िन्दगी है?” 
 ओफ़ , कितना अक्लमंद है, शैतान , कितना अक्लमंद है !” यारमामेद 
ने सोचा 
भर फिर ऊपर से शिक्षा विभागाध्यक्ष आकर आलोचना और 
आत्मालोचना के बहाने सस्ती लफ़्फ़ाज़ी करने लगता है! .. हां , हम तुम्हारी 
तरफ़्दारी भी करते हैं, रुस्तम चाचा, और सामहिक फ़ार्म की इंज़्ज़त के 
लिए भी लड़ते हैं। लेकिन नतीजा क्‍यां तिकलता है? हमें तुम्हारी ही 
आंखों में नफ़रत झलकती दिखाई देती है!” 
श्ररे , अरे , अरे... ” रुस्तम बुदबृदाया। “ तुम्हारी कथनी और करनी 
में अन्तर है। 
: अन्तर कंसे है ?” सलमान पूरी तरह रूठ गया। “वैसे हुआ क्या: 
हुसेन के खेत में पांस नहीं पहुंचायी गयीं? आधा हेक्टेयर ज़मीन दलदली 


रब 


' हो गयी? क्या मसीबत आओ >ञयी।! .. मुझे एक दिन के लिए “लाल 


झण्डा में भेजिये, क़र्समें खाकर कहता हूं, मैं इससे दस गुना ज़्यादा 


खामियां ढूंढंकर ले आऊंगा ! .. ऐसा कोई सामूहिक फ़ार्म नहीं है, जिसमें 


कमियां न हों। संबसे मख्य बात यह है कि मेहमान किस चीज़ को तिरछी 
नजरों से देखता हैं-अच्छे को या खराब को। अगर हम मामूली बातों के 


कारण घबरा गये , तो सारी मुग्रान में हमारी खिलल्‍ली उड़ायी जायेगी” 


यारमामेद समझ गया कि अब' उसके साज़ का तार छेड़ने की बारी है। 


“ मोहतरम रुस्तम चाचा !” उसने सलमान के चप॑ होते ही बोलना 
शुरू कर दिया। “ अ्रगर तुम्हें मेरे खन से कुछ फ़ायदा हो, तो , मेंहरबानी 
करके , बड़ी ख शी से पियो , बंद-बूंद करके गिलास भर-भेरके . . . तुम असली 
ग्रध्यक्ष हो! और कुछ कहने की ज़रूरत ही नहीं हैं। हम जनता को खश 
करने के लिए हंर सम्भंव कोशिश करते हैं। और जो कमियां नज़र आयी 
हैं, उन्हें दूर कर देंगे, इसका मैं वादा करता हूं। और प्रतियोगिता का 
झण्डा पतझड़ में तुम्हारें हाथों में थमा दिया जायेगा। “ 

गूंगे हुसन ने वफ़ादार की तरह वृद्ध से आंखें बराबर कों और मंह से 
टिटकारी मारी। 

दुश्मन गंदगी फैला रहे हैं, दुश्मन , 
पत्र लगातार आ्राये जा रहे हैं। द 


” सलमान ने आगे कहा । ' अनाम 


यह शब्द सुनते ही रुस्तमें चौंक उठा। सचमच , दिन में शराफ़ोगल 


ने उसे बताया था कि फिर कोई चिट्ठी ग्रायीं है... दुश्मन, चारों तरफ़ 
दुश्मन हैं! लफ़्फ़ाज़ मोशांतखां को भी शायद ख़बर पहुंचायीं गयी है, 
इसीलिए वह यहां सुंघने भागा आया कि जलनें की ब॒ था रही है या नहीं । 
बेशक , रुस्तम के पास अपने अ्रधीनस्थों पर क्रद होने का श्राधार था। लेकिन 
उसे इतनी आसानी से कहना माननेवालें सहायेक कहां मिलेंगे ? वे सारी 
शिड़कियां डाक्टर. की लिखी गयी कंडंवी गोलियों. की तरह निगल गये। 
इसकी क़ीमत समझनी चाहिए ! सब बिना न किये सह लेतें हैं। ग्रभी रुस्तम 
ने उनके काने अच्छीं तरंह उमेठ दिये हैं, एक साल के लिएं काफ़ी होगा 
कभी भलेंगे नहीं 

उस समय उसने केवलं व्यवस्था स्थापित करने के लिए दिखावंटी गुस्से 
में कहा कि वह आलसियों और टुकड़खोरों पर रहम नहीं करेगा, कि उन्हें 
आस्तीनें चढ़ाकर काम में जुंट जाना चाहिए और यह भी कि ज़रूरत पड़ने 


पर वह किसी भी टोली-नायक के साथ खौफ़नाक ढ़ंग से पेश झा सकता 





है। और पशपालन फ़ार्म की जांच का काम अभी टाला जा संकता है।. 
सचमच यह समय इसके लिए उपयकक्‍त नहीं है-बोवाई करनी है, वसन्‍्त 
की बोवाई ! 


छ्छ 


रुस्तम ने उसी शाम को अपने घर में भी व्यंवंस्था स्थापित करने को 
ठान ली। पहले तो वह गस्से से उफनता' बारोमदें में चहलक़ंदमी करंता रहा , 
फिर पत्नी से बच्चों को बलाने को कहा। सकीता ने व्यर्थ उसे मनाने को 
कोशिंश की कि बहुत रात हो चुकी है और वह ख़द भी. थक गया है, पर 


बह अपनी पर गअड़ा रहा। 


गराश व माय्या अनिच्छापूर्वक अपने कमरे से निकलकर आये। पेरशान 
को किसी ने नहीं बुलाया, पर वह स्वयं आ पहुंची और सोफ़े पर पर 
ऊपर रखें, माय्या के कंधे पर सिर टिकाकर बैठ गयीं। 

“ ग्रब्बा को यद्ध के बारे में कुछ सुनाना चाहिए , ” उसने श्रनुरोध किया। 
“घर में कुछ ऊब-सी लगने लगी है. 

और उसने अंगड़ाई लेते हुए जंभाई ली। 

पिता उसके इन शब्दों के लिए उसे बड़ी खशी से डांट-डपट देता, 
पर उसने उसे केवल आंखें दिखाने तक सीमित रखा और अ्रपनी बायीं मूंछ 
पर कई बार बल दिये। 

बेटी ने इसको कोई महत्त्व नहीं दिया 

पिता ने गराश से कठोर शब्दों में कहा कि अच्छे बेटे बाप का. बोझ 
कम करने के लिए अपना कंधा लगा देते हैं, जबकि उसके बेटे ने उसके 
सिर पर एक फालत्‌ पत्थर डाल दिया है। द 

“ ग्राखिर मैंने समझा तो दिया कि मामला क्या थांख 
उठा । क्‍ 

“ तुम्हारी बात पिता के घावों पर नमक छिड़कनें जेसी है। क्‍ 

बह के सांथ रुस्तम की बात लम्बी हुईं। वहें माय्या को कई बार आगाह 
कर चुका था कि वह जवान है, ज़िन्दगी के बारे में कुछ नहीं जानती , 
इसलिए उसे बहुत सावधान रहना चाहिए। वह आख़िर उस मनहस लफ्फ़ाज़ 
गोशातखां की गाड़ी में क्यों बैठी ? अच्छा , उसने उसे छोड़ श्रानें को कहा 
था ? और अगर रेस्तरां चलने को कहता, तो भी क्या तैयार हो जाती * 


गराश भड़क 


 औ 


आखिर माय्या को गोशातख््वां के नीच, श्रोछे स्वभाव के बारे में रुस्तम 
के वित्ार मालूम हैं। झाखिर वह ससुर की हिदायतें नहीं मानती है! माय्या 


केवल इंजीनियर नहीं है, बल्कि रुस्तमोव परिवार की सदस्या भी है, इसका 


मतलब यह है कि उसे हर मामले में और हमेशा रुस्तम की तरफ़ रहना 
चाहिए और उसे नज़र आयी सारी कमियों के बारे में केवल उसे ही बताना 
चाहिए । 

मेरा परिवार ऐसा होना चाहिए, ” और रुस्तम ने मुद्दरी कसक'र 
हवा में हिलाई, ताकि कोई एक उंगली को दूसरी से अ्रलग न कर सके । 
श्रौर जो उंगली ख्‌ द भ्रलग होगी , उसे मैं काटकर फेंक दूंगा। ” 

. कुछ समझ में नहीं आता मेरी , कुछ समझ में नहीं आता . .. ” माय्या 
जवाब में केवल' इतना ही कह पायी। 

तुम तो तेल्ली चाची के साथ मिलकर मेरे खिलाफ़ श्रताम पत्र भी 
लिखने लगतीं !” रुस्तम चिल्लाया। “तुम मेरे पास, सिर्फ़ मेरे पास आकर 
कहती कि नाली ख़राब हो गयी है या गंगा हुसैन गेहूं की फ़सल में ठीक 
से पानी नहीं दे रहा है। मीटिंग करने की क्या जरूरत थी?” 

रुस्तम मेज़ से उठ खड़ा हुआ | 

मैंने जो कहा, उस पर सोच-विचार कर लो! शब-बखैर ! ..” 

और वह सोने के कमरे में चला गया। 

सकीना व पेरशान माय्या को ससुर की बात पर ध्यान न देने के लिए 
भनाती रहीं... लेकिन उसे जैसे सान्‍्त्वना की ज़रूरत ही नहीं थी , वह 
पूर्णतया शान्त रही और सिर-दर्द का बहाना करके अपने कमरे में चली 
गयी । 

जब गराश आया, वह शाल लपेटे चुप रही, मानो ठिठर गयी हो। 
पति को भी कहने को कोई उपयुक्त बात नहीं सूझ पायी । 

अन्त में माय्या ने कहा : 

सुनते हो, चलो हम बड़ों सें श्रलग रहने लगते हैं। दूसरा रास्ता 

मुझे नज़र नहीं ग्राता। 

गराश स्वयं भी अनेक बार ऐसा निर्णय लेने के बारे में सोच चका था 
लेकिन इस समय उसे बहुत बुरा लगा, आश्चर्य भी हुआ कि पत्नी ने ऐसे 
शब्द इतनी शांति से कह दिये। इसे क्‍या, परायी जो ठहरी ! .. लेकिन 
उसे तो बाप, मां और बहन को छोड़कर जाना पड़ जायेगा। और 
लोग क्‍्या' कहेंगे ? प्रारिवारिक जीवन शुरू से तो हमेशा ढीक से नहीं 
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चलता , पुश्तैती घर छोड़कर चला जाना सबसे आसान होता है।. बुजुग 
का कुछ लिहाज़ करना ज़रूरी होता है। कु 

“ लेकिन रात में तो हम यहां से जायेंगे नहीं। लेट जाश्रो, वह म्लान 
स्वर में बड़बड़ाया | है 

ग्रपमान के कारण माय्या का दिल उचटने लगा। क्‍या गराश नह 
देखता है कि वह घर में शान्ति बनाये रखने के लिए सब सह रही है। 
पर सहनशीलता की भी एक सीमा होती है। 

उस रात उन्हें अपना बिस्तर ठण्डा लग्रा। 


ठसवां परिच्द्धेट 


हल अछती धरती के भारी-भारी ढेले उलट-पुलट रहे थे, ट्रैक्टरों के 
पीछे गहरी हलरेखाएं खिंचती जा रही थीं। गराश चालक को सीट पर 
बैठा ध्यानपूर्वक अग़ल-बग़ल देखता जा रहा था। अनजुती ज़मीन पर खुरंड 
की तरह जमी सूखी घास का हर क्षण कम होता जाते और ट्रैक्टर के पीछे- 
पीछे भेड़ के ऊन जैसी मुलायम, नम, गहरी काली मिट्टी को बिखरती 
देखकर बहुत सुखद लग रहां था... उसे जोताई करना अच्छा लगता था , 
हर मौसम में स्तेपी में दिन भी और रात भी गुजारना अच्छा लगता था- 
ग्रच्छे मौसम में भी , बरसात में भी ,- जवानी में सब अच्छा लगता है ' 

वसनन्‍्तकालीन फ़सल के खेत के दूसरे हिस्से पर नजफ़ का ट्रैक्टर काम 
कर रहा था ;. दूरी के कारण भ्रम हो रहा था, लगता था जेसे उसका 
ट्रैक्टर एक ही स्थान पर रुका हुआ है। ँ 

उन्होंने जोताई भोर में शुरू की थी और खेंत के बीचोंबीच एक दूसरे 
से मिलने और पिछड़नेवाले ढ्वारा जीतनेवाले को पुलाव खिलाने को शर्ते 
तय की थी। 

“मेरी गिज्ञेतार को या तुम्हारी माय्या को, दोनों में से एक को खाना 
पकाना पड़ेगा,  नजफ़ ने कहा। 

“हां, तुम्हारी जैसी बीवी के साथ आसान होता है, 


| 


गरमश सोच 
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रहा था, वह सीधी-सादी है।” उसे घर के झगड़े याद हो आये और 
मन खट्टा हो गया। क्‍या वह पत्नी की पुलाबव पकाने के लिए कह सकेगा ? 
तजफ़ क्रिस्मतवाला है, वह ऐसे सवाल के बारे में सोच-विचार भी नहीं 
करेगा। 
कुछ बातें इससे और भी बूरी हुई थीं, जिसके कारण गराश दिन- 
प्रतिदिन खिन्न होता जा रहा था। लोग कहते हैं कि माय्या पराये मर्दों 
के साथ आवश्यकता से ग्रधिक मिलनसार है। द 
एक' हफ़्ता हुए गराश ने यूं हीं बातों ही बातों में. उससे पूछ लिया था : 
_ तुम्हारा क्‍या ख़याल है, कोई लड़का शादी करके क्‌वारे की तरह 
रह सकता है ! 
ग्रगर कुंवारपन में ढंग से जिया हो , तो रह सकता है। 
तुम्हें क्या अ्रच्छा लगेगा, अगर मैं परायी. औरतों के साथ मीठी- 
मीठी बातें करने लगे? 
तुम अपने अब्बा को तरह सोचते हो। 
श्रब्बा अक्लमंद और इंसाफ़पसंद हैं, 
हुए कहा। 
हमेशा नहीं। पारिवारिक जीवन के बारे में उनके विचार .. . जानते 
हो, मैं उन्हें नहीं स्वीकार कर सकती। मैं चाहूंगी कि मेरा पति स्वतंत्र 
हो, चिन्तन में भी और काम में भी। सच कहूं, तो तुम्हारे अ्रब्बा' कुछ 
अ्ररसे से मुझ पर थोड़ा खीज रहे हैं, और उन्हें देख-देखकर तुम भी खीजने 
लग | | ' 
तुम्हें तो कुछ भी कहना मना है-फ़ौरन जवाब में पूरा भाषण दे 
देती हो ! “ ; 
कहां भाषण देती हूं!” 
इस मन कड़वा कर देनेवाली बातचीत के बाद गराश ने फ़ैसला किया 
कि वह पूरा एक सप्ताह दूरस्थ खेत में काम करेगा, इसलिए रात में भी 
खेत-कंप में रहेगा । 
ठोक है!” माय्या का चेहरा उतर गया, उसने सांस रोक ली और 
फिर गहरी सांस छोड़ी । 
गरांश के लिए समय पहाड़ हो गया था, मानी वह दैक्टर पर नहीं 
किसी बेलजुती , चरे-चूं करती गाड़ी पर बैठा हो। शाम को वह खेंत-कौंप में 
ऊबता और घुटता रहता, लड़कों के गीतों व मज़ाक़ों से उसकां मन नहीं 


गराश ने कुछ ब्रा-सा मानते 
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बहलता , मंन॑ केरतों सब य॑ ही छोड़कर गांव में अपनी पत्नी के पास' चला 
जाये . . . द 
उसने ट्रैक्टर नाली के पास' खड़ा करके लोहे के टुकड़े से हलों पर 
लगी मंधे श्राटे-सी चिपचिषी मिद्ठी साफ़ की और देखा कि नजफ़ कहां है। 
मालूम पड़ा कि वह उसके बराबर-बराबर चल' रहा था। 
सलाम , कामरेड , सलाम ! ” शराफ़ोगल का प्रसन्न स्वर सुनाई दिया। 
गराश ने काले पेट्रोल में सने अपने दस्ताने उतारकर उससे हाथ मिलाया | 
जमीन कसी है, ज़रूरत से ज़्यादा नम तो नहीं है ? 
 बिलकुल' ठोक है। हल के छूते ही आप ही बिखर जाती है। कह 
सकते हैं कि ज़मीन मुस्कराकर हमारी और आपकी झोर देख रही है, 
कामरेड उपनिदेशक | 
.  भ्ररे, रफ़्तार बढ़ाओ, रफ़्तार बढ़ाग्रो , बहादुरो ! रुस्तम को जल्दी 
से जल्दी ख़श करना चाहिए: मशीन-द्रैक्टर-स्टेशन ने उससे किये अपने 
वादे पूरे कर लिये हैं। ' 
खेत फिर ट्रैक्टर की घरघर से गूंज उठा। गराश ने पलटकर देखा और 
शराफ़ोगलू को हलरेखा पर डग भर-भरकर चलते जोताई की गहराई 
जांचते हुए पाया। “सारी ज़िन्दगी इन्होंने खेत में बिताई है! ” गराश ने 
उसके बारे में सोचा। पिछले कुछ समय से उसे शराफ़ोगल्‌ से लगाव हो 


गया था: उसे उसका लोगों से काम लेने का ढंग ग्रच्छा लगता था-न 


उन पर चिल्लाता था, न हुक्म चलाता था, बल्कि उन पर विश्वास' करता 
था और उन्हें बुछ्िमत्ताषूरण सलाह देता था। शराफ़ोगलू से बात 
करना भी प्रीतिकर लगता था। ऐसी बातचीत के बाद गराश अपने को 
हमेशा समृद्ध अनुभव करता था। उसे आ्लाश्च्य था कि उसके पिता को लोगों 
से उसी तरह सहजता से व बिना परेशान किये बात करना क्‍यों नहीं आता ? 

उसके पास के टुकड़े में गिज्ञेतार की उपटोली मिंद्री में व्ंतकालीन 
नमी रोके रखने के लिए हेंगा चला रही थी ; ट्रैक्टर-चालक ने गराश की 
तरफ़ देखकर अ्रपती टोपी उतारकर सौजन्यतापूर्वकः हिलाई , मानो पूछ रहा 
हो: क्‍या हाल है?” गराश ने भी हाथ हिलाया: “सब ठीक चल रहा 
हैं! 

दोपहर के खाने के समय स्पष्ट हो गया कि नजफ़ पिछड़ गया है 
मामूली-सी गड़बड़ हो गयी और उसे ट्रैक्टर रोकना पड़ गया। उसने विजेता 
को बधाई देकर पहले से तैयार किया हुआ वाक्य कहा : 
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मेहनत के मामले में रुस्तमीव खानदान के क्या बढ़े-और क्‍या जवान , 
सभी साह बन जाते हैं | /#र्मल 

नजफ़ मन-ही-मन अपनी हार पर ख़श हो रहा था, क्योंकि” वह खाने 
का शौकीन था और जानता था कि अगर उसकी पत्नी ने षुलाव पकाया 
तो सब उंगलियां चाटते रह जायेंगे। 

ट्रेक्टर-चालक गिजेतार के खेत की ओर मड़ गये। 

ख़बर बहुत ख़राब है, भाभी , ” गराश ने सिर हिलाया। “ अपने 
मियां को ज़रा दबाकर रखो, वरना आमदनी में से एक कोपेक भी नहीं 
बचेगा !” और उसने पुलाव खिलाने की शर्त के बारे में बता दिया। 

अगर मैं न होती, तो इनका कभी का बेड़ा ग़रक़ हो गया होता, 
गिजेतार ने ठण्डी सांस लेकर कहा और पति की तरफ़ प्यारभरी नजरों से 
देखा | “ पर पुलाव बोवाई के बाद मिलेगा - मिनट-भर की फ़्रसत नहीं है। 

नजफ़ आदतन पत्नी के तारीफ़ के पुल बांधने लगा: 

_ मुझे इस पर गर्व है, यह मेरी शान है! लेकिन पुलाव फिर भी 
बनाना ही चाहिए, कम-से-कम आज शाम को ही सही। 

तो फिर खूद ही पका लो,” गिज्ञेतार ने उदारतापूर्वक ग्रनमति दे 
दी और तेल्ली चाची की उसे दी गयी आवाज़ सुनकर भाग गयी। 

मालूम पड़ा कि जवान ट्रैक्टर-चालक के इंजन में कुछ खराबी हो गयी 
थी। नजफ़ उसकी मदद करने रुक गया, जब कि गराश सीटी बजाता अपनी 
टोली के खेत-कैंप की ओर रवाना हो गया। खेत-कैंप पत्थर की बनी , कच्चे 
फ़शंवाली साकल्या ( काकेशियाई लोगों की झोंपड़ी ) में था, चारों ओर 
घास पर खनिज खाद की बोरियां, पेट्रोल के ड्रम पड़े थे , घोड़ागाड़ियां खड़ी 
थीं। खूंटे से बंधा घोड़ा बड़े मज़े से सूखी घास खा रहा था। 

गराश उस मामूली-से सुख-सुविधारहित घर में पूरें एक सप्ताह रात 
को सोता रहा। अंगड़ाई लेने पर उसे अपनी पत्नी की गरम-गरम' गदगदी 
सेज याद आने लगी और उसका रह-रहकर तेज़ी से धड़क उठनेवाला दिल 
माय्या के लिए और भी जौर से तड़प उठा। आखिर हमें क्‍या ज़रूरत "| 
झगड़ने की., क्‍या जरूरत है? ग्रलतफ़हमियों के सारे कारण अरब उसे बहुत 
मामूली और व्यर्थ प्रतीत होने लगे . . . 

घर में दाखिल होनें पर गराश आ्राश्चय के कारण जड़वत रह गया : 
लकड़ी के फ़श का जिस पर रात में ट्रैक्टर-चालक एक दूसरे से सटे सॉंया 
करते थे और जहां भेड़ की खालों, मैली खोलियोंवाले तकियों का ढेर लगा 
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रहता था, कायापलट हो गया था, सूखी धास भरें गहों पर सलीक़े से 
कम्बल बिछाये हुए थे, सफ़ेद-झक' तकियों का हमवार श्रम्बारं लगा हुआ था । 
“ बड़ी दिलचस्प बात है, यह किसने किया? “ 
“ कुछ भले लोग मिल गये, कामरेड ! उसे पीछे से खनकती आवाज़ 
सुनाई दी। 
उसने मुड़कर देखा। रेशर्भी कुरते पर सफ़ेद एप्रन पहने, कमरे को इंत्र 
की ख शब से महकाती , मस्कराती नज़नाज़ दरवाज़े में खड़ी थीं। 
“ ऐसे टकटकी बांधे क्‍यों देख रहें हों ? क्‍या पहचाने नहीं ? ' 
गराश को उससे मिले अ्ररसा हो चूका था। उसे वह बेडोौल, सूखी 
युवती के रूप में याद थी, पर अ्रब वह सुन्दर , गदरायी और आत्मविश्वास 
से परिषूर्ण स्त्री हों चुकी थी। 
पहचानता हूं , पर तुम यहां कंसे ग्रा गयीं ? ” गराश घबरा गया। 
भैया ने भेजा है। उन्होंने कहा कि सारे लोग खेत में हैं, उनका 
खयाल रखना चाहिए, दुर्घटना होने पर उनकी प्राथमिक चिकित्सा करनी 
चाहिए। उन्होंने मुझे दवाइयों का बेग और दवाइयां दीं. . 
“ ऐसे काम की खातिर तो श्रमदिनों की भी परवाह नहीं होती, 
गराश खुरचकर साफ़ की हुई मेज़ पर बैठते हुए ख़श हुआ। 
“ मैंने तो जहां भी' काम किया , किसी ने शिकायत नहीं की , ” नज़नाज़ 
नखरीली अदा से मस्करायी। 
पट्टी बदलोगी ?” और गराश ने जल्दबाज़ीं में तेल में चिकटी लीर 
बंधी उंगली उसे दिखायी । 
नजनाज़ भारी कल्हे भटकाती बाहर गयी, बैंग लेकर श्रायी, उसके 
इत्र को सुगन्ध के साथ टिंचर की गंध मिली और एक मिनट में गराश 
की स्पिरिट से साफ़ की हुई उंगली पर साफ़ पट्टी बांध दी गयी। -नज़नाज 
के झकने से उसके गदराये उरोंज यवक के कंधों का स्पश कर रहे थे और 
रबड़ की गैंदों जेसे लचीले घुटने गराश के पैरों से सटे हुए थे। 
“देखो , यह कितनी स्नेहमयी और चिन्ताशील' है.! ” उसने कृतज्नतापर्वक 
सोचा । 
किवाड़ चरमराया और कमरे में तजफ़ व सलमान घुस आये । 
' बाह, कितनी अच्छी कंपनी है! नजफ़ चिल्ला उठा। “हम मशीन- 
ग्रापरेटरों के लिए ग्रच्छी सुविधाएं जूटायेंगे! समाचारपत्नों के लिए फ़ोटो 
खींचने का यही समय है। जरूर छापेंगे। तुम गयीं नहीं, नजनाज़ ? तुम्हारी 
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छद्टी तो ख़तम भी हो चकी 
होगे न? 
छूट्टो मैंने बिना वेतन बढ़वा ली है। सलमान ने नहीं जाने दिया 

आ्राप लोगो का खथाल रखने को कहा, ” नज़नाज़ हंस पड़ी । 

देखती रहो , पतझड़ में सामूहिक फ़ार्स में अस्पताल खोल देंगे, फिर 
हम तुम्हें हमेशा के लिए अपने पास बूला लेंगे, ” सलमान ने कहा। 

नहीं, नहीं, मैं सुसंस्कृत जीवन की आदी हो चुकी हूं, यहां तो 
बोरियत के मारे मर जाऊंगी , ” नज़नाज़ प्यारभरी नज़र गराश पर डालकर 
शिकायतभरे स्वर में हकलाती हुईं बोली । 

नज़नाज़ की कल्पना में शहर में सुसंस्क्ृत जीवन का श्रर्थ भड़कीले 


रंगबिरंगे कपड़े पहनकर , खूब पाउडर पोतकर , इत्र लगाकर सहेलियों के. 
साथ बाकू की चौड़ी सड़कों पर घूमना, शाम को नाच-पार्टियों में जाना 


ओर गम्भीर प्रकृति के पुरुषों से परिचय बढ़ाना था। 
बस सलमान की शादी करवा दूं। उसके फ़ौरन बाद चली जाऊंगी , ” 
उसने आगे कहा और फिर चंचल तिरछी नजरों से गराश की तरफ़ देखा। 


बहुत अच्छी बात है,” नजफ़ ने अनुमोदन किया और फ़र्शी तख्तों 
के नीचे से खाने के सामान की टोकरी निकालकर मभेज़ पर रोटी, शअण्डे , 


गोश्त और प्याज़ रख दिये। “आइये , खाइये , नहीं तो फिर थोड़ी देर में 
काम संभालना होगा ! ” क्‍ 

अभी हाथ धो आती हूं,” नज़नाज़ ने कहा और दरवाज़े में खड़े- 
खड़े गराश को आवाज़ दी: “अरे, पानी डालो न मेरे हाथों पर ! कैसे 
बह ही [! 

जाओ , जाओ , उसका कहा करो ! ” नजफ़ ने डपटा | गराश ने गुस्से 

में घूरा , पर उसका कहा कर दिया। 

खाने के बाद नज़नाज़ ट्रैक्टर-चालकों के पीछे-पीछे खेत में चली गयी। 
उसका एप्रन मखमली काली मिट्टी की पृष्ठभमि में श्वेत गुलाब-सी खिल 
रही थी। नजफ़ ने झाड़ियों में से बनफ़्शे के कुछ फूल तोड़कर एक गुलंदस्ता 
बनाया और मजाकिया अंदाज़ में सिर झुका, सीने पर हाथ रख उसे पेश 
किया । 

तजनाज़ ने उसे धन्यवाद देकर फूलों को सूंघा और गुलदस्ता गराश 
की ओर बढ़ा दिया। 

निशानी के तौर पर। ” 


। जरूर बाक में तुम्हारा इन्तज़ार कर रहें 





उसने अग्ल-बग़ल देखकर कि कहीं आस-पास गिज्ञेतार तो नहीं है , 
वरना वह फ़ौरन पेरशान को या माय्या के कानों में कह देगी, गुलदस्ता 
ले लिया। वह महसूस' कर रहा था कि नज़नाज़ अपने चुनोतीभरें  ऋख़रों 
के कारण एक ब्रकार से उसे भदहोश कर रही है और उस प्रलोभन से 
छुटकारा पाने के लिए उसने व्यावहारिक स्वर में मित्र से कहा: 

 शरू करें। 

हां, वक्त हो गया है,” सलमान ने जोशीले स्वर में कहा; जब 
तेके उसकी बहन गराश पर “हमला ” बोलती रही, वह एक ओर खड़ा 
देखता रहा था। “इस टुकड़े पर बोवाई हम वर्ग-गच्छ पद्धति से करेंगे। 
कम-से-कम एक हेक्टेयर से तीस क्विंटल ऊंची क़रिस्म की कपास मिलनी 
चाहिए। किसी न किसी तरह पूरी कोशिश कीजिये , दोस्तो । बोनस की मैं 
गारदीओ गे 5 

हम किसी न किसी तरह” नहीं, सचमुच पूरी कोशिश करेंगे! ” 
तजफ़ ने उसे आश्वासन दिया और ट्रैक्टर शीघ्र ही घरघरा उठे, अपने 
हलों से मुग्रान की अछूती धरती की उबर मिट्टी को जोतते तैरते-से आगे 
बढ़ने लगे। क्‍ 


९ 


माथ्या दिन-प्रतिदिन उदास होती जा रही थी। पहले उसे लगता था 
कि पारिवारिक जीवन का अर्थ प्रेम , प्रसन्नता , आनन्द , दुनिया में एकमात्र 
प्रिय व अभिलबित व्यक्ति - पति के निकटत्व का हर्षावेष होता है; गराश 
का घर उसको कल्पना में संगीत, नाच व समोवार के इर्द-गिर्द हार्दिक 
बातचीत से पारिपूर्ण घर था और उसे कभी शंका नहीं हुई थीं कि एक 
के बाद एक्र सप्ताह एकरस ढंग से बीतने लगैगा और उसके ऊपर ख शियों 
से कहीं ज़्यादा ज़िम्मेदारियां आरा पडेंगी। 

जब स्त्री अकेलीं होती है, सब काम ग्रासानी से और सीधे-सादे ढंग 
से हो जाते हैं। किसी ने उसे अपने घर बुलाया- चली जाती है। किसी 
मित्र को अपने यहां बुलाने को दिल हुआ-बुला लिया, कोई ब्रा नहीं 
कहता । जैसा मन करे, वैसे कपड़े पहन लिये, कपड़े टांगने में. आलस 
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श्रायी - सोफ़े पर पैटेक दिये ।- अवकाश के दिन दोपहर तक बिस्तर में पड़ 


रहना अच्छा लगता है -लेटीः रहीं।. संगीत सुनने की इच्छा हुई- रेडियो 


परे जोर से खोल दिया। 
. लेकिन जब स्त्री भाग्य की डोरी किसी पराये के साथ बांधती गे 
दूसरों को पसंद , इच्छाओं झर सनःस्थिति का ध्याव रखना पड़ता है; 
अगर वह चाहती है कि कोई उसकी बात माने ,-ख द को भी दूसरों के 
ग्रागे झुकने को तत्पर रहना होता है; धेयें, संवेदनशीलता और बुद्धि की 
सहायता लेनी होती है और छिपाने से क्या फ़ायदा - कभी-कभी चालाकी 
से भी काम लेना होता है। द 
यह सब कठिन होता है, पर और भी कठिन हो जाता है, जब 
नवविवाहित ऐसे परिवार में रहने लगते हैं, जहां अ्रपन्ा पुराना ढर्रा होता 
है, ऐसे परिवार में , जहां सम्बन्धी उनके जीवन में हस्तक्षेप करना अपना 
कत्तेग्य मानते हैं। 


रुस्तमोव खानदान में मांय्या के लिए ससुर की मिरंकुशता असझ्य हो 


उठी थी। उसे पति के अपने माता-पिता से अंलंग होकर अपना घर बसाने 


के विचार से भयभीत हो उठने और इनकार करने से आश्चर्य हुआ। गराश 


जैसे बदल गया था, रूखा और लापरवाह हो गया था। शायद उसे वास्तव 
में दूसरी तरह की पत्नी की ज़रूरत है, जो आंगन झाड़-बुहार दे, गोशाला 
साफ़ कर दे और कलह के बाद पति का इस प्रकार आलिंगन करे, जैसे 
कुछ हुआ ही ने हो। क्‍या पता, शायद गराश का उससे प्रेम हुआ ही न 
हो, बस फ़िदा हो गया और शादी कर ली... 

साथ्या को कभी-कभी इतना भय लगता कि वह चौंककर पलंग से उठ 
खड़ी होती , खिड़की के पास जा बैंठती और अपने से निरंतर पूछती , खोद- 
खोदकर पूछती : क्या वह ग़राश के बिना जी सकती है? श्रगर वह लगातार 
कई रातों तक उसी के बारे में सोचती रहती है, इसका मतलब है कि वह 
उससे कभी बिछड़ना नहीं चाहेगी। “मैं उसे प्यार करती हं, प्यार करती 
/. वह बार-बार कहती, खीजती हूं, निराश हो उठती हूं, रोती 
केवल इसीलिए , क्योंकि वह मेरे पास नहीं है। 

अचानक किवाड़ बेआावाज़ खला और माय्या के सामने मस्कराता और 
धूप में बिलकुल काला स्थाह पड़ा गराश आ खड़ा हुआ । 

पति के अनपेक्षित आगमन से हड़बड़ा उठी माय्या अपने विषण्ण विचारों 
से तुरन्त मुक्ति न पा सकी और खोयी-खोयी मुस्कान के साथ उसे देखती 


" 





रही । जब कि अपना स्वागंत प्रेममय प्रगाह आलिंगनों से किये जानें के प्रति 
आश्वस्त पति को भौंहें तन गयीं। 
इतनी देर श्राये कैसे ? अंत में पत्नी ने पूछा। 
इधर आनेवाले हुक का इन्तज़ार करता रहा। पर तम क्‍यों नहीं सो 
रही हो.? क्‍या चिन्ता है तुम्हें? 
सब ठोक है, जैसे चलना चाहिए, चल रही है 
स्वर में मज़ाक़ किया। तुम्हारे श्रब्बा लड़ते हैं. 
गराश ने खीजकर मुंह बनाया। फिर वही पुराना राग .. 
आर सब मामूली-सी बातों के कारण। तुम तो जानते ही हो कि मैं 
सुबह व्यायाम करने को आदी हूं। मुझे अपने घर में छटठपन से ही यह 
सिखा दिया गया था। खूले बरामदे में निकलना श्रच्छा नहीं लगता। मैंने 
मां से सलाह की, बढ़ई को हमारे कमरे के ग्ागे के एक कोने में आड़ 
लगाने के लिए बुलाया गया, पर अब्बा आये और उसे डांटकर भगा 
दिया . .. मुझसे तो“ उन्होंने कुछ नहीं कहा, जों और भी बुरा लगा। एक 
ने एक दिन आखिर मेरे धैयें का बांध टूट जायेगा , कलह शुरू हो जायेगी . . .” 
गराश महसूस कर रहा था कि वह माय्या की आये दिन की शिकायतें 
सुनते-सुनते थक चुका है। उसने बरबस' नज़नाज़ के साथ उसकी तुलना की : 
वह ॒ तो हमेशा हर चीज़ से खुश रहती है, झींखती नहीं है, दुःखी नहीं 
होती है, मामूली बातों के कारण निराश नहीं होती है, पुरुषों को पसंद 
ग्राने को, उन्हें ख॒श करने को कोशिश करती है 
ठीक है, ठी $ क है, पर श्रब्बा का स्वभाव बदलने की ताक़त 
मुझ में नहीं है। तुम्हारे पास अपना कमरा है, उसी में नंगी नखरे करती 
रहो , जो मन में आये करो। 
तुम इतने झललाकर क्‍यों बोलते हो ? 
और कंसे बोलूं ! आखिर मैं कोई पत्थर तो हूं नहीं ! हफ्ते भर खेत 
भटकता रहा हूं, ट्रैक्टर के पास ज़मीन पर सोता रहा हूं, घर भागकर 
ग्राया और मेरा झींख-झींखकर स्वागत किया जा रहा है। बड़ा अच्छा 
लगता है न! क्‍ 
साय्या ने आंसू पोंछ लिये। क्‍ 
“ठीक है, गराश , आगे मेरे मुंह से एक शब्द नहीं सुनोगे। ” उसकी 
प्रावाज़ भावहीन थी। लेटोगे ! 
“ नहीं , खाना दो , खेत लौटना है, 


। 


माय्या ने उदास 


रै ४ 


गराश झूठ बोला के 
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उसे श्राशा थी. कि पत्नी रात को रहने के लिए उसकी चिरौरी करेगी 
लेकिन माय्या पति क्रे काम को ग्रादर. की दृष्टि से देखने की आदी ह॑ 
गयी थी और उसने बहस नहीं की। गुस्से में आये गराश ने जल्दी-जल्द 
धूप खाया ओर धीरे-धीरे चलता कोई मोटर पकड़ने राजमार्ग पर पहुंच 
गया । द 

वह खेत-कंप में लगभग पौ फठे पहुंचा। उसके आने से जागे ट्रक्टर 
चालकों ने चुभते मज़ाकों से टोली-नायक का स्वागत किया । क्‍ 

जवान बीवी को घर छोड़कर आना गुनाह है!” 

कहीं काली बिल्‍ली तो रास्ता नहीं काट गयी थी! ल डाईं हो गयी 
क्या ! 

पुबह नज़नाज़ उन्रीन्दे और उदास गराश के लिए चाय लेकर आगयी। 


उसकी चेष्टाएं मंद थीं और मुस्कान प्यार भरी। उसने नाएते के बाद उसव व 


उगली की पट्टी बदल दी और जब गराश के कंधों व गालों प्र उसके 
गदराये उरोजों का फिर स्पर्श हुआ , उसकी सांस फिर रुक गयी। 

ट्रेक्टर-चालक जा चके थे, वह अकेली थी और उसके गहरे रंगे होंठ 
गराश के चेहरे के बहुत निकट धधक रहे थे, निमंत्रण देते मुस्करा रहे 
थे, लुभा रहे थे .. . 

दोपहर के खाने में पुलाव होगा , ” नज़नाज़ ने कहा । 

इतनी तकलीफ़ उठाने की क्‍या ज़रूरत क्? # 

. बस इसलिए कि तुम्हें अ्रच्छा लगे। ” 


श् 


शीश लगे बरामदे में से होकर आती सूरज को प्रखर किरणें खिड़की 
के पास बठे शराफ़ोगलू को प्यार से दुलार रही थीं, उसका बदन गरमा 
रही थीं; वह हाथ में पढ़ा हुआ समाचारपत्र पकडे उदास बैठा जं॑ भाइयां 
ले रहा था। उसकी गोदी में बैठा झबरा बिलौटा ऊधघ रहा था; दो महँनी 
हुए वह शराफ़ोगलू को मशीन-द्रैक्टर-स्टेशन के फाटक प्रर भेखा और ठिठरता 
मिला था और वह उसे उठा लाया था। हु ॥ 

अंदर आरा सकता हूं ?” किसी ने बाहर से पुछा । 

/ मना क्‍यों करूंगा ? आओ । ” शराफ़ोगलू ने बिलौटे को सावधानी से 


लक टर 























लिखने की मेज़ के पास' बिछाये हुए गलीचे के ऊपर रख दिया और अंदर 
प्राये नजफ़. की ओर मुस्कराकर देखा: “ आग्रों, आओं . .. द 

अपनी आदत के अनुसार विनम्र, बिनोदी नजफ़ ने उपपनिदेशक की 
प्रार कोई कागज बढ़ाया। 

“बह क्या हैं? अरे, बैंठो, बैंठों | 

_ कपास चुनने की मशीनों की धुरियों के लिए प्रार्थनापत्न है। उनकी 
मरम्मत करते का वक्‍त झा गया है। बोबाई का काम ठीक चल रहा है, 
हमारे बारे में चिन्ता मत कीजिये , हम कार्यक्रम के अनुसार सामान्य गति 
से काम कर रहे हैं। छोटी-मोटी टूट-फूट होती रहतीं है', स्रो तो होता ही 
7, हम ख़द ही ठीक कर लेते हैं। मशीनें श्रभी बेकार खड़ी नज़र नहीं 
श्रातीं, ” नजफ़ गूंजते और स्फूर्त स्वर में बोल रहा था, उसे शराफ़ोगल 
को ख़श करंना अच्छा लगता था। क्‍ 

और तुम्हारे सामूहिक फ़ार्म के क्‍या हाल हैं?” 

नजफ़ को आवाजे का जोश जाता रहा: 

आप कल ख द गये तो थे , देख लिया .. . 

श्राफ़ोगलू ने हठ नहीं किया और मेज पर झककर प्रार्थनापत्न पर 
हस्ताक्षर कर दिये। 

बहुत अच्छा काम छेड़ा है!” उसने प्रशंसा की। “हम तो हर साल 
प्रपने को यही तसलल्‍ली दिलाते रहें कि अगस्त से पहले कपास चुनने की 
मशीनों की ज़रूरत नहीं पड़ेगी और मरम्मत करने की जल्दी नहीं है। 
लेकिन जब कपास की बोंडियां खलने लगती हैं, तो मालूम पड़ता है कि 
ते सशीनें पुराने छंकड़ों से भी बुरी हैं: कर नहीं पाये, ध्यान नहीं रंखा, 
भूल गये ... ” शराफ़ोगलू ने दिखावा किया मानो कोम्सोमोलों को स्वाय॑ 
ही व्सता में उनकी मस्म्मत में जू्ट जाके की - सूझी हो, न कि उसने उन्हें 
मजबूर किया हो। “तुम्हें कपास चुनने की मशीन पसंद है?” उसने 
चलते-चलते पूछ लिया। क्‍ 

नजफ़ इतने ज़ोश में उच्चका कि कुरसी खडखड़ा कर उलहं गयी। 

 कामरेड उपनिर्देशक !” उसने तीन बार छाती ठोककर कहा। “ मुझे 
उस मशीन से प्यार है, ईमान से प्यार है! तीन साल हुए , जब गिज्ेतार 
ग्रभी भेरी मंगेतर ही थी, मैंने उसः बेचारी को, खेत में देखा था। पसीने 
में तर-बंतर हुई, तपती धूप में वह कपास हाथों से चुन रही थी। और भोर 
ते शाम ढले तक कोई सोलह घंटे काम होता था ., . मैंने सोचा था : हमारी 
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वेज्ञानिक क्या कर रहे हैं? आखिर हमारे यहां विज्ञान अ्रकादमी है , प्रोफ़ेसर 
हैं, सहायक प्रोफ़ेसर हैं...” वह कुछ नहीं जानता था कि प्रोफ़ैसर- द 
होता हैं, पर शब्द अत्याधिक प्रभावशाली था । “ 'ऐ , कामरेड वैज्ञानिको 
फ़ोरत कोई ऐसी मशीन बनाइये, जो इन सुन्दरियों को ग़लामाना मेंहनत 
से छटकारा दिला दे ! ..” मैंने चिल्लाकर यही कहा। क्‍या ग़लत कहा ? ” 
ठीक, बिलकुल टीक॑ कहा , ” शराफ़ोगल्‌ ने नजफ़ की व्याकुलता पर 
मृश्ध होते हुए कहा। “लेकिन भ्रब मशीन तो तैयार कर ली गयी है, फिर 
भी ऐसे लोग मौजूद हैं, जो उसे स्वीकार करने को तैयार नहीं हैं, उसे 
काम में लेना नहीं चाहतें हैं। | 
उन्हें डर है कि सामहिक किसान की आय कम हो जायेंगी। हम 
हमारे रुस्तम को दिखा देंगे कि मशीन स्वीकार न करने को क्‍या मतलब 
होता है! .. इसीलिए हमने वसंत में ही मरम्मत शरू कर दी है। मगान॑ 
है ही ऐसी जगह कि अगर चिलचिलाती धप पड़ने तक मशीनों की मरम्मत 
न को जाये, तो कुछ नहीं किया जा सकता है। धप में तेज़ी गाते ही सब 
उबलने , तपने लगता है, मरम्मत करने में देर हो जाती हे । 
मूल' मुगानवासी शराफ़ोगल यह नजफ़ के बताये बिना भी जानता था 
पर उसको बात वह अत्यंत ध्यानपूर्वक सुन रहा था। 
लेकिन , कामरेड उपनिदेशक , मशीन तो मशीन होती है, फिर भी 
कुदाल तो रह ही गया है! मिट्टी ढीली करने और कपास' के पौधों के इर्द- 
गिद मिट्टी के ढृहे बनाने के काम तो हाथ से ही करने पड़ते हैं। 
ने अ्र्थपूर्ण मुद्रा में अपने मोठे होंठ बाहर निकाले । 
इसे खतम करना मुश्किल नहीं हैं,” शराफ़ोगल ने .कहा। “ कहने 
का मतलब है, मुश्किल है, ” उसने जल्दी से अ्रपनी बात ठीक की, . “ लेक़िन' 
सम्भव है। हम सारे सामूहिक किसानों को क़ायल कर देंगे कि कपास की 
बोवाई वर्ग-गुच्छ पद्धति से करनीं चाहिए, मशीनों को हम सुधारेंगे - फिर 
कुदाल की ज़रूरत ही खतम हो जायेगी!” 
ज़रा हमारे उनको ... कोई मजबर करके तो देखे 
श्राप लोग तो उस पर थूकना चाहते हैं !” शराफ़ोगल हँस पंडा । 
नजफ़. सकपका गया। क्‍ 
इतने माननीय कार्यकर्ता पर थकना बेशक ठौक नहीं है, ” शराफ़ोगल 
ने गम्भीर स्वर में कहा। “यह अ्रनचित है। लैकिन उसके इशारों पर नाचना 
भी नहीं चाहिए। तय रहा न? बहुत ही श्रच्छी बात है। जाओ 
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शराफ़ोगल फिर खिंड़कीं के पास बैठ गया, उससे अंगड़ाई ली और 
प्याऊं-म्याऊं कर उठे बिलौटे को फर्श से उठा लिया। यानी सक्‍का का 
काम 'निबटा दिया गया है और तिपतियां को बोबाई भी पूरी की जा चुकी 
है। अब सबसे व्यस्त और कठिन समय था गया था -कपास की बोवाई 
का समय। ग्रभी तक क्षेत्र के सभी सामूहिक फ़ार्मों में काम समान गति 
से चल रहा था, कोई पिछड़ता हुआ नज़र नहीं आ रहा था, फिर भी 
' नवजीवन ' सामूहिक फ़ार्म ने शराफ़ोगलू को वास्तव में चिन्ता में डाल 
क्थिजिान 

जाड़े में उसे इस बात पर ख़ुशी हुई थी कि रुस्तम उससे यदा-कदा 
ही सहायता मांगता रहा था। शराफ़ोगल को ऐसे सामहिक फ़ार्म के काय- 
कर्ता अ्रच्छे नहीं लगते थे, जो अपने हितों की पूर्ति के लिए उच्च सरकारी 
पदों पर आसीन अपने मित्रों का उपयोग करते थे। लेकिन श्रब॒ बोवाई 
ग्रभियान शुरू हो चुका था और रुस्तम पहले की तरह अपने बारे में कुछ 
जानकारी नहीं दे रहा था। अनाम पन्नों का एक के बाद एक पहुंचना बंद 
नहीं हुआा था। शराफ़ोगलू नवजीवंन ' में केवल एक दिन ही रहा था , 
पर उसने वहां बहुत-सी कमियां देखी थीं। 

इस बारे में रुस्तम से साफ़-सोफ़ बात करना जरूरी था और शराफ़ोगलू 
ने उसे सुबह से ही अपने यहां बुलवा भेजा था। 

अ्रहाते में मोटर के बलंद हार्ने की आवाज़ गंजी। रुस्तम पोब्येदा 
में से उत्तर रहा था। 

श्रध्यक्ष को मशीन-द्वैक्टर-स्टेशन के अहाते में. नजफ़ से मुलाक़ात होने 
की बिलकुल भी आशा नहीं थी। उसके मन में सदा की तरह सन्देह जाग 
उठा। “तो शराफ़ ने मुझे इसलिए बुलवाया है!” उसके दिमाग में विचार 
कौंधा ! 

बह विषण्ण मखमद्रा में शराफ़ोगल के कक्ष में दाखिल हुआ। 

पाइप पियो, आराम कर लो, बंवफ़ा दोस्त, उसके बाद सुनाभञ्रो 
कि सामृहिक फ़ार्म के क्‍या हाल हैं,  शराफ़ ने नम्नतापूर्वकं कहा। 

“बेवफा ?” क्‍यों नहीं, बेशक नजफ़ रुस्तम को शंराफ़ोगलू की नजरों 
में गिरा चुका होगां। रुस्तम ने भौंहें सिकोड़कर तम्बाकू की थली निकाली। 
उसकी उंगलिंयां कांप रही थीं और शंसफ़ोगलू ने देंख लिया कि इस 
वर्सतंत के दौरान मित्र के सिर के कितने सारें बाल पक चुके हैं। लेकिन 
रुस्तम कीं कठोर व साहसपूर्ण मुखमुद्रा बता रही थी कि वह उम्र को अपने 
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पर हावी नहीं होने देना चाहता और दृढ़ इच्छाशक्ति से वृद्धावस्था पर 
विजय पाने की श्राशा करताः-है। कहा 
तुम आखिर पूछते क्‍यों नहीं हो कि मैं तुम्हारे सामहिक फ़ार्म से ख शञ 

हूं या नहीं ? 

रुस्तम ने अप्रसन्नता से कंधे उचकाये। द 

पूछने की जरूरत ही नहीं है। फ़ौरन जाहिर हो गया था , जब तुमने 
खाना खाने से इनकार क़र दिया था।” उसने एक कश लगाकर धुएं का 
एक घना बादल छत की ओर छोड़ा। “तुम सारे ज़िला कर्मचारी एक-से 
हो। पूरे व्यवहारवादी | 

में तुम से एक दोस्त की तरह मोर्चे के साथी होने के नाते बात 
कर रहा हूं, शराफ़ोगलू ने उलाहना दिया । 

कंसे भी बात करो , मतलब तो एक ही है!” क्‍ 

यानी तुम सामूहिक फार्म के हाल से सन्तुष्ट हो?” 

तम्बाक्‌ के धुएं का बादल छत की ओर बढ़ा। रुस्तम मौन रहा। 

तुम क्‍या यह मानते हो कि सारे ज़िला कर्मचारी प्राणहीन मशीनें हैं? 
क्या यही बात है? हमारे बीच में कुछ ऐसे भी हैं, पर हैं बहुत कम। 
हम पूरी केशिश करते हैं कि ऐसे लोग बिलकुल ही न रहें... जिला 
कार्यकर्ता होता कोई आसान काम नहीं है, इतना विश्वास रखो। तुम भी 
तो नेतृत्वकारी कर्मचारी हो , चाहे जिला स्तर के न सही | सामूहिक किसांन 
शायद तुम पर भी व्यवहारवादी , बेरहम होने का आरोप लगाते होंगे , क्‍यों ? ” 

मुझमें ऐसा दोष नहीं है |” रुस्तम के स्वर में ईमानदारी झलकी। 

बात जसे ही तुम पर आयी , मालूम पड़ा कि तुम में कोई कमी नहीं 
है,” शराफ़ोगल्‌ ने व्यंग्यपर्वक कहा । 

अरे, दोस्त, बाल की खाल मत निकालो। हर आदमी में कुछ न 
कुछ कमी होती ही है। और रुस्तम भी बेदाग़ नहीं है। श्रगर रुस्तम टेढ़े 
मिजाज का है, तो यह उसका अपना मामला है, इसका वसंतकालीन बोवाई 
से कोई वास्ता नहीं है। द 

मैं नहीं मानता ! ” शराफ़ोगलू ने सिर हिलाया। “ कुछ ऐसी कमियां 
तुम में हैं, जिनसे सैकड़ों लोग परेशान होते हैं। मैं तुम्हें कई बार आगाह 
कर चुक़ा हूं। सामूहिक फ़ार्म अब विशाल और जटिल उद्योग है, उसका 
संचालन श्रंखों पर पट्टी बांधकर और, केवल अपने अ्नभव और अपनी बद्धि 
पर भरोश्ना करके नहीं किया जा सकता। जब-जब मैं तुम्हें देखता हं तो 
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सीच में पड़ जातां हूं : तुम में अ्रपने काम के प्रति उत्साह नंहीं है, तुम्हारा 
जोश कुछ ठण्डा . पड़ गया है! और तुम्हारे मातहतों में भी लगन नहीं 
दिखाई देती । क्‍ 

क्या बहुत सारे ऋनःप्न पत्च पढ़ लिये हैं?” रुस्तम ने द्वेषभाव से कहा | 
 अनाम पत्र भी पहुता हूं। क्‍या तुम्हें भी उनमें दिलचस्पी है?” 
शराफ़ोगलू ने सेफ़ खोलकर मुड़े-तुड़े लिफ़ाफ़ों में रखे चार पत्र निकाले। 
लेकिन मैं इन पर खास ध्यान नहीं देता हूं,” उसने पत्र सरसरी तौर से 
देख रहे रुस्तम कीं तरफ़ कनखियों से देखा कि उसका चेहरा कैसे बदल 
रहा है और आगे कहा: “लेकिन मझ पर पड़े प्रभाव को बेशक ध्यान 
में रखना पड़ता है।” वह हंस पड़ा। “मैं सीचता था कि तुम अपने काम 
की कमियों के कारण उदास हो गये हो, पर मालूम पड़ा, दोषी मैं हूं 
क्योंकि खाना खाने नहीं रुका। और तुम मुझसे नाराज़ हो ! 

. “किसी ने ठीक ही कहा है: “ग़स्सा अपनों पर ही आता है ' 
रुस्तम बड़बड़ाया | शराफ़ोगलू उसे ग्रभी ठीक से नहीं जानता है। बात नाराज़ 
हीने की नहीं है, न ही यह कि उसे उसकी कमियां गिनांई जा रही हैं, 
सबसे बुरी बात तो यह है कि शराफ़ोगल रुस्तम का बरा चाहनेवालों पर 
विश्वास' करता किस पर ? जैसे नजफ़ , जो श्रभी-ग्रभी उसके कक्ष से 
निकला था। और गअनाम पत्र भी नजफ़ की ही कारिस्तानी है। 

शराफ़ोगलू के स्वर में कुछ नरमाई झलकने लगी , मानो उसे गुस्से में 
अंधे हो रहे रुस्तम पर दया आ गयी हो। 

/ तुम्हें गलतफहमी हुई है ' नजफ़ ने तो तुम्हारा-नाम तक नहीं लिया। 
हमने सिफ़ काम के बारे में बातें की थीं। लोगों के बारे में इतना बुरा 
नहीं सोचना न वि आम सम मक के का, । क्योंकि ग्रह भी अपनी 'तरह का एक रोग है: आदमी 
में संदेह का कीड़ा पनपने लगता है और उसे सब अपने दुश्मन नज़र आने 
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अस्त तुरंत विश्वास कर लिया कि नजफ़ उसके समक्ष दोषी नहीं 
है, लेकिन उसने फिर भी शिकायत ज़रूर की है। 

“औओ, तुम जानते कि मुझे कितनी मुश्किल हो रही हैं! मेरे अंदर 
सब फुंका जा रहा है! दिन-रात दौड़-धूष करता रहता हूं, जी-जान से 
कोशिश करता रहता हूं, लेकिन शुक्रिया के बजाय नुकताचीनीं हीं सुनने को 
मिलती है! नहीं, बेहतर होगा, मैं यहां से छोड़कर चल जाऊं , प्रार्थनापत्र 
लिख दूंगा, मामूली टोली-तायक बन जाऊंगा। आशा: करता हुं, तुम भी 
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पार्टी की जिला समिति से मुझे इससे म॒क्ति दिलाने की सिफ़ारिंश कर दोगे। ” 

अ्रगले ही क्षण रुस्तम अपने मुँह से" अचानक निकले इन शब्दों के लिए 
पछताने लगा , पर शराफ़ोगल्‌ ने शायद उन पर कोई ध्यान नहीं दिया था। 

“याद है, दोस्त, कैसे सोवियत संत्ता के ऊषाकाल में लेंनिन के सीधे 
निदेश पर मुग्ान में महत्त्वपूर्ण कार्यों का श्रीगणेश हुआ था?” उसने धीरे 
से पूछा और पीछे सिर कर, आंखें मूंदकर , मानो इस प्रकार वह अतीत 
में भली-भांति झांक सकता हो, आगे बोला:  लेनिन ने आजरबंजान के 
कम्यूनिस्टों को भेड़ों के रेवड़ों द्वारा रौंदी गयी म॒ुग़ान. की लवणकच्छ स्तेपी 
को उसकी उर्वरता वापस लौटाने की सलाह दी थी। निर्माताओं की प्रथम 
टोलियों के साथ क़सूम केन्गेरली और सेगेईं बगदातयेव यहां आये थे। हम 
तब जवान थे, लेकिन तुम सेगई को तो नहीं भूले हो न? दुबला-पतला , 
कमज़ोर , छोटी-सो न॒कीली ठोंढ़ी - बिलकुल किशोर था। सब सोचते थे 
कि ऐसा आदमी मुग्रान की गरमी कंसे सह सकेगा ? लेकिन स्थिति तो 
गम्भीर थी। खाद्य-पदार्थों की कमी थी, मुद्रा का अवमत्यन हो चुका था, . 
केवल वर्ग-शत्त ही नहीं, सभी हमारा विरोध कर रहे थे : ग्रज्ञान , संस्कृति 
का अभाव , धर्मान्धता। लोग बीसियों किलोमीटर से सीमेंट , आटे व चावल 
की बोरियां पीठ पर ढोकर लाते थे। हमारे आगे बढ़ाये हर क़दम पर हमें 
अपने दोस्तों को क़कन्नों में दफ़नाना पड़ रहा था। उसके बाद मलेरिया फैल 
गया , बगदात॒येव और केन्गेरली बीमार पड़ गये। वे तेज़ बुखार में, फटे 
होंठ तख्तों के पलंग पर पीठ के बल लेटे रहते, पर निर्माणक्रार्य का संचालन 
करते रहते। निर्माताओं में से कोई छोड़कर नहीं भागा, किसी ने 
इस्तीफ़ा नहीं दिया। हमारे पिता, हमारे बड़ी उम्र के दोस्त भविष्य की 
तरफ़ देखते रुहें और कभी थकान की शिकायत नहीं .की। तो फिर आखिर 
तुम्हें क्या हो. गया है? तुम्हारा हौसला क्‍यों पस्त' हो गया है? क्‍या थक. 
गये ? मंत्रालय में बात करके तुम्हें स्वास्थ्य-स्थल का पास दिलवा देते हैं, 
आराम करना, इलाज करवाना ... किसी तरह एक महीना तुम्हारे बिना 
काम चला लेंगे। उसके बाद फिर काम संभाल लेना। दिखा देना तुम्हारे 
जवानों के से हाथों की पकड़ कैसी है।/ क्‍ 

रुस्तम दुःसाहसपूर्ण कार्यों से परिपूर्ण ग्रपनी यूवावस्था को स्मरण कंरता , 
व्याकुल होता, अपने मित्र की बात सुनता रहा, प्र शराफ़ के 6 तुम्हारे 
बिना काम चला लेंगे कहने की देर थी कि रोष के कारण अन्य सारे 
विचार लुप्त हो गये । क्‍ 
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. अ्रभी मुझे दफ़्नाना जल्दबाज़ी होगा, दोस्त, श्रभी मैं जिन्दा 5५५" 


उसने कहा। मुझे दस दिन की मृहलल दो, अगर सांसहिक फ़ार्म जिले 
में प्रथम स्थान पर न पहुंचे , तो मैं तुम्हें अपने नाम से त्यागपत्न लिखनें की 
इजाज़त देता हूं... अ्रब मैं जा सकता हूं?” उसने उठकर तम्बाक्‌ की 
थली लपेट ली, उसे पाइप के साथ जेब में ठंसा और हयेलियों से तम्बाक्‌ 
के कण झाड़ लिये। 

ठीक है, ” शराफ़ोगलू ने कंधे उचकाकर क्लान्त स्वर में कहा । उसे 
जैसे कुछ याद आया और उसने रुस्तम को रोककर कहा : “हां, याद दिला 
रहा हू , दोस्त , श्रब तुम्हें कपास की चुनाई मशीनों से करने के लिए खेतों 
को तैयार करने के बारे में सोचना चाहिए। ” 

रुस्तम इत शब्दों में छिपा उलाहना भांप गया। 

मशीन तभी श्रच्छी होती है, मेरे दोस्त ,” उसने -जवाब दिया | 
जब वह सामहिक फ़ार्म की आय में कमी नहीं करती। मंत्री से कहना 
कि वह इस बारें में सोच ले और हमें भ्रच्छी मशीनें दे, जो खेत से फ़सल 
सफ़ाई से उठाती हैं और श्राजजल की मशीनों की तरह कड़ा नहीं फंलाती 
के 

 लिखूंगा , ज़रूर लिखूंगा, ” शराफ़ोगल ने सहमति दिखायी । 

टेलीफ़ोन सुरीली आवाज़ में बज उठा। चोंगा कान से लगाकर शराफ़ोगल 
ने अदृश्य सम्भाषी की बात ध्यानपूर्वक सुनीं और जवाब में कंहा कि रुस्तम- 
कोशी शअ्रभ्नी वहीं हैं, गया नहीं है; हां, उनकी बात हो चकी है, 
_नवजीवन ' का अध्यक्ष ग्रभी पार्टी की जिला समिति में पहुंच जायेगा । 
चोंगा रखकर उसने रुस्तम से कहा कि असलान उससे बात करना चाहता है । 


8१५ 


रुस्तम ख़द को कितनी भी तसललीं क्‍यों न दिलाता रहा, पर मन को 
एक अस्पष्ट' आशंका कचोट रही थी कि इस वसंत में उसकी स्थिति जींतने- 
वालों की नहीं है और सामूहिक फ़ार्मे के हाल-चाल उतने आशाःजनक' नहीं 
हैं, जितने कि उसे लगते हैं... जो क्‍ 

इसलिए ज़िला समिति से बुलावा आने पर वह पसोपेश में पड़ गया 
और उसके दिल' में हलचल मच गयी। 
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उसे आंखें चरांते हुए मित्र से पूछना पड़ा : सचिव श्राखिर किस बारें 
में रुस्तम से बात करना चाहता है? मालूम पड़ा कि असलान ने स्रामृहिक 
फ़ार्म के अध्यक्ष को केवल यों ही बुलाया है। लेकिन उसे कैसे मालूम हुश्रा 
कि रुस्तम शराफ़ोगलू के पास है? पर रुस्तम के उसके यहां झाने में क्‍या 
राज हो सकता है! शराफ़ोगलू सुबह जिला समिति में गया था, वहां उसने 
बता स्ीण्यीश.#॥ न 

रुस्तम दुःखी दिल से जिला समिति रवाना हो गया। 

कलंतर के यहां असलान से मुलाक़ात होने के बाद उस पर पहला 
असर अच्छा पड़ा था। वह प्रसन्नचित्त सामूहिक फ़ार्म लौटा था: “ भले 
श्रादमी को फ़ोरन पहचान लिया जाता है। ऐसा आदमी दफ़्तरशाहियों के 
इशारे पर नहीं नाचेगा। उसके लिए न्याय, ईमानदारी और सार्वजनिक 
कार्य के हित सर्वोपरि हैं। वह जरूर अपनी ठानी करके रहेगा - सामूहिक 
फार्मों में जान फूंक देगा। 

लेकिन एक सप्ताह बाद ही रुस्तम को परेशानी में डाल देनेवाली एक 
मामूली घटना हो गयी । और अब वह सोचने लगा था कि ज़िला समिति 
के सचिव के स्वभाव में बहुत शुष्कता और आपचारिकता है। 


भोर में, जब रुस्तम एक दूरस्थ खेत जा रहा था, जहां पहली बार 
कपास बोयी गयी थी, धुंध आआच्छांदित निःसीम स्तेपी में उसकी घोड़ी 
अचानक भयभीत हो कनौतियां खेड़ी करके फू्फकार उठो। रुस्तम ने रकाबों 
में खड़े हो आंखें सिकोड़कर देखा। कहीं भेड़िया तो नहीं है? नहीं, थोड़ी 
दूरी पर, घाटी में पतली-पतली टांगोंवाली मादा चीतल बच्चों सहित चर 
रही थी। ऐसी मुलाक़ात की कोई सोच सकता है मसम्रान के फ्राचीन 
वासी चीतल श्रब टैक्टरों व मोटरों के शोर से डरकर बिखर, गये थे, इधर- 
उधर भाग गये थे। तू कहां से आ टपकी , चंचल' सुन्दरी ? .. रुस्तम के सीने 
में अनुभवी शिकारी का दिल कांप उठा, उसने घोड़ी पर चाबुक फटकारा। 
हिरती ने छलांग लगायी और पलक झणषकते झाड़ी में एक शावक को अपने 
बदन से ढके ग्रायब हो गयी , लेकिन दूसरा छोनां, जो थोड़ा कमज़ोर था , 
ठोकर खा गया, रुस्तम ने काठी से नीचे झुककर उसे अपने मज़बत हाथ 
से पकड़ लिया। भयभीत शाकक को जोरदार झुरझुरी हो श्रायी, उसका 
दिल बड़ी तेज़ी से धड़कने लगा। 
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अ्रहा , दौंस्त के लिए कितना अच्छा 

क्‌ श॒ हुआ रुस्तम मुस्कराया। 
खेत-कंप में पहुंचकर उसने चौकीदार को छौने को छकड़े से बांधने श्रौर 

उसे पानी व घास दैने को कह दिया। “अहा , कितना श्रच्छा तोहफ़ा है!” 


तीवफ़ा है |” अपनी फ्रंती से 


रुस्तम मनोहर , पतली-पतली टांगों व उभरी हुईं नम आँखोंवाले शावक 


को मंत्रमग्ध-सा देखता रहा। 

एक घंटे बाद असलान मोटर में वहां ञ्रा पहुंचा । जैसा कि दिख रहा 
था वह जोत में काफ़ी चलकर आया था-उसके बूट ही नहीं , पतलून भी 
गीली मिट्टी में सनी हुई थी। क्‍ 

“वाह, रुस्तम-कीशी , यहां जोताई और बोवाई भी बहुत ही बढ़िया 
की हैं!” सचिव ने प्रशंसा की। “बहुत क़ांबिले- तारीफ़ मेहनत की है! 
श्रगर काम आगे भी इसी तरह होता रहे, तो आप लोग कारा केरेमोगल 
को कपास की पैदावार में पीछे छोड़ देंगे और आपको जिले में प्रथम स्थान 
मिलना निश्चित हो जायेगा। क्‍ क्‍ 

इसकी अपेक्षा न कर रहा रुस्तम आत्मसंतोष से मस्करा पडा, साथ 
ही उनके चारों ओर जमा हुए सामूहिक किसानों के चेहरे भी खिल' उठे। 

प्रा विश्वास रखिये / कामरेड असलान, हम जो कहते हैं, कर 
दिखाते हैं, ” रुस्तम-कीशी ने बड़प्पन से कहा। “प्रति हेक्टेयर उपज के बारे 
में भी चिन्ता मत कीजिये: लाल झण्डा' वाले की योजना पच्चीस' क्विंटल 
प्रति हेक्टेयर की है, जब कि हमने प्रबंध समिति में प्रति हेक्टेयर सत्ताईस 
क्विंटल पेंदा करने की ठानी है!” "य है 

इस बारे में मैं क्षेत्रीय समाचारपत्र में पढ़ चुका हूं, ” असलान रुस्तम 

की ओर सामूहिक किसानों को भी यह स्पष्ट करते हुए म॒स्कराया कि वह 
प्रतियोगिता को पूरी जानकारी रखता है। “लिखना तो आ्रासाम होता है, 
पर उसे कर दिखाना मुश्किल होता है। द 

“ इसीलिंए तो मैंने तब लाल झण्डा में बहस की थी,” रुस्तम ने 
याद दिलायी। “ जनता की सहमति के बिना एक क्रदम भी नहीं चंलेंगे। 
ज॑ंसी जनता की इच्छा , वैसी ही मेरी ! ” 

यह बिलकुल सही बात है, “-ज़िला समिति के सचिव नें सहमति 
प्रकट को और मृगशावक को देखने झुका और उसके माथे के गंजे भाग तथा 
रेशमी और स्पर्श से सिहर उठी भरी मठमैली खाल पर सहला दिया। 
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“ कितना सुन्दर हैं! कितना सुन्दर है! बच्चों के लिए जीतला-जागतां 
खिलोना है !” असलान ने प्रशंसा कौं। 
इसे आपके प्रति सम्मान्त के प्रतीक' में स्वीकार कीजिये ! सच्चे दिल 
से है!” रुस्तम ने कहा और तुरंत छोने को खोलकर ड्राइवर को श्ाबाज 
दी: ले, बेटा , गाड़ी में रख़ दे इसे ! * 
ज़िला समिति के ड्राइवर ने असलास की तरफ़ प्रश्नात्मक दृष्टि से देखा । 
आपको यह क्‍या सूझी , रुस्तम-कीशी ? ” असलान ने धीरे से पूछा , 
पर सामूहिक किसानों व रुस्तम को उसका कठोर स्वर किसी भी चीख से 
कम न लगा। “इस तरह तो स्तेपी के हिरनों को कोई भी सामूहिक 
फार्म की भेड़ें समझ बैठ सकता है। और ड्राइवर की ओर मुड़कर शुष्क 
स्वर में बोला: इसे वापस बांध दो। क्‍ 
रुस्तम का चेहरा खीज के मारे तमतमा हस्तम का चेहरा खीज के मारे तमतमा उठा। जैसा कि दिख रह ख रहा था 
असलान लोगों के मध्य केवल औपचारिक सम्बंधों को ही मान्यता देता था , 
ग्रतिथि-सत्कार की परम्परागत्रों की उपेक्षा करता था 








पार्टी की जिला समिति नये बाग से घिरे एक दोमंजिला इमारत में 
स्थित थी। एक तरफ़, घोड़े बांधने के खंटों के पास दो ऊंची बांधी हुई 
पंछोंवाले घोड़े काठी कसे खड़े थें। वहीं कीचड़ में सनी जीप और एक 
ग्रभी-ग्रभी गराज से निकली ; साफ़-सुथरी कार खड़ी थी। | 

स्वागतकक्ष में बांके कट की काली मूंछोंवालां युवा सहायक टाइप कर 
रहा था ; उसने रुस्तम को देखकर सिर हिलाया : 

“ग्रंदर जाइये , अभी-ग्रभी आप ही के बारे में पूछ रहे थें।.. 

असलान मेज़ पर हाथ पर गाल रखें बेठा था और एकाग्रचित्तता से 
श्रपने सम्भाषी की बात सुन रहा था। गोशातखां ” बस इसी की क़सर 
रह गयी थी! ज़रूर, हफ्ते-मभर की जमा की हुई ताज़ा चुग़लियां जमा 
करके लाया होगा । क्‍ 

“ क्या हाल हैं, कामरेड रुस्तमोव ? ” सचिव आगंतुक की श्रोर अ्रपना 
छोटा-सा ताक़तवर हाथ बढ़ांकर उठ खड़ा हुआ । 

रुस्तम घबराहट के कारण हड़बड़ा गया और ग्रटक-श्रटदककर बोलता 
हुआ वसंतकालीन बोवाई का ब्योरा बताने लगा, पर असलान ने उसे टॉके 


दिया 


यह हमें बोवाई की रिपोर्ट से मालम' हैं। उसने अपने सामने रखे 
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कारज पर हथेली मारी। “हमें यह भी मोलूस है कि सामूहिक फ़ार्म पिछड़ 
रहा है। शायद कामरेड ,शराफ़ोगल आप से. इस बारें में बात कर चके हैं। 
में पहले ही बता दूं कि पार्टी की जिला संभिति को विश्वास हैक कि 
_नवजीवन ' के सामूहिक किसान कठिनाइयों पर क़ैबू पा लेंगे... लेकिन 
इस समय जिला समिति को बिलकुल दूसरे ही सवाल में दिलचस्पी है। 

अ्रसलान जब तक बोलता रहा , रुस्तम उसके लहजे से यह अंदाज़ लगाने 
की कोशिश करता रहा कि गोशातलखां ने अपना नीच काम किया है या नहीं। 
लेकिन सचिव अशभेद्य था। द 

पार्टी, कामरेड रुस्तमोंव , ” गझ्लसलान ने आगे कहा, “स्थानीय 
पहलक़दमी , मेहनतकशों की पहलक़्दमी को बहुत बड़ा महत्त्व देती है। 
इस पर काफ़ो अरसे से ध्यान नहीं दिया जा रहा था, केन्द्र सामूहिक फ़ार्मों 
को फ़सलों की अदला-बदली , बीजों की किस्मीं और कृषि कार्यो की अ्वधियों 
के बारे में निर्देश देता रहा। अब यह समाप्त कर दिया गया है। ग्रब , 
जसा कि आप जानते हैं, पार्टी आशा करती है कि सामूहिक किसान स्वयं 


स्थानीय परिस्थितियों के अनुरूप समृद्धि के अधिकतम विश्वसनीय और तीव्र 


रास्ते खोज' निकालेंगे । आप बताइये कि क्‍या आपने इस पर विचार किया 


है है (0) 


रस्तम को आशा थी कि बोवाई , सिंचाई के बारे में आ्राम बातचीत 


शुरू होगी और उसे संदेह नहीं था कि गसलान अपने पर्वाधिकारियों की 
तरह ही उसे उपदेश देने लगेगा, झिड़की देने व हर प्रकार की श्रन्य 
विपत्तियों की चेतावनी देगा। पर बातचीत कुछ असाधारण ढंग से शुरू 
हुई और इसके लिए वह तैयारी करके नहीं भ्रीया था। समय पाने और 
अपने विचारों में तारतम्य बिठाने के इरादे से उसमे तम्बाक की थैली की 
ओर हाथ बढ़ाया । ह 

पाइप पी संकता हूं?” 

असलान ने कृपया धूम्रपान. न करें ” की तख्ती की ओर देखा और 
व्यग्यपूर्वक' मुस्कराकर कहा: 

अगर रहा नहीं जा रहा है, तो पीजिये। ” 

रहा क्‍यों नहीं जा सकता? सबर कर दृूगा। रुस्तम ने तम्बाक्‌ 
की थली वापस जेब में रख ली और याद कर-करके मक्का और सागबाड़ियों 
के बोर में अपने विचार बताने लगा: अ्रसलान दिलचस्पी के साथ सुनता 
रहा , लिखता रहा, पर उसने फिर अध्यक्ष की बात बीच में ही काट दी। 
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परिणाम बुरे निकले , तुम ख़ द ही जानते हो। कहावत है: एक और एक 


आपके विचार आकर्षक और दूरगामी महत्त्व के हैं। मैं इनका 
श्रनुमोदन करता हूँ। लेकिव ये विचार अकेले रुस्तम-कीशी के हैं या फिर 
कम से कम कार्यालय के हैं। झ्राखिर सामूहिक किसानों के ख़द के सुझाव 
क्या हैं ! क्‍ 
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रुस्तम ने कितना ही जोर क्‍यों न लगाया, पर वह सलमान के साथ 
रात में हुई बातचीत के अलावा और कोई. ठोस बात याद नहीं कर सका | 

देख लिया,” सचिव ने कष्टकारी चुप्पी तोड़ते हुए कहा, ब्री 
बात. हुई न? .. आख़िर क्‍यों? (इसलिए कि आपकी योजनाओ्रों में जनता 
की इच्छाओं की अभिव्यक्ति नहीं होती। जब कि पार्टी हमसे कहती है: 
सवंप्रथम जनता की पहलक़दमी का समर्थेतर कीजिये। हमारी सारी जनता 
प्रतिभाशाली है और हम, नेता लोग, केवल उसकी बृद्धि और प्रतिभा 
के कारण शक्तिशाली हैं। एक जमाना था , जब एक ही नेता का मत क़ानून 
का रूप ले लेता था, जिले के लिए मी और जनतंत्र के लिए भी। इसके 


_ +-सजकाशिकयनिकी 
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ग्यारह होते हैं'। कुछ नेतागण बुजुर्गों की यह सीख भूल' गये, अपने को 
जनता से ऊपर समझने लगे , जनता को तुच्छ मान बैंठे। उन्होंने ज़मीन 
जौतनेवालों को, मशीनें बनानेवालों को, पेट्रोल निकालनेवालों को और 
स्कूली बच्चों को लिखना-पढ़ता सिखानेवालों को भी सिखाया। उसके अलावा 
वे यह भी मांग करते रहते थे कि उनके प्रति आभार व्यक्तं किया जाये, 
हुर्रा चिल्लाया जाये, तालियां बजाई जायें... इसमें श्राश्च्य की कोई 
बात नहीं कि ऐसे नेताओं के दिमाग़ चढ़ गये थे , वे मू्खतापूर्ण और क़ानून- 
विरोधी काम करते थे , उन्होंने लोगों को दुःख पहुंचाया और अंत में ख़द 
ही अ्पत्ती बदनामी करवायी १०) 

रुस्तम सुन रहा था पर किसी तरह समझ नहीं पा रहा था कि शअ्रसलान 
क्यों उसे इतने उत्साह के साथ जनता से अलग हुए नेताओं के बारे में 
बता रहा है। इस तरह के भाषण उच्च पदों पर आसीन व्यक्तियों को 
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सुनाता भ्रधिक उपयुक्त रहता, न कि सामृहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को, जों 
जनता के मध्य रहता है क्‍ 

ग्रभी तक उद्यस, मौन बेठे गोशातखां ने अचानक रुस्तम की ओर 
मड़कर कहा 

बुरा मत मानिये, कामरेड रुस्तम , मैं आपके मंह पर कहे देता 

जहां भेड़ और मेढ़े लोगों से ज़्यादा क्रीमती समझे जाते हों, वहां कितना 
भी माथा क्‍यों न पटकें , कभी काम ठीक से नहीं हो सकता। ” ँ 

रुस्तम ने जवाब देना चाहा, पर सचिव ने हाथ के इशारे से उसे रोक 
दिया और बोलना जारी रखा: 

सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष का पद महत्त्वपूर्ण और ऊंचे दर्जे का है। 
उसके अधीन सकड़ों लोग मेहनत करते हैं। हर सामूहिक किसान के श्रम 
के परिणाम काफ़ी सीमा तक अध्यक्ष की क्षमता और दक्षता पर निर्भर 
करते हैं। और सबसे पहली मांग , जो मैं सामूहिक फ़ार्म के नेता से करना 
चाहूंगा , वह यह है: व्यक्ति का आदर करना , उसे प्यार करना, उसका 
मूल्य समझना और उसका खयाल रखना। 

 हाँ', कामरेड अध्यक्ष , गोशातखां से फिर न रहा गया , “ तुम लोगों 
की इज्जत नहीं करते हो। अपने पशुपालन फ़ार्म को ही लीजिये - क्‍या 
वहां चरवाहों के लिए रहन-सहन की साधारण सुविधाएं प्रदान की गयी हैं?” 

रुस्तम मस्करा दिया। 

 केरेम मैला-कुचेला और आलसी है। वह कोई गम्भीर व्यक्ति है? 
अपने परिवार के लिए साफ़ बिस्तर भी नहीं जटा सकता। वसंतकालीन 
बोवाई पूरी कर लूं, फिर पशुपालन फ़ार्म को संभालंगा, वहां सब ठीक 
कर दूंगा । 

वह बोलते समयः असलान की चुभती नज़र महसूस कर रहा था- 
असलान एक प्रकार से रुस्तम को समझने की कोशिश कर रहा था, कह 
उसकी भोंहों की हर हरकत और उसकी मुस्कान पर नज़र रख रहा था। 
इसके कारण रुस्तम ग्रंतत: फट पड़ा । 

 कामरेड सचिव , दर्शकों को हमेशा इस बात का पूरा विश्वास होता 
हे कि पहलवानों के लिए कुश्ती लड़ना आसान होता है। आये , सूंघा , 
तरह-तरह के ढेरों क़रिस्से और चुग़लियां सुनीं और बोरिया-बिस्तर उठाकर 
चलते बने। लेकिन मैं जब तक एक भेड़ को पाल-पोसकर बड़ा कर पाता 
हं ख़द मैढ़ा बन जाता हूं - थककर निढाल हो जाता हूं! .. आपसे प्रार्थना 


53 


पफरता हूं कि मेरे सामने जिला जन-शिक्षा विभागाध्यक्षः से पूछिये 
(झसे क्‍या चाहते हैं ? हां, एक बार हम दोनों में कहा-सुनी हों गयी थी; 
६ इनकार नहीं करता: इन्होंने दो फालतू बातें कहीं, मैंने -- चार :. . यही 
दाष है मेरा। ” रुस्तम ने हाथ पूरे फ़ैला दिये। “ लेकिन अब , अरब यह क्‍यों 
परे पीछे पड़े हुए हैं? कभी पशुपालन फ़ाम भागे श्राते हैं, असंतुष्ट लोगों 
को जमा कर लेते हैं, तो कभी खेतों की खाक छानते हैं, मीटिंगें करते 
2! ऊब चुका हूं मैं इस सब से , इतना कि बस पूछिये मत ! 

गोशातख्रां की गरदन तमतमा उठी, न॒कीली नाक हिलने लगी, लेकिन 
ग्रसलान ने हाथ उठाकर एक तरह से उसे रोक दिया। 

में देख रहा हूं कि हम एक दूसरे को समझ नहीं पा रहे हैं, रुस्तम- 
कीशी , ” संचिव ने नम्रतापूर्वक कहा। “ मैंने तुम्हें यहां भेड़ें पालने और 
कपास बोने के तरीक़े सिखाने के लिए नहीं ब॒लाया है। यह तो तुम्हें हममें 
से किसी से भी ज़्यादा अच्छी तरह आता है। लेकिन कुछ ऐसे सवाल हैं 
जिन्हें मैं ज़्यादा अच्छी तरह समझता हूं, इसलिए मुझे तुमसे साफ़-साफ़ 
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ब्रात करने का अधिकार है। पार्टी हमें यही शिक्षा देती है। और पार्टी 


बम, 


कम्यनिस्ट के लिए सर्वोपरिं है। यही बात है न?” 


पा हम 


पार्टी मुझे अपना सीना ठोक-ठोककर दावा करनेवालों से सौ ग़ना 
ज्यादा प्यारी है * 

यह तो बहुत अच्छी बात है, कामरेड रुस्तम ! यानी तुम मानते हो 
कि भेड़पालन और फ़सल काटने से भी कुछ ज़्यादा महत्त्वपूर्ण प्रश्न हैं। 
दुनियादारी के सब से मुश्किल कासों से भी मुश्किल ... मैं, जैसा कि तुम 
शायद अंदाज़ लगा चुके होगे, लोगों के प्रति व्यवहार की बात कर रहा 
ह। ज़रा सोचो तो सही - क्या सामूहिक फ़ांम का अ्रध्यक्ष, कारखाने का 
प्रबंधक , पार्टी कायकर्तता पार्टी के निर्णयों को कार्यान्वित कर सकता, अगर 
वह लोगों को एकजूट. नहीं कर सकता , उन्हें प्रेरणा नहीं दे सकता ? मैंने 
वुम्हारे साथ आम पहलक़दसी और साधारण सामूहिक किसानों की रचनात्मक 
हलक़दमियों के समर्थन की बात यूं ही नहीं छेड़ी थी। 

“और मैं, आपके खयाल से, क्या करता हूं?” रुस्तम ने हथियार 
गहीं डाले। “दिन में भी और रात में भी खेत में मौजूद रहता हूं। आराम 
को जगह में बैठकर वक़्त नहीं काटता हं, कुछ लोगों की तरह आठ से 
पंच बजे तक काम नहीं करता हूं। मुझे चिंता रहती है- केवल सामहिंक 
फार्म की। 
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हमेशा की तरह वह इस बार भी सच्ची बात कह रहा था, लेंकि 
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उसके शब्दों से असलान प्र्ाव्रित नहीं हुआ । 
तुम बेकार, बिलकुल बेकार ऐसा सोचते हो, रुस्तम-कीशी , 
तुम्हारे सिवा और कोई सार्वजनिक कार्य में इतना दिल लगाकर काम नही 
क्यों ! 
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ले, वहां आराम का काम ढंढ़ ले। वेतन भी उ से यहां से ज़्यादा मिले 
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इसे तबादला करवाने का सुझाव भी दिया गया था, पर किसी कारणवश 
यहीं रुक गया। ओर मैं ज़िला कर्मचारी _श्रोर मैं जिला कर्मचारी कैसे बना? मुझे तो जीवन मैं 
कभी सामूहिक फ़ार्मों का काम नहीं संभालना पड़ा था। 
इसी लिए तो गोशातखां को अपना सहायक बना रखा है!” रुस्‍्त 
ने खीजकर सोंचा। 'खद तो सामहिक फ़ार्मों के मामलों में अनाडी 
ही और भरोसा करता है लफ्फ़ाज़ पर। 
असलान समझ गया कि रुस्तम की आंखों में उदासी की चमक क्‍यों 
श्रायी, पर वह बिना आवाज़ ऊंची किये शांतिपुवंक बोलता रहा: 
मैं विज्ञान अकादमी में काम करता था। जहां तक मेरा खयाल है | 
वहां मेरी इज्जत की जाती थी। पत्नी हाई सकल में पढ़ाती थी, बच्चे 
पढ़ रहे थे। पर मैं सब छोड़कर यहां ग्रा गया... और यह मत सोचो 
कि मुझ पर दबाव डाला गया, मुझे मजबूर किया गया ,- नहीं , अपनी 
मर्जी से आंया। क्‍यों ? इसलिए , क्योंकि जिस चिज्ञान को मैंने ग्रपना जीवन 
समपित किया है, उसके भाग्य का निर्णय यहां , मग्रान में हो रहा है! गे 
पार्टी भी कृषि के उत्थान में अत्यंत एकाग्रचित्तता से जुट गयी है। ऐसे सम 
में कम्युनिस्ट के लिए अपने व्यक्तिगत लाभ की सोचना अ्पमानकारक 
होगा। 
यह क्‍या क्ृषिविद है? या अर्थशास्त्री है?” रुस्तम ने सोंचा। 
मुर्श यहां यानी मग्रान में संघर्ष की उत्कट इच्छा खींच लायी 
असलान ने आगे कहा। “संघर्ष केवल फ़सल या केवल कपास के लिए नहीं 
बल्कि जनता की ख शहाली के लिए भी किया जा रहा है करू 
कक < रुस्तम को फिर इस शहरी बृद्धिजीवी के प्रति अपने मन में आदर के 
भाव की अनुभूति हुईं, जों उन जिला अधिकारियों जैसा नहीं था, जिनका 
वह आदी हो चुका था, कभी उनसे लड़ता था, तो कभी सुलह कर लेता 
था , पर किसी हालत में उनकी कोई ज़्यादा परवाह नहीं करता था। 
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भ्रौर मैं भी यही कोशिश करता हू. कि सारे लोग ख़ शहाली की 
।दगी बसर करें, कामरेंड असलान , ” सामूहिक फ़ार्म के भ्रेध्यक्ष ने कहा 
(र सारी बातचीत के दौरान पहली बार मस्कराया। 
असलान का सहायक कई बार दरवाज़ा थोड़ा-थोडा खोलकर खांस' चका 
।।- वह स्मरण करा रहा था कि स्वागतकक्ष में मंलाक़ाती प्रतीक्षा कर 
रहे 
गायद यह मुलाक़ात वेसे ही शांतिपुवेक समाप्त हो गयी होती, पर 
ऐठीला गोशातख्रां रुस्तम के साथ मठभेड से बाज़ नहीं आ्राया । 
बातचीत अपनी जगह होती है, पर सामूहिक फ़ार्म की हालत के 
॥र में जिला समिति के ब्यूरो में विचार करना जरूरी है, ' कहकर 
॥शातख्ां ने कुछ सोचा और आ॥रागे बोला सामूहिक फ़ार्म के सक्तिय 
तदस्यों की पूर्ण सभा में। 
धर्मको मत दो! ” रुस्तम तत्क्षण कह पड़ा। “मैं डरनेवालों में से 
हीं हूं। चाहे सौ बार जांच करो - मझे कोई डर नहीं । 
असलान ने मेज पर पेंसिल से खटखटाया और कहा कि गोशातखा का 
'झाव पूर्णतया. उचित है और आदरणीय रुसतम-कीशी को धमकाने का 
रादा किसी का नहीं है। साथ ही रुस्तम को चाहिए कि वह फ़ौरन ज़िला 
#यकारिणी समिति जाकर पशुपालन फ़ार्म के लिए दवाइयों का बकसा । 
लग, रेडियो सेट और चल-पुस्तकालय ले ले। अ्रसलान को संदेह नहीं है 
क रुस्तम-कीशी अपनी स्वाभाविक' सक्रियता दिखायेगा और पशपालन फ़ार्म 
४ सलीक़ से रखेगा। और श्राज की बातचीत के बारे में वह गम्भीरता 
' सोचेगा और समझ लेगा कि हर काल की अपनी विशिष्ट आवश्यकताएं 
'ती हैं और बुंद्धिमांन व्यक्ति उन्हें ध्यान में रखते है । अंत में यह कि 
0मूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को यह याद रखना चाहिए : पार्टी उसे मेहनतकशों 
। प्रति निष्ठुरता के लिए कभी क्षमा नहीं करेगी। 
कीम हम पूरा कर लेंगे, में वादा करता हूं।!” रुस्तम उठ खड़ा 
(त्रा। बस बुरा चाहनेवालों के मुंह बंद रखे जायें! मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन 
ध्रौर शायद समाचारपत्र में लगातार श्नाम पत्र भेजते रत हु | 
ग्रसलान सोच में पड़ गया। द 
मैं अ्रनाम पत्नों को महत्त्व नहीं देता, लेकिन तुम्हें श्रगर वे परेशान 
॥रते हैं... ठीक है, देखंगा , पता लगा लेंगे कि उन्हें किसने लिखा है। 
इन शब्दों से, बड़ी अग्रजीब बात थी, रुस्तम तुरंत शांत हो गंया और 
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दिल हल्का हुआ महसूस करता जिला समिति से बाहर निकल श्राया। » 
कहना पड़ेगा कि जाते समय वह दुविधा में पड़ गया था कि विदा हें 
समय वह गोशातखां से हाथ मिलाये या नहीं , फिर भी उसने उससे हा* 
मिलाया , हालांकि सीढ़ियों पर हाथ. को रूमाल से रगड़-रगड़कर साफ़ के 
लिया , जेसे उसने किसी मेढक को छ लिया हो... 
उसने पास की दुकान से गृलक़ंद का एक मरतबान व शरबत का एब् 
डिब्बा ख़रीदां और अस्पताल में जाकर नर्स से पोटली केरेम की पत्नी 4 
देने का अनुरोध किया। कारिडर में मेलेक से अ्रचानक मलाक़ात हों 
पर उसने गोशातंख़ां के प्रति अपनी भावनाओ्रों को प्रकट किये बिना रोगिण 
का खयाल रखने के लिए उसे धन्यवाद दिया 
शाम हुए जब वह अपने घर के अहाते में दाखिल हुआ , उसने ख 
को उत्कट इच्छा के साथ चूल्हे पर चढ़े चिख़िर्त्मा की सौंधी-सौंधी ख 
में सांस ली, खशी-ख शी पत्नी से दुश्मासलाम की और शांतिपूर्वेक चाय 
पान के आनंद के पूर्वांभास की अनुभूति के साथ बरामदे में चढ़ गया 
बग्नीचे के अंदर उसे एक दूसरे के हाथ में हाथ डाले टहल रहीं माय्या 
पेरशान नज़र आ गयीं। रुस्तम ने धीरे से सकीना से पूछा : 
' वे वहां क्‍या कानाफसी कर रही हैं?” 
_ ग्रे, कीशी, हमें तो खशी होनी चाहिए कि उनमें इतनी अच्छ 
पट रही हैं. .. 
मैं इसके बिलकुल खिलाफ़ नहीं हूं, प्रफिर भी इत पर नज़र रखना। 
कुंगररी लड़की को धोखा देना मुश्किल नहीं होता। अ्रगर भाग गयी , त 
मुझे और तुम्हें दुःख भोगना पड़ेगा। एक ही अस्तबल' में बांधे जानेवाल 
दो घोड़ियां मिजाज की एक-सी हो जाती हैं । तुम्हें कया नज़र नहीं आया ? 
“तुम बहू को चेन से रहने दो न, ” सकीना ने ठण्डी सांस ली।॥ “4 
अपनी ठानी करके रहेगी, तुम्हारी एक बात के जवाब में वह हज़ार ब 
सुना देगी 
शाम शांत थी, हवा नहीं चल रही थी। माय्या ने बरामदे में हो रह 
यह बातचीत सुन ली। वह चाय पीने नहीं श्रायी और जल्दी ही अपर 
पिछली कई रातों से उण्डे पड़े बिस्तर में अ्रकेली लेट गयी, श्र 
अ्रचानक गराश खेत से भागा आया , उसने अपने पर क़ाबू कर आलिंगः 
में. कसकर उसका स्वागत किया। उसे बहुत डर लग रहा था कि कहीं उनकी 
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8२ मिलने का श्रंत भी झगड़े में न हो जाये, जिससे गराश फिर राक्त में 
धर छोड़कर चला जाये। 
सुबह उसने इच्छा 
(जया : 

सुनो , सुख क्‍या होता है ? 

गराश ने बिना सोचे, जेंसे उसे पहले से पता हो कि उससे क्‍या पछा 
जायेगा, जवाब दिया: 

पारिवारिक जीवन का सुख इसी में है कि पति का सदा नम्रतापर्वेक 
स्वागत किया जाये, उसका दिल बहलाया जाये और उसे तसहलली दिलायी 
जाये। 

कितने भोले हो तुम. 
गयी । 

“” मुझे इसी तरह सोचने का तरीक़ा आता है। अपनी अक्ल' से दूर 
की तो नहीं सोच सकता। 

' ज़िंदगी में ऐसा क्‍यों होता है: पहले सब बहुत संदर लगता है, देखते 
देखते - निराशा होने लगती है... माय्या ने प्रकट में सोचते हुए कहा। 

“ ग्रे, यह दर्शन हम मशीन-आपरेटरों के लिए नहीं है... माय्या, 
खदा के वास्ते छोड़ो इसे |! .. मझे ग्राखिर काम करना हे, दिन-भर ट्रेक्टर 
चलाता रहता हूं, गराश ने दुःखी स्वर में कहा और पलंग से क्दकर 
जल्दी-जल्दी कपड़े पहनने लगा। “यह भी कोई जिंदगी बड़ी मश्किल 
से भागकर घर आता हूं और यहां उपदेश झाड़ना बंद ही नहीं होता 
नाश्ता ही बना देतीं 

ग्राधा घंटे बाद बह चला गया। 


होते हुए भी दुःखी स्वर में गराश से पूछ ही द 


” माय्या के चेहरे पर कटु मुस्कान फैल 


के 


 गराश ने फिर पूरा एक सप्ताह बिता कहीं गये खेत में गृज्ारा, उसे 
मिनट-भर को भी फ़्रसत नहीं मिल पायी, शाम को वह तख्त पर ढेर 
होकर घोड़े बेचकर सोता रहा। 

मशीन-आपरेटर पौ फटे से दिन ढले तक मेहनत करके बोवाई कर 
रहे थे, हेंगा फेर रहे थे, ज़मीन में खाद डाल रहे थे, वे किसी भी क्षण 
मौसम बिगड़ जाने, बारिश की झड़ी लग जाने की आशंका से जल्दी कर 
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रहे थे। हर मुशानंवासी यही सपना देखा करता है कि वह मौसम बिगड़ने 


से पहले. बोवाई पूरी कर ले। 


नजफ़ मेहनत करने में भी गराश से उनन्‍नीस' नहीं पड़ रहा था और 


वह किसी न किसी तरह समय निकालकर घर भी हो झ्राता था, कभी-कभी 
तो रात को बारह किलोमीटर पैदल चलकर भी। और पौ फटे जैसे हीं 
ट्क्‍टर घरघराते - वह फिर खेत में मौजूद । 
एक बार उसने मित्र को शर्मिन्दा किया : 
“ग्रहां कोई फ़क् नहीं पड़ेगा, जाँ बेशर्म, अपनी बीवी से मिल आरा , 
मैं यहां सब संभाल लूंगा। क्‍ 
गराश घर चला गया। जब वह एक दृक में लिफ्ट लेकर पहुंचा , गांव 
की गलियां अंधेरी और सुनसान पड़ी थीं। कितना अ्रच्छा हो अश्रगर माय्या 


आ्राज उससे बिना मुंह फूलाये मिले और अपनी शिकायतों. से उबाये नहीं। 


शादी के बाद के पहले दिनों में वह बिलकुल हीं दूसरी थी। क्‍या उसका 
कहना सचमुच सही है, क्‍या विवाहित जीवन में भ्रवश्य ही उदासीनता 
ग्रौर विरक्ति के दिन गाते हैं ! 

गहणियां गोशालाओं में गायें दुह रही थीं, धारोष्ण दूध की मधुर 
सुगन्ध चूल्हों के धुएं के साथ मिलकर घास पर फैल रही थी। कहीं-कहीं 
बचे-खचे अलाव सुलग रहे थे। भेड़ें और मेढ़े उदास मिमियाहट के साथ 
सोने की तैयारी करते एक दूसरे को धकेल रहे थे। 


. ग्रचानक किसी का हाथ गराश के कंधे पर पड़ा और वह चौंक उठा। 


* “पकड़ा गया ! अब नहीं छोड़ गा , चाहे बचाओ्ो ! बचाओ !  चिल्लाओ ! 
चलो , जल्दी से !” सलमान ने जोशभरी आरावाज्ञ में कहा और बिना उत्तर 
की प्रतीक्षा किये गराश को गली पार अपने घर के फाटक की तरफ़ खींच 
ले गया। ज़रा ठहरो तो, छुटने की कोशिश मत करो ! .. हमें ट्रैक्टर- 
चालकों की टोलियों के लिए नये आदेश मिले हैं। क्‍या हर महीने नये 
आदेश मिलने के आदी नहीं हुए ? पांच मिनट बैठते हैं, एक-एक गिलास 
चाय पीते हैं, फिर आदेश दूंगा और तुम घर लपक लेना। सुबह के लिए 
थोड़े ही छोड़ा जा सकता है! जब कि मैं कुछ ही दिन में , शायर कल ही 
मंत्रालय में संस्कृति-भवन के लिए सीमेंट का आर्डार लेने बाक्‌ रवाना होनेवाला 

श्रहाते में नज़नाज़ चूल्हे के पास कुछ खटर-पटर कर रही थी, उसके 


गाल लाल हो रहे थे, उसके ललछोौहाँ भूरे बालों की एक लट आंखों पर 
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प्रा पड़ी थीं, वह गराश की तरफ़ देखकर इतने प्यार से मुंस्करायी कि 
गराश का दिल धड़क उठा। 
कमरे भें चलिये, चिखिर्त्मा तैयार है! ऐ, सलमान , मेहमान के 

जरा हाथं-मृंह धूला दो ! क्‍ 

“ तुम अपना कॉम करों, औरत , ” सलमान ने सहृदय रुखाई से कहा 
ग्रौर पानी भरे तांबे के लोटे की ओर हाथ बढ़ाया । 

सलमान जब मेहमान को मेज़ पर लेकर आया , चिखिरत्मा और दोलमा* 
परोस दिये गये थे और रकाबी कीं श्रोंट से कोत्तक की बोतल लजाती हुई 
झाँक रही थी। नज़नाज़ गराश की ख़ातिरदारी करने लगी। उसने बिना 
ता-नुकर किये मेहमान के लिए जामे-सेहत पी डाला, गराश को उसकी 
ग्रांखों में इतना स्पष्ट प्रेम-निवेदन मिला कि उसे झुरकझ्षरी हो आयी . .. 

गराश ने एक जाम पीं लिया, दूसरा पीने से उसने साफ़ इनकार कर 
दिया पर सलमान बिना ज़ोर दिये एक के बाद एक जाम पिये जा रहा 
था और साथ हीं अचरज भी करता जा रहा था: “ मुझे बिलकुल नशा 
नहीं चढ़ रहा है!” उसने अचानक हंसकर कहा: 

“४ बह जाम हमारे अब्बा रुस्तम-कीशी के नाम पर! मैं रुसतम-कीशी 
को गअ्रपने सगे पिता और हितकारी की तरह मानता हूं। पियो ! 

“ अपने ग्रब्बा का जामे-सेहंत पीने से इनकार करना ठीक नहीं होता , 
तजनाज़ ने मृदु स्वर में कहा और भरा हुआ जाम गराश की ओर बढ़ा दिया। 

“कॉनक मुझे अ्रच्छी नहीं लगती, बू भी इसकी बुरी लगती है, 
ग्राश ने म्लान स्वर में कहा। द 

वह सचम॒च मद्यत्यागी था, कभी-कभार , त्योहार के मौकों पर , मेजबान 
के साथ अंग) शराब का एक जाम पी लेता था। पुराने आजरबैजानी गांवों 
में तेज़ शराबों को कोई सहन नहीं करता था और वास्तव में यह हर दृष्टि 
ते बहुत श्रच्छा रिवाज है। 

“ब्‌ की तरफ़ ध्यान मत दो। बेशक कोनक गलाब नहीं होती , पियो , 
ग्रसली मर्द बनो , बाप की खातिर पीने से कोई कभी इनकार करता है! ' 
नज़नाज़ मनुहार कर रही थी | 


* दोलमा > क़ीमे के कोंफ़ते को बंदगोंभी या अंगूर के पत्ते में लपेटकर 
पकाया गया खाना । 
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गराश ने पी लिया, उसे सिर चकराने की सुखद अनुभूति हुई, सीर 
में गरमी महसूस होने लगी. भोर जब उसके सामने फिर जाम आया , 
वह इनकार करने की हालत सें नहीं था। उधर सलमान रुस्तम-कीशी की 
तारीफ़ करता नहीं अधा रहा था, वह क्रम खाकर कह रहा था 
_नवजीवन * पैदावार के मामले में जिले में प्रथम स्थान ग्रहण करेगा और 
रुस्तमोब का यश शुक्र तारे की तरह जगमगा उठेगा। 
नज़नाज़ खुले दिल से गराश के जाम भर रही थी, शीघ्र ही वह भूल 
गया कि उसने कितनी पी है और उसे अपनी आंखें मुंदती महसूस होने 
लगीं । 
वह सोगंध खाकर कहने को तैयार था कि नजनाज़ कमरा छोड़कर 
नहीं गयी , लेकिन न जाने कैसे उसके बदन पर ब्लाउज व स्कर्ट के बजाय 
है हेस्‍्कत पर सरसरानेवाला रेशमी गाउन आरा गया। 
_ तुम्हारी सेहत के नाम पर ! ” गराश ने अत्यधिक साहस' करके कोनक 
छलकाते हुए जाम पी डाला। नज़नाज़ ने नैपषकिन से उसकी ठोढ़ी पोंछ दी । 
तुम यह मत सोचना कि मैं नशे में हू, मैं पूरे होश में हूं! घर चलबजा 
हैं... गराश बुदबुदाया, पर सलभान कमरे से नदारद था और नजनाज़ 
ने सोफ़े पर तकिया रखकर फूंक मारकर लैम्प बुझा दिया । 
जब गराश को आंख खूली, ग्राधी रात हो चुकी थी, कमरे में धप्प 
श्रंधेरा छाया था। वह शरू में नहीं समझ पाया कि वह कहां है, लेकिन 
जब उसने लम्बा साया पहने नज़नाज़ को और उसकी नंगी बांहें देखीं, 
तो वह सब समझ गया और बोला : 
बत्ती जला दो।” 
क्‍या हुआ तुम्हें? सिर चकरा गया?” 
ग्राश अंधे की तरह हाथ आगे किये टटोलता-टटोलता दरवाज़े तक 
पहुंचा, उसने किवाड़ खोल दिया, ताज़ा हवा में सांस ली झौर उसके 
दिसागे में ताज़गी आ गयी ; उसने घृणापूर्वक आज रात की यादों को अपने 
दिल से दूर भगा दिया। # हैँ के के मन 
जब कभी ऊब होने लगे, आ जाया करना / कमरे से नज़नाज़ की 
शान्त , अ्रत्यधिक' शान्त आवाज़ आयी। | 
गराश गली में निकल गया। 
पूर्व में आ्राकाश उजला होने लगा था, पर भोर यें ग्रभी काफ़ी देर 
थी। घर जाऊं? ,, लेकिन माय्या पूछेगी ; “कहां थे ?” गराश झूठ नहीं की 
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बोल सकेगा, सब सच-सच बता देगा। परिवार में वैसे ही नहीं बन रही 


ग्और गराश खेत चल पड़ा। सारे रास्ते वह अपने को तसल्‍ली दिलाता 
रहा: “इसमें ऐसा हुआ ही क्या है? पी ली, डटकर प्री ली, मर्दों में 
ऐसा कौन है जो नहीं पीता ! श्ररे, कुछ नहीं हुआ ! ” लेकिन उसके दिल 
में धुंध छायी हुई थी। 


प्‌ 


माय्या जल्दी जाग गयी। उसकी सास ने शाम को ही उसके लिए 
उबले हुए श्रण्डों , सेंडविचों व रोटी की पोटली बांध रखी थी। | 

“यह कोई भारी थोड़े ही है,  सकीना उसे रवाना करते समय सदा 
यही कहती थी। गझ्राज भी उसने बह को प्यार से गले लगाया और उसे सब 
तरह की मंगल' कामनाएं कीं। ; 

दोपहर तक माय्या को एक मिनट को भी फ़ुरसत नह दर पायी : 
उसने सारे खेतों का चकक्‍कर लगाया, नालियों की मरम्मत की जांच की, 
पानी देनेवालों को सलाह दी और जब वे कुदालें पटककर खाना खाने के 
लिए रवाना हो गये, तो उसे महसूस' हुआ कि वह कितनी थक गयी है 
और उसे कितनी तेज़ भूख लगी है। क्‍ 

वह टेकरी पर मुख्य नहर के मुहाने के पास बैठ गयी, जहां &#< 
कुंचित हस्याली फंली हुई थी। वहां इतनी शान्ति क्र कि उसे मूस के सर 
से निकल जाने से सूखी मिट्टी का ढेला नाली में उछटकर गिरने की 
ग्रावाज़ भी सुनाई दे गयी। खामोश स्तेपी धूप में तप रही थी। 

साय्या थैले का तकिया बनाकर घास' पर पैर पसारकर लेट गयी और 
श्रांखें मूँद लीं। स्तेपी में व्याप्त निस्तब्धता गीत की तरह गूंज रही थी। 
तपती सूखी चमक माय्या को लोरी-सी सुनाती सुला रही की । उसका मन 
कर रहा था कि वह इस धृपहली नीरवता में सारे कष्टों को भूलकर , 
जिनके कारण उसे रात-रात' भर नीन्द नहीं आती थी, वैसे ही अनन्त | 
तक लेली रहे आर शाच्तिल्डसे' निरन्तर प्रगाढ़ निद्रा के साग्रर में ग्रोते 
खिलाने लगी । क्‍ 

नाली के पास से गुजर रहे घड़सवार की नज़र निद्रामग्न मांय्या प्र 
पड़ गयी, और उसने मानो मोहित होकर अपने थके घोड़े की लगाम खींच 
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उसे रोक दिया। उसने नि:शब्द घोड़े से क्दकर , उसकी लगाम खोल घास 


चरने छोड़ दिया और दब्रे. प्रांब-चलंता.,, मानो धरती की नीन्‍्द ख़राब करते 


डर रहा हो , माय्या के पास आ्राकर बैठ गया। 

वह उसके सुगठित, आज़ादी से पसरे शरीर को एकटक देखता मौन 
बेठा रहा। 

माय्या ने अचानक चौंककर आंखें खोलीं और सलमान को देखकर स्कट 
से श्रपनी ठांगें ढक लीं, अधबैदी हो गयी और शर्माती हुई हंस पड़ी । 

मुझ पर नीन्‍्द ऐसी हावी हुई कि कुछ सुनाई नहीं दिया .. . ” 

मैं वसन्‍त की बोबाईवाले खेत से लौट रहा था, ” सलमान सहृदय 
मुस्कान के साथ बोला, “अचानक दिव्य प्रकाश देखा / मानो इन्द्र-धनुष 
हो, मेरी आंखें चौंधिया गयीं और घास पर लेटी ख़ानम दिखाई दे गयी . . . 
सच मातिये , मैं तो डर गया था, कहीं बेहोश तो नहीं हो गयीं, या ल्‌्‌ 
तो नहीं लग गयी, पर फिर नियमित, धारोष्ण दूध जैसी मधुर सांस 
सुनकर चेन आ गया। मैंने तुम्हारी रखवाली करने की सोची , ख़ानम | 

माय्या ने झट-से उठकर अपने कपड़ों से धूल और सूखे तिनके झाड़े 
ग्राए अबाछरंगानननियान। क्‍ 

तुमसे खेत में दूसरी बार मलाक़ात हुई है श्र हर बार मुझे अ्रचरज 
होता है कि तुम मेरा कितना ध्यान रखते छः । 

. हक्‍म करो-जब चाहो, तुम्हारे लिए जान देने को तैयार हूं!” 
सलमान जोश में कह उठा, पर जब माय्या ने श्रसन्‍्तोष से भौंहें सिकोड़ीं , 
तो भोले-भाले अंदाज़ में कहने लगा: “ लेकिन सुनसान खेत में अ्रकेलि सोना 
फिर भी लापरवाही है...” 

कहां सुनसान है?” माय्या ने स्तेपी की तरफ़ इशारा किया : सिंचाई 
करनेवाले खाना खाकर लौट रहे थे, रास्ते पर पांस ढोती घोड़ागाड़ियां 
अपने पीछे धूल के गुबार उड़ाती चली जा रही थीं , पास के खेत में सामूहिक 
किसान खर-पतंवार जला रहे थे। “ वैसे भी यहां के लोग सीधे-सादे और 
छू शमिजाज हैं, उनके बारे में ब्रा सोचना पाप है।” 

_ तुम्हारी पाकीज़गी के आगे सिर झुकाता हु, खानम। मैं ग्रकसर 
सूद से पूछा करता हूं : दुनिया में कोई और एक भी ऐसी दिलकश औरत 
है? और अ्रब इस नतीजे पर पहुचा हूं -नहीं , नहीं है... गराश कितना 
ज़,शनसीब है!” और सलमान ने चुप होकर एक गहरी सांस ली।. 
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साय्या ने खीज के बावजूद महसूस किया कि सलमान के शब्द उसे 
प्रीतिकर लगे। +- बी 

ग्रौर वह बोलता रहा: है क्‍ 

बड़ी श्रजीब बात है, खानम ! कुछ ऐसे लोग हैं, जिनकी तुलना , 
मैं बिना पछताये / जानवरों से कर सकता हूं: काम करते हैं, सोते हैं, 
पेट भर खाते हैं, फिर सो जाते हैं, फिर उठकर खाने बैठ जाते हैं। और 
ज़रा सोचिये, जीवन सारी सुविधाएं उन पर लठाता है। जिसे कहते हैं न 
खरसेला बकरा साफ़ चश्से का पानी पीकर प्यास बुझाता है। लेकिन ऐसे 
भी लोग हैं-यह सच है कि वे बहुत कम हैं, - जिनको शंकाएं कंचोटती 
रहती हैं, भले काम करने की कोशिशों में जुटे रहते हैं, लेकिन कभी सुख 
नहीं पाते। संसार को हताश होकर छोड़ जाते हैं। लेकिन अगर उनका 
भाग्य खुल जाये और ज़िन्दगी के जंगल में वे चश्मे पर पहुंच जायें, तो वे 
अपने प्यासे होंठ उससे छुआने से पहले जीवनदायी जल के सामने श्रद्धा के 
साथ घुटनों के बल बेठ जायेंगे .. . । 4 

तुम ऐसा क्‍यों कह रहे हो?” माय्या को आश्चर्य हुआ। क्‍या 
तुम्हें किकायत औरने नी जरुरत है? क्‍या तुम अपनी इच्छाएं पूरी न होने 
के कारण तड़प रहे हो ? 

' हां, हां, ख़ानम , मेरा दिल तड़पता है, उसमें टीस' उठती है। 

“ कहीं पेरशान के लिए तो नहीं ? ” 

सलमान चुप हो गया, उसकी आंखें चलने लगीं और माय्या ने सोच 
लिया कि उसने बिलकुल सही अंदाज़ लगाया। द 

क्या तुमने उससे बात की ? उससे प्यार का इंज़हार किया ? ” 

इस बारे में क्‍या बात करनी हैं ?” सलमान ने दुःखी स्वर में पूछा । 
 पतन्नड़ में अगुश्रों को भेज दूंगा-या हां या “नहीं । उसने अंगठी 
स्वीकार कर ली, तो इसका मतलब है, उसे क़बल है। इसके लिए भी 
उसका एहसान मानूृंगा। इनकार कर देगी, तब॑ भी। आह, खानम [ 
उसने निराशापूर्ण मुद्रा में सिर को झटका। “मेरी मुसीबत यह है कि मैं 
एक. ऐसी औरत को प्यार करता हूं, जिसके सामने मुझे उससे प्यार का 
इजहार करने की हिम्मत कभी नहीं हो सकती। ” 

मुझे ती नहीं लगता कि तुम ऐसे बेबस हो।” माय्या ने सन्देहभरी 
दृष्टि से सलमान की तरफ़ देखा। “ संघर्ष करो! प्रियतमा के लिए संघर्ष 
क्रो / जीवन में बिना संघर्ष के कुछ हासिल नहीं होता ! ” 


३३२ 


लेकिन सलमान चेहरा ऐसे विक्ृत कर , मांनो उसे असझहाय पीड़ा हो 
“रही हो, हताशापूर्ण स्वर में रठ लगाने लगा 
नहीं, खानम, मैं तो शअ्रब ज़िन्दा मुरदा बन चुका हूं, मेरे लिए 
ग्राशाओं के सारे दरवाजे बन्द हैं। 
य्या ने कंधे उचका दिये और पगडण्डी से नाली की ओर चल पड़ी । 
सलमान घोडे की लगाम थामे उसके पीछे-पीछे चल दिया। 
“ क्या तुम अपने ट्रैक्टर-चालक से खश हो ?” वह अ्रचानक' पूछ बेठा। 
हां, माय्या खश है। यह बात सलमान हमेशा याद रखे और. दूसरों 
को भी बताये : माय्या सुखी है। गराश झ्औौर वह एक दूसरे को प्यार करते 
हैः 
' क्यों नहीं !” सलमान ने दांत निपोड़ दिये। उसकी जगह कोई 
आर होता , तो तुम्हारे हाथ और पैर चमता। तुम्हें कभी अकेली नहीं छोड़ 
देताबकक-- | | 
उसने यह बात किस इरादे से छेड़ी है? गराश रात को घर पर नहीं 
सोता, तो इस' कारण से कि सबको जल्दी से जल्‍दी काम निबटाना 


है। रुस्तम-कीशी सारे टोली-नायकों और ट्रैक्टर-चालकों को दम नहीं लेनें 


दे रहा है। खद भी कमरतोड़ मेहनत करता है और दूसरों से भी यहीं 
ग्रपेक्षा करता है। क्या. माय्या पति से यह हठ करें कि वह अपना काम 
छोड़कर उसके पास' भागा आये ? लेकिन उसे बस' गराश को एक पल के 
लिए , चाहे दूर से ही देखने की इच्छा हो उठी... 

“ तुम कहां जा रहे हो ?” उसने सलमान से पूछा। 

“ जहां का हुक्म दो। सुबह से दौड़-धूप कर रहा हूं, पर अभी थका 
नहीं हं। सिर्फ़ काम ही है, जो मुझे ग़म से बचाये रखता है। पर तुम 
कहां जा रही हो ? * 

माय्या को यह कहने में शर्म महसूस हुई कि वह पति को देखना चाहती 
है और उसने सलमान से उसे गंगे हुसैन के खेत में ले चलने का अनुरोध 
किया । द 

“जो हुक्म , खानम। 


सलमान ने क़्म्मैत के पुद्रु पर चढ़कर काटी के पीछे बैठने में उसकी 


मदद की। सलमान के कंधे पकड़े और उसकी पीठ का स्पश ने करने की 


कोशिश करती हुई माय्या मन-ही-मन अपने को सान्‍्त्वना देती रही कि उसके 


प्रति सलमान के व्यवहार में कुछ भी सन्देहजनक नहीं हैं, केवल सामान्य 
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तिष्टता है। वह तो बस पेरशान की भाभी को खश करता चाहताः हैं, 
/कि वह उसके बारे में कुछ कहे और घमण्डी सुन्दरी पर. थोड़ा प्रभाव 
।ल' सके । 

माथ्या अपने को तसलल्‍ली दिलाकर खेत में नज़र दौड़ाते बड़ीं अ्रधीरता 
॥ गराश को खोंजने लगी। उसे ट्क्टर-चालक का पेशा रोमानी लगता था। 


7ह अनुभव कर कितने सुख की अनुभूति होती है कि सूरज को प्रखर 


किरणों में जमकर पत्थर-सी हुईं स्‍तेपी की मिट्टी को हल्के-फुल्के रोथें में 
बदल डालनेवाली भीसकाय मशीन तुम्हारे इशारों पर चलती है... शीघ्र 
१ उसके गराश द्वारा डाले गये बीज उग ग्रा्येंगे और खेत को हरे-भरे , 
लोगशी क़ालीन से ढक देंगे। म॒ग़ानवासी द्रैक्टर-चालक की मुसीबत है: 
वह झलसती गरमी में , ठण्ड में , बारिश में और बफ़ीली हवा में भी अपने 
फ़ौलादी घोड़े को छोड़कर नहीं जाता। लेकिन कितनी प्रसन्नता होती हैं 
प्रपती उगायी हुई घनी फ़सल' देखकर : उस क्षण वह अपने घर से, अपनी 
प्रियतमा से दूर आंखों में काटी रातों की थकान भूल जाता है। 

सूरज अस्ताचलभामी हो चला था। क़ुम्मैत घोड़ा सिर झुकाये , पगडण्डी 
के सहारे उगी घास को मंह में दबाने की कोशिश करता धीरे-धीरे चला 
जा रहा था। माय्या व सलमान मौन सवारी कर रहे थे। अन्त में उन्हें 
ग्रागे खेत के बीच रेंगता ट्रैक्टर नज़र आ गया; उसके एक तरफ़ अस्त 
होने जा रहे सूरज की किरणों में फीका पड़ा अलाव जल रहा था, उसके 
इर्द-गिर्दे लड़के बेठे थे। 

स्तेपी में तो पथिक भी दूर से नज़र आ जाता है। जैसे ही थका , 
पसीने में तर, दो सवारों को ढों रहा घोड़ा खेत में पहुंचा, सब जल्दी से 
उठकर उनकी तरफ़ लपके। ट्ैक्टर-चालक ने ट्रैक्टर का इंजन बंद कर दिया 
श्रौर वहां छाये सचन्नाटे में माय्या का स्वर स्तेपी में पक्षी की तरह उड़ चला: 

“ गराश ! 

गराश खशी से फूला न समाता कूदकर भागा। “खद आ गयी, खूद 
ग्रा गयी, समझ गयी, बिछोह सहा न जा सका, कितनी समझदार है, 
मैं कितना क़सूरवार हूं इसके सामने ! .. 

गते-भागते उसे किसी का व्यंग्यपूर्ण स्वर सुनाई दे गया 
सलमान कभी पीछे नहीं रहता 
माय्या ने फिसलकर घोड़े से उत्तर, पंजों के बल खड़े हों पति के गले 


पं अपनी गरम-गरम बांहें डाल दीं, श्रांखें तक बंद कर लीं - उसके मन में 


रेरे 


इतना प्यार उमड़ रहा था, लेकिन गराश ने गस्से में उसके आलिंगन से 


अपने को छड़ाकर रुंखाई से. उसे श्रलग कर. दिया | 


उसके पिता चेतावनी दे तो चके हैं कि विवा हिता नारी के लिए स्तेपीओ 


में किसी पुरुष के साथ एक घोड़े पर सवारी करना शर्म की बात है। इसने 
उनका कहना नहीं माना , अपने ढंग से जीना चाहती है। क्यों नहीं, पढ़ी* 
लिखी औरत के लिए किसी किसान की सलाहें क्‍या माने रखती हैं। शहर 
के श्रपने तौर-तरीक़े होते हैं, लेकिन गराश ऐसे भ्रष्ट तौर-तरीक़ों कों कभी: 
नहीं मानेगा। 

 कंसे हो? कितने दिनों से घर नहीं आये हो !” 

हम. मविखियां नहीं मारते हैं, काम करते हैं,” गराश ने इस प्रकार 

की मुलाक़ात से डरी हुई पत्नी को घ्रते हुए एकदम से कह दिया | 

ट्रक्टर-चालकों ने' उन्हें श्रलाव के पास बुला लिया। अखबार के टुकड़े 
पर नमक डाला हुआ था और वे सिके हुए आलुओं को लोहे की सलाख 
से गरम राख में से कुरेद-कुरेदकर निकाल रहे थे। गराश व माय्या को 
उन्होंने अपने पास घास तर फैलायी फतूही पर बिठा दिया। वे सलमान 
को भी नहीं भूले, उसे भी अपने साथ रूखा-सूखा खाने का निमंत्रण दिया। 

गराश ने नाटे और किशोर-से लगनेवाले लड़के से सख्ती से पूछा : 

- स्छाल#& होलानहेछ 

बिलकुल स्टार्ट नहीं हो रहा है,” उसने रोनी-सी ग्रावाज़ में जवाब 
दिया । 

ख्‌दा के शुक्र से कोई तो ऐसा था, जिस पर ग़स्सा उतारा जा सकता 
था... ओर गराश ने उसे इतना डांटा कि बेचारे की आ्रांखों में आंसू आा 
गये और उससे फ़ौरन सड़क पर जाकर मोटर पकड़ने या पैदल चलकर 
मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन पहुंचने को कहा: कुछ भी हो सुबह तक इंजन ठीक 
हो जाना चाहिए 

माय्या को श्रभागे ट्रैक्टर-चालक पर दया आयी, वह उसे ऊंचे क़द 
व चोड़े कंधोंवाले गराश के आगे इतना असहाय लग रहा था। उसने 
फ्सफ्साकर पति से कहा कि शायद. लड़के को सलमान के साथ उसके घोड़े 
पर रवाना कर देना बेहतर रहेगा, जब कि वह ख़द रात को यहीं रह 
जायेगी । | 

इसके पर टूट नहीं जायेंगे,” गराश' ने निष्ठरता से कहा। “आगे 

के लिए सबक़ मिल जायेगा। और उसके चेहरे पर बिलकुल वेसा ही भाव 
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था, जसा कि केरेम की बौमार पत्नी के बारे में बात- करते समय रुस्तम- 
कोशी के चेहरे पंर था। 

मैं शराफ़ोगलू को टेलीफ़ोन कर देता हूं, वह पूर्ज़ों भेज देंगे,” सलमान 
ते अ्रचानक हतोत्साह हुए यूवक के पक्ष में कहा। उसका निशाना ठीक लगा 
श्री: सचमुच उसकी सहृदयता माथ्या को अच्छी लगी। 

गराश ने कोई जवाब नहीं दिया, घास पर आलू का छिलका फेंक 
दिया , चिक्कट पतलून से हाथ पोंछे और उठकर बतख कीसी चाल से 
2क्टर की तरफ़ चल दिया ; न उसने मूड़कर देखा और न ही पत्नी को 
प्रावाज़ दी . 

माय्या को यह इतना बुरा लगा कि उसका दिल बैठ गया, लेकिन 
वह किसी तरह साहस करके पति के पीछे गयी। 

अलाव तक गराश का क्रृद्ध स्वर सुनाई दिया 

काम निबटा लें, फिर मैं शञ्रा जाऊंगा। कहीं भागा नहीं जा स्हा 

डरो मत ! ” 

किसका घोड़ा है?” मसाय्या ने नाली के किनारे बढ़े चिनार से बंधे 
पुश्की घोड़े की तरफ़. इशारा करके हैक्टर-चालकों से पूछा । 

दो ट्रेकटर-चालक़ अलाव के पास से उठकर घोड़ा लाने भागे। सलमान 
पे बिना झिझके काठी पर बिठाने में माय्या की मदद की और खद 
उछलकर अपने घोड़े पर सवार हो गया। उसका क्रम्मैंत राजमार्ग पर 
।हंचते ही दुलको चाल से घर की ओर दौड़ पड़ा। कुछ ही क्षणों में अलाव 
/वटर, हंसमुख युवक और चिड़चिड़ा गंवार गराश सभी रात के अंधकार 
॥ विलीन हो गये। सलमान ने माय्या के बराबर आकर अपने घोड़े को 
॥#दमचाल' से चलाते हुए सावधानीपूर्वक कहा : 

 खानम , हीरे की परख जौहरी को ही होती है, न कि सूआरर चरानेवाले 
| 
नहीं , आप उसे नहीं जावते, वह दिल का सला है!” और मास्या 
॥पना ही प्रतिधाद करती सुबकियां भरने लगी। 

मैं उसे नहीं जानता हूं?” सलमान हंस पड़ा। “उसके दिल में तो 
न घुसकर नहीं देखा, पर वह अ्रनगढ़ , बदतमीज़ और वैर रखनेवाला है 

में स्कूल से ही जानता हूं। न वह सुसंस्कृत है, न ही बद्धिमान। जिसे 
"ते हैं न, देखने में तो भोला-भाला है, पर अंदर से... लुम ख़द ही 
!भझती हो, उसके मन्न में क्या है! जब तक उसका खन जौश मारता 
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है , वह अपने को कुछ क्राब में रखता है, तुम से चिमठ्ता है, पर ज॑ 

ही ठण्डा पड़ा-पैरों तले रौद डालें, चाहे तुम फ़रिश्ता ही क्यीं न हों 

सोच-सोचकर ब्रा लगता है-शादी के दो-तीन महीने बाद ही... 
तब क्या होगा , जब बच्चे हो जायेंगे 

खबरदार , जो मेरे पति के बारे भें बरा कहा ! ” माय्यां चिल्लायी। 

यह ऋॉहिता हे! 

“ग्रोह , खानम जबान की बड़ी तेज़ है!” सलमान ने सोचा और 
क्षमायाचना करने लगा। 

“ मझे नफ़रत' है उन लोगों से, जो मुझ पर दया दिखाते हैं! में ख। 
जानती हूं कि कंसे जीना चाहिए : .. 

“ मैं समझता हूं, लेकिन मैं तो ख़द पर दया कर रहा हूं , नकि 
पर , ” सलमान हर मिनट बाद ठण्डी सांस लेता बराबर बोलता रहा। 
“ यह पेरशान-वेरशान भेरे लिए क्या क्ोमेत रखंती है, मैं तो बस तुम्हें 
प्यार करता हूं! और पवित्र प्रेम का निवेदन करने में शर्म नहीं महसूस 
होनी चाहिए, तुम ख द ही कह चुंकों हो। तुम्हें देखते ही मेरां दिल' ज्वाला 
की तरह धधक उठा ! यह गंवार तुम्हारी क़दर नहीं करता , बिलकुल क़दर 
नहीं करता। बस तुम्हारे 'हां' कहने की देर हैं, हम दुनिया के दूसरे छोर 
पर चले जायेंगे। अपने आखिरी दम तक तुम्हारा गुलाम बनकर रहूंगा ! ” 

“४ शर्म आनी चाहिए |!” माय्या ने उसे टोक दिया। अंगर आप चर्य 
नहीं होते , तो मैं फ़ौरतन वापस चली जाऊगी ' 

“ चप करना मुश्किल थोड़े ही होता है!” सलमान ने कृत्रिम दुःसाह 
के सांथ कहा. और वास्तव में वह गांव के छोर तक चुप रहा। जब अपने 
घर के फाटक के सामने माय्या घोड़े से उत्तेर गयी, सलमान ने दहाना 
पकड़ लिया. और खोखले , निःशब्द रोदन से रुंधे कंठ से बोला: “ अगर 
सारी दुनिया तुम से मुंह फेर ले, तो याद रखना, एक ऐसा मर्द है, जो 
मराय्यां को हमेशा अपने घर में शरंण दे सकता है... 

वह तो भली-भांति जानता था कि रुस्तमोव परिवार में क्‍या हो रहा हैं। 


हट 


की. वह वर्षों से आदी हो चुकी थी, उसे पति के तालबद्ध एकसार खर्रादों 
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ते कोई चिन्ता नहीं होती थी, जैसे कि वर्षा के एकरस शोर से, शरत्कालीन 


हवाओं की चींख़ से , बाग में पत्तियों की सरसराहट से। लेकिन इसे समय 
उसके हंसने से उसका सारा बदन हिल' रहा था। 

जिन परेशान कर रहे हैं, सकीना ने अ्रटकल' लगायी । 
हो इन्हें रात में परेशान करनेवालों का | .. 

कोशी , दायीं करवट लेट जाओ ! 
क्या हुआ /! रुस्तम ने सफ़ेद सिर थोड़ा उठाया। 
हुआ. यह है कि तुम्हें दिन कम प्रड़त्मा है, रातों में हंसते हो और 
किसी से बातें करते हो ... मैं हजार बार कह चुकीं हूं: अपने -कार्मे-काज 
प्रौर चिन्ताएं घर को देहलीज़ के बाहर छोड़कर आ्राया करो। 

“ कितने बजे हैं?” 

क्या पता। अभी रात है द 

गराश नहीं आया था ? अ्रजीब लड़का है! जब तक ग़श खाकर नहीं 
गिर पड़ेगा, काम से दूर रखना मुश्किल हैं उसे... और बह? देर से 
श्रायी थी / उसे ज़िला मुख्यालय क्‍यों बुलाया गया था?” रुस्तम की नीन्‍्द 
पूरी तरह खुल गयी श्र उसने पत्नी पर प्रश्नों की बौछार कर दी। 

“देर से लोटी थी शाम को। कह रही थी कि जल व्यवस्था के बारे 
में मीटिंग थी। उसने भी भाषण दिया था। बहुत तारीफ़ की गयी उसकी। 
ख दा का शुक्र है, अ्क्‍्लमंद है। 

हुसन के खंत में हुए दलदल के बारे में भी नहीं भूली होगी, क्‍यों ?”' 
रस्‍्तम ने हुंकार भरी। सारे किये-कराये पर पानी फेर दिया! .. उसे 
ज़िले से कौन लेकर. आया ? 

कहती थी, कुछ जिला कमचारी सामूहिक फ़ार्म आ रहे थे, वे ही 
उसे अपनी गाड़ी में ले आये। 

कौन 7 ही | क्‍ 

याद नहीं . .. कोई प्रशिक्षक था, न जाने ज़िला पार्टी समिति का या 
जिला कार्यकारिणी समिति का और शिक्षा विभागाध्यक्ष 

पति जल्दी से बिस्तर से उठकर कमरे में चहलक़दमी करने लगा। 

गाड़ी में? गोशातखां के साथ ? .. उसके क्या मां-बाप हमारे 
कब्रिस्तान में दफ़्ताये हुए हैं ? ञ्राये दिन आने लगा ! ततैया कहीं का | ..” 

“अरे, तसलल्‍ली रखो ; वह यहां से होकर ' लाल झण्डा ' जा रहां था! 
प्रमर बह जिले का चक्‍कर काटता है, तो इसका मतलब है., उसे इसकी 
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बड़ा गरक़ 


री ३३४६. 


े 
आहूरत हैं। और लोग/ तो-अधिकारी कोह किसी तरह अपने यहां बुलाने : 
लिए एड़ी चोटीं का जोर लगाते हैं.! तुम क्‍यों घबराते हों ? ” 
इसलिए कि बह दूसरों के मामले में टांग अड़ाने लगी 

की गाड़ियों में बैठने लगी है! रुस्तम ने गुस्से में बक दिया । 
.. उसने टटोलकर मेज़ पर ठण्डी चाय का गिलांस' उठा लिया और पींकर 

कानों तक रज़ाई ओढ़ फिर लेट गया। लेकिन नीन्द नहीं आ सही थी, 
दिमाग़ में फिर बिनबुलाये विचार कौंध रहे थें: कभी गूंगा हुसेन याद श्र 
जाता , जों कुछ अरसे से बड़ी बेहबाई के साथ कामचोरी कर रहा था; 
कभी ढीठ लफ्फ़ाज़ गोशातखां, तो कभी शेरज़ाद। और उनमें से हरेक 
रुस्तम मन-ही-मन में बहस कर रहा था या झगड़ रहा था। धीरे-धीरे 
झपकी आने लगी , जो नीन्द जैसी नहीं, बल्कि कल के कष्टब्रद, अपमान 

व्याकुलता से परिषू्ण दिन को पुनरावृत्ति थी। 

रुस्तम को फिर सामहिक किसानों से खचाखच भरा हॉल दिखाई दिया 

गैंग क़तारों के बीच में खड़े थे, खली खिड़कियों के पास जमा थ्रे+ ल 
. था सामूहिक फ़ार्म की स्थापना से अरब तक इतनी विशाल जन-सभा कक्ी 
नहीं हुई थी। 

रुस्तम आरम्भ से ही इस बात पर बावला हो रहा था कि सभा का 
अध्यक्ष तेलली चाची को चुना गया था। इतनी उत्तरदायित्वपूर्ण बेठक का 
संचालन एक स्व्वरी को सौंपा गया है-यह छिछोरापन' नहीं तो और क्या 
है ? उसे बस चना ही नहीं गया है, ब़ल्कि उसका करतल-ध्वनि से स्वागत 
भी किया गया. है, मानो वह ग्रच्छी फ़सल पंदा करनेवाली नामी किसान हो॥। 

बस करो , बस करो, यह मीटिंग नहीं है, बल्कि पृर्ण सभा है! 
रुस्तम से न रहा गया और वह खीजकर कह उठा। 

“ सोझ्रो, चेन से सोझो , सकीना फुसफुसायी , जब कि रुस्तमा को लगा 
जैसे तेललीं चाची ने उस पर झुककर बड़े खयाल से उसके सिर व आंखों 
पर आाये बालों को ठीक करके कुछ कहा हो। 

“ शुरू भी करो , देर मत करो  ” रुस्तम ने चिरोरी की। 

अन्त में चाची' ने उसे बोलने का अवसर दिया। रुस्तम-कीशी सभा कीं 
कारंबाई शात्तिपूर्वकग, बिना किसी विवाद के पूरी करने की इच्छा से कंमियों 
के बारे में विस्तार में, स्पष्ट शब्दों में बोला, लेकिन किसी को ठस ने 
पंहुँचने की कोशिश करता रहा, ताकि सम्बन्ध न बिगड़े और शत्रु न' पढा 
हो जायें , जो वैसे ही काफ़ी थे । 


और गे 
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सकीना रुस्तम की सांस नियमित चलते सुन शान्‍्त हो गयीं और 
हद भी सो गयी, जब॑ कि रुस्तम अपना बहुत सोॉचनसमझंकर तैयार किया 
हैशा भाषण एसे देता रहा जसे जाग रहा ही 
पांचवीं टोली ने नहर से पानी निकालने का बीस मीटर लम्बा नाला 
शोदने के लिए मशीन-द्रैक्टर-स्टेशन से बंलडोज़र मंगवाया; मशीन ने कुल 
९ घंटे काम किया, जब॑ कि इस मामूली-से काम के लिए क्रिराया देना 
डा - आधे टन दूध के बराबरे .. . 
उसे फिर किसी के स्नैहपूर्ण हांथ का स्पर्श श्रनुभव हुआ और उसने फिर उसे 
#टककर कंधे से हटा दियां। आखिर कोने है, जो अपने वास्तव में मां- 
॥दण स्पशे से उसे कंष्टों से मुक्त करना चाहता है? तेलली चाची तो नहीं 
है। सकती ! .. 
 इंख आधे टन दूंध की क्रीमत आपको जेब से निकाली गयी है, 
॥।मरेड सामूहिक किसानो ! “ रुस्तम-कीशीं ने जीश में कहा। अगर संहकारी 


धैंत का पेंसा इंस' तरंह फ़िजल' ख़ेबे किया जाता रहा, तो दिबाला निकलते 


॥ ज़्यादा देर नहीं लगेगी: श्रम-दिनों के भगतान के लिए एक कोषेक भी 
॥टीं बचेगा। 

 ठींक कहा, बिलकुल ठीक कहां! भीड़ में से अनुमोदनकारी आवाजें 
॥यीं , लैंकिन अचानक रुसतेम-कीशी के कॉनी को सुखद लग रही आवाजें 
४वे, कंठय स्वर, म्ग की खंनकती-सीं बांग मैं दबकर रह गयीं... 

अन्त में नवजीवन' के अध्यक्ष ने विश्वास व्यक्त किया कि सारे 
!।मूहिक किसान सहकारी संघ की जोतों पर आस्तीनें चढ़ाकर उत्साहपूर्वक 
गैहनत में जुट जायेंगे, असहनीय दोषों को दूर कर देंगे श्रौर सामूहिंक फ़ार्म 
को जिले में ही नहीं, बंल्किं सारी म्गातन मैं प्रथम स्थान पर पहुंचा देंगे। 

“हम भरीं-पूरी, बहुत ही बढ़िया फ़सल उठायेंगे, हर परिवार को 
४म-दिनों के बदले में पिछले वर्ष की तुलना में बहुत ज़्यादा मिलेगा! 
॥ठियां अनाज और हर तरह के खांद्य पदार्थों से अंटाटट भर जायेंगी। 
१४ बाक्‌ के डिपार्टमेंट स्टोर में खरीदारी करने ट्ंकौं में जांयेंगे। फिर हमारा 
[बरी जीवन .शृंख हो जायेगा! .. और श्रम-दिव ठोस और भारी हो, 
]के लिए हम सबको उत्साही भर मितव्यथी स्वामी बतना होगा! हां, 
॥5ने स्वामी बनता होगा! रुस्तेम-कीशी से समाप्त करते हुए दृढ़ स्वर 
॥ कहा और इस आत्मविश्वास के साथ मंच से उतर आया कि उसके 
॥।पषरण के अन्त में तांलियों की जोरदार गड़गंडाहट होगी। 
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लेकिन क्लब -ें शान्ति छायी रही, लोग निराशा से एक दूसरे क॑ 
तरफ़ देख रहे थे, कंछे -उचंकां: रहे थे ;--व्यं ग्यपूर्वक' दांत निपोंड़ रहे थें:। 

अध्यक्ष का उत्साह ठण्डा पड़ गया, उसके बदन पर तेज, कंटीली-सी 
चींटियां रेंगने लगीं, हड्डियां चश्मरानें लगीं। 

तुमने रजाई गिरा दी,” सकीना नीन्‍न्द में बडबड़ायी। ' तुम्हें यह 

क्या हो गया है? क्‍यों छटठपटा रहे हो? ठीक से ओढ लो 

रुस्तम-कोशी ने जेसे ही रज़ाई कानों तक ओोढ़ीं , वैसे ही पत्नी कर 
मधुर स्वर अलाव के धुएं की तरह कहीं दूर होकरं विलीन हो गया और 
पास्त ही कोई अपरिचित , कदु व आग्रहपूर्ण स्वर सुनाई दिया 

यह तेलली चाची तीसरी बार सभा को सम्बोधित करके कह रही थी 
कि कौन' भाषण देना चाहता है, पर सब चुप लगाये बैठे थे। 

कृपा करके, साथियों ,” चाची आग्रह कर रही थी, “ केवल दोषों 

के बारे में ही नहीं, उन लोगों के बारे में भी बोलिये, जो इन कमियों 
के लिए दोषी हैं! और समाजवादी प्रतियोगिता में अपनी की हुई प्रति- 
ज्ञाओं का उल्लेख करना भी मत भलिये। समझ गये?” 

समझने को तो शायद सब ही समझ गये थे, पर बोलने को इच्छक फिर 
भी कोई नहीं मिला। चाची ने आखिर नजफ़ को मंच पर बलाया | 

ओर .निस्संदेह वह घबराया नहीं, फ़ौरन बेधडक आा पहुंचा - यह 
तुरन्त, स्पष्ट हो गया कि एक दिन पहले शेरज़ाद ने उसके खब' श्रच्छी 
तरह कान भर दिये थे और उसे सस्ती लफ़्फ़ाज़ी के लिए उकसा दिया था | 

रुस्तम-कीशी को पहले तो इच्छा हुई कि रिपोर्ट पेश किये जाने -के 
बाद सलमान बुद्धिमत्तापूर्ण भाषण दे, लेकिन फिर सोचा कि अपने विश्वस्त 
सहायक को वाद-विवाद के जोरों पर होने पर मैदान में उत्तारना समझ- 
दारी का काम होगा , ताकि वह तथ्यों और केवल तथ्यों के द्वारा आालोचकों 
आर विद्रोहियों को मंह की खिला दे। 

रुस्तम-कौशी वह बात पकड़ने की पूरी कोशिश कर रहा था, जिस 
पर जोर देने के लिए नजफ़ मंच पर शअ्रपना एडी-चोटी का जोर लगा रहा 
श्रा। नजफ़ ने कहा था: “मैं हमारे ग्रध्यक्ष को समझ नहीं पा रहा हूं 
ख़दा गवाह है, बिलकुल समझ नहीं पा रहा हैं... और वह फरती। 
से, गेंद की तरह मंच से नीचे लढ़क-सा अ्वया। 

उसका स्थान टोली-नायक्र महमूद ने लिया, जो अनभवी , ईमानदार 
मेहनतकश था, कई वर्षों से रुस्तम-कीशी से दूर रहा था और कभी-कश्षी 
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नहीं करता,  टोली-नायक ने कहा , 
लेकिन वह सहकारी संघ के हितों का सदा ध्यान रखता हैं और सामूहिक 
किसानों की आय के बारे में भी नहीं भलता है। और इन सब बातों के 
लिए हमें हमारे रुस्तम कीं क़दर करनी चाहिए! .. 


वी कई-कई हफ़्तों तक कार्यालय में नहीं झांकता था। उससे स्पष्ट व संयतं क्‍ 
भाषण में ग्रपनी टोली की स्थिति के बारे में बताया और रुस्तम के मित- . 
व्ययित्रा के हर सम्भव प्रयत्नों के श्राह्मात का समर्थन किया। 

साथियों , बेशक , अध्यक्ष में ग्रपती कुछ कमियां हैं, मैं इसंसे इनकार 
और उसने गलतियां भी की हैं। 


। 


महमूद अपना मुंह बंद भी न कर पाया था कि गिज़ेतार मंच पर 
चिड़िया को तरह फुरं से आ पहुंची और उसने माननीय अधेड़ पुरुष पर 
उलाहनों की बोछार कर दी: । 

पिछले वर्ष लगभग सारी आय श्रम-दित्ों के भुगतान पर खर्च कर 
दी गयी थी, और, सारा अवितरित कोष खाली कर दिया गया था! और 
ग्रब॒ नये संस्कृति-भवन के निर्माण के लिए हमने अपने सिर क़र्ज़ चढ़ा 
लिया है। क्‍या यह सामहिक किसानों के हित में है? नहीं, हरगणिज्ञ , 
नहीं ना 

गिजेतार ने आत्मविश्वासपूर्ण स्वर में एकत्र लोगों को बताया कि वह 
बचपन से ही रुस्तम चाचा का आदर करती आयी है, पर आदर अपने 
स्थान पर है और काम -अपने। 

एक मिनट के लिए कल्पना कीजिये, कामरेडो , कि रुस्तम-कीशी हम 
सबको नाव में सवार कराके पतवार संभाले बेंठे हैं और इतने ज़ोर-जोर 
से खे रहे हैं कि नाव बस किसी भी क्षण उलट सकती हे। ऐसी हालत 
में क्या हमें उनसे नहीं कहना चाहिए: चाचा, ज़रा धीरे, संभल के , 
हम में से कोई भी करा नदी में डबना नहीं चाहता! .. समवेत हंसी के 
बीच गिज्ञेतार ने कहा। 
है वाह , क्‍या कहने , ख़ब सूझी ! यह है श्रौरत की अक़ल - मुर्गी कीं 
ग्रक्ल से भी गयी-गज़री . .. सामूहिक फ़ार्म की तुलना किसी टूटी-फूटी नाव 
से कर रही है, और ग्रध्यक्ष की-माझी से। मुझे इसमें कोई अक्लमंदी 
गे बात नज़र नहीं आती। ै 

इसके बावजद नजफ़ व शेरज़ाद द्वारा उत्साहित यवक हर्षित हो उठे 
तालियां बजाने लगे, चिललाने लगे, उत्तंजित हो उठे 

पबछइक लाब्कु 55 लः ठीक! :. शाॉबाब , खानमे |» 
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हाल में उपटोली-नायक मरादखा के भाषण के प्रति भी ण्सी 
उत्साहपूर्ण प्रतिक्रिया दिखाई. गयी। 

नहीं, रुसतम-कीशी न्यायशील' है, वह स्वीकार करता है कि मशांद 
ने सारगर्भित व तकंपूर्ण भाषण दिया, पर उसने उसमें श्रत्यन्त च भती 
कहीं और अनुभवी व पके बालोंवाले टोली-नायकों पर प्रगय: अपमानका 
श्राक्षेष किये ,, जिनकी वह दुधमंहा पैर की धल के बराबर भी नहीं है 

अहा , मंच पर सलमान आ गया ... कुछ भी हो, है वफ़ादार कत्ता 
भले ही कुछ मामलों में स्वेच्छाचारी है, लेकिन वह दंगा नहीं देगा! 
सभलकर रहो, लफ्फ़ाज़ो और ईश्यालिड्रों, वह अभी तुम्हारी खबर लेता 
है ! 

लेकिन रुस्तम-कीशी के लिए दुःख की बात थी कि उसका सहायक 
बिना आत्मविश्वास के , अभ्रटक-ग्रटककर और एक दिन पहले अपने विशाल्- 
हृदय हितकारी की सहंमति से तैयार किये नोट्स हर मिनट देखकर बोले 
रहा था। क्या वह अपना भाषण ज़बानी याद नहीं कर सकता था, घर 
पर शीशे के आगे उसका अभ्यास नहीं कर सकता था? अरे, टकडतोडी 
प्ररें, आलसियो ! .. हर कोई रुस्तम के संरक्षण का उपयोग केवल अपने 
लिए करते की कोशिश करता है, और जब उसको सहायता की ज़रूरत 
होती है, तो पीठ दिखा देता है। 

सलमान के लिए भी तालियां बजायी गयीं, पर अलग-ग्रलग , इवकी- 
दुक्की और वह मंच से घबराया हुआ उतर आया। 

लेकिन शेरज़ाद को बोलने का अ्रवसर जैसे ही दिया गया / ' हॉल ज 
व्याउलता व गहन उत्कठा से परिपूर्ण शान्ति व्याप्त हो गयी। 

यही बात रुस्तम-कीशी के हृदय में ईष्या से मिलता-जलता एक अजीब 
भाव जग्राती चभ गयी। 

कपास-उत्पादन के मामले में हमारा और, मैं कहूगा , हमारे साम- 
हिक फ़ार्म की प्रबंध समिति का, पार्टी का प्रमख उद्दश्य यही है: लोगों 
के , सर्वप्रथम स्त्रियों व यवतियों के शारीरिक श्रम को हल्का करना 
शरजाद ने आरम्भ में कहा। “यही तो वह बात है, जिसके बारे में क [म- 
रेड रुस्तमोवब सोचना भी नहीं चाहते 

मैं हर चीज़ के बारे में सोचता हूं !” रुस्तम-कीशी ने गस्से में उसे 
टोक' दिया और झल्लाहट में हाथ से साथे का पसीना पोंछ दिया | 

क्या शैतान से लड़ रहे थे ? छटपटा रहे हो, पसीने में तर हुए, 
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उनीन्दीं सकींना नें मुश्किल से सांस ले पा रहें पति के विक्ृत चेहरे की 
चन्तापूर्वेक: देखते हुए कहा। 

फिर भी रुस्तम-कींशी को उसकी दूर से आती-सी आवाज सुनाई नहीं 
दो-शेरजाद , श्रकेली शेरजांद उसे दुनिया की हर चीज़ को देखने में 
बाधा डाल रहा था... उसने पार्टी संगठन के सचिव की बात काटने की 
व्यर्थ कोशिश कौ, कभी व्ँग्यपूर्ण टिप्पंणियों से, तो कभी उपहासात्मक 
मुस्कान से, दो बार तो उसने सहन न होने पर बड़ी बहादुरी से अपना 
सीना उसके आरोपों के आगे कर दिया। पर सब बेकार ! .. लगता था 
जसे लोग बिलकुल बदल गये हैं-- कही सामूहिक किसान , जो कुछ समय 
पृ तक रुस्तम-कीशी की खे ए।्मद किया करते थे, उसके संदगंणों की 
प्रशंसा करते नहीं अधातें थे, उसकी क्रपादृष्टि प्राप्त करने में लगे रहते 
4, अब समवकेत स्वर में शेरज़ाद के प्रत्येक शब्द की प्रशंसा कर रहे थे , 
अवल उसी के लिए तालियां बजा रहे थे, सहमंतिसूचक उद्घोषों से उसका 
प्रभिनंदन कर रहे थे। 

पर यह क्या हुआ !” मंच पर अब शेरज़ाद नहीं, बल्कि आर्नेये लाल 
कलगीवाला तेज़ , मीटा-ताज़ा मुर्गा खड़ा है... उसने पंख फड़फड़ाये , बदन 
फुलाया और पूरा गला फाड़कर बांग मांरी और अपने प्रभात-गीत से 
सारा वातावरण गंजा दिया। 

गांव भर के शअहातों में तुरन्त दूसरें पंखदार समय के प्रहरियों ने उसका 
प्रत्युत्तर दिया और अनेकानेक मुर्णों नें बलंद आवाज़ों में लॉगों को थाद 
दिला दिया कि रात्र बीत चकी हैं। 

सकपना नें रुस्तम का कंधा पकड़कर हिलाया: 

तुम तो सारे पसीने में नहा गये हो। फिर छटपटाने लगे थे। उठों 

कोशी , दिन निकल आया, उठो...” 


ब्छ 


बूट पैरों पर चंढ़ाये, अंजलि भर-भर नाली का गंदला पानी छिड़ककर 
मुंह धोया और वहीं अहाते में चल्हे के पांस खड़े-खड़े नाश्ता किंया। 
न जाने दाढ़ी न बताने के करण - उसके गाल सफ़ेद कांठों से ढके 
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हुए थे ,-या नीन्‍्दः पूरी न हो पाने के कारण उसके चेहरे पर थकान: व 


उदांसी छायी थी। सकीना का दिल दया के कारण पिघल उठा। 
.- “ऐ, कीशी, मोटर में जाओ, काठी पर तकलीफ़ होगी, ” उससे 
पति को अस्तबल से भरी घोड़ी निकालते देखकर कहा। 

रुस्तम ने हठपर्वक सिर हिलाया, कराहता हुआ काटी पर सवार हुआ 
भ्रौर घोड़ी को एड़ मारकर नौजवानों की तरह हवा से बातें करता फाट्क 
से बाहर निकल गया। 
.. आदमी मोटर के कारण पक्‍की सड़कों से बंधकर रह जाता है, जब 
कि वफ़ादार घोड़े पर अपने सामूहिक फ़ार्म के दूरस्थ कोनों में जा सकता है, 
खद जाकर देख सकता है कि काम कंसा चल रहा है। क्‍ 


रुस्तम-कींशी ने सबसे पहले टोली-नायकों व उपटोली-नायकों से मिलने 


की ठानी ,- उसे इसमें कोई संदेह नहीं था कि उनमें से कुछ अभी तक: 
पलंग तोड़ रहे होंगे, या फ़िर आराम से सुबह, की चाय की चुस्कियां लें 
रहे होंगे। क्‍ 


घोड़ी को गूंगे हुसैन के घर के बाहर छोड़कर उसने बरामदे में भागकर 


निकली ग्रस्त-व्यस्त बालों व बहती नाकवालीं लड़की से चिल्लाकर कहा 
ज़रा अब्बा, को जगाना 
लड़की ने भौंहें सिकोड़कर ग़स्से में भयावह शअ्रध्यक्ष को तरफ़ देखा4 
वह तो कब के खेत जा चुके हैं! ... 
हुसैन आलसी था, बड़ी मुश्किल से अपने पहलुओं से चिक्‍कट हुए 
तख्त से उतरता था। रुस्तम-कीशी गूंगे की इस कमजोरी को जानता था, 
लेकिन वह उसकी वफ़ादारी और सहनशक्ति के बारे में भी नहीं भूलता 
था। ज़रूरत पड़ने पर हुसैन पर काम ऐसे लादा जा सकता था, जंसे 
ऊंट पर खरजीं, और खद भी उसको पीठ पर सवार हुआञ्मा जा सकता 
था ,- वह ढो लेगा, हफ्ते भर बिना चारा-पानी मांगे रेगिस्तानों व पहाड़ों 
को पार करता रहेगा। 


कक 


रुस्तम को बरबंस याद हो आया कि हाल ही में जब करा व ग्ररावंस नदियों 
ने वसन्‍्तकालीन' बाढ़ से उनन्‍मत्त होकर बांध को तोड़ दिया था और प्रचण्ड ,. 


उफनता' प्रवाह कपास के लिए तैयार किये गये खेत की तरफ़ बढ़ने लगा 
था , गंगा सबसे पहले उससे जझने कूद पड़ा था, सारी रात अपनी परवाह 
किये बिना मेहनत. करता रहा था, बेधड़क भंवरों में कूदता रहा था ओर 
थकने का नाम लियें बिना अपने कंधों पर मिट्टी की बोरियां ढोता रहा था। 








गंगे की टठोली भी उससे पींछे नहीं रही थी और एक्र मिनट बाद ही 
गांववाले मदद करने भागे आरा पहुंचे थे। 

यहां तक कि जहरीली जबानवाली तेल्ली चाची नें भी भोरः होते-होते 
टसेन के साहस की अ्रशंसा की थी * क्‍ 

गंगा बस ठान ले, तो पंहाड़ भी सरका सकता है 

ग्रध्यक्ष को तो लोगों में आयी ऐसी आत्मत्यागी उमंग देखकर खश 
होना चाहिए ... खेतों में मिल-जुलकर तेज़ी से काम हो रहा है। कोन-सा 
जादू हो गया न? यानी सभा ने लोगों को. हिला दिया है, सामूहिक 
किसानों के हृदयों में उत्साह भर दिया है? लेकिन रुस्तम-कीशी को निरा- 
शापूर्ण विचार व्यथित कर रहे थे: आख़िर किसने लोगों को प्रभावित कर 
इतना सक्रिय बना दिया हैं- उसने अपने भाषण , मितव्ययिता के शआआाद्वान 
ग्रौर श्रम-दिन के ऊंची दर के भगतान के वादे से या शेरज़ाद ने अपने 
जोशीलें भाषण से! 

रुस्तम को सलमान, नजफ़ , उसके बाद शेरज़ाद व ग्रन्य टोली-नायकों 
के घर हो आने के बाद मालूम पड़ा कि उनमें से कोई घर पर नहीं है 
प्ब पौ फटते ही खेत रवाना हो चुके हैं। 

केवल एक घर में उसने एक उनीन्‍न्दे मर्द को, श्रध्यक्ष की घोड़ी को 
चंचल हिनहिनाहट सुनकर सूखी घास में जा छिपने की आशा में लपककर 
णेड में घसते देखा। 

बद्ध को काठी से उत्तरर घोड़ी को फार्टक की जंजीर से बांधना 
पड़ा और आलसी को निकालकर उसकी पत्नीऔर बच्चों के सामने शर्मिंदा 
करना पड़ा: 

“बीमार होने का बहाता कर रहा है! देखो, पेट तो कैसा निकल 
रहा है! .. पतझड़ में अताज और पैसा लेने सबसे पहले आ पहुंचेगा , 
क्‍यों? चल , फ़ौरन खेत में ! .. देख , पूर्ण सभा के सामने घस्रीट ले' जा- 
ऊंगा। अपने चायख्ानों में बैठे रहनेवाले दोस्तों से कह देना कि उनको 
भी खैर नहीं | 

गांव से बाहर पहुंचकर रुस्तम की अडियिल घोड़ी उसके लगाम 
ढीली छोडते हीं लीकों में रात भर में जमा हुई धूल उड़ाती, नथुवे फड़फ- 
डाती , खेतों. की ठण्डकः को सांसों के साथ जल्दी-जल्दी खींचती सरपट 
दौड़ने लगी। 

रुस्तम ने खेत-कंप की ओर जा रही सांमहिक किसान स्त्रियों व पांस 
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व बीज ढोकर-ले जा रही घोड़ागाड़ियों को पीछे छोड दिया। सबने उसका 


सादर अ्रभिवादन किया और उसने भी उनके आदरप्वंक सिर झकाने 
प्रत्यत्तर में वेसे ही. सिर झकाया। 

सूरज अभी क्षितिज की अरुणिम रेखा पर नीचा लटका हुआ था। 
रुस्तम ने नाली के पास घोड़ी को रोका और अपने पास भागंकर आये 
सलमान को लगाम संभंलाो दी। 

ऊंचे बूट व सीने पर जेबोंवाली फ़ौजी क्रमीज़ में सलमान चस्त , अंच- 
शासित सैनिक जैसा लग रहा था और स्पष्ट था कि यह उसे अच्छा लगता 
था। अध्यक्ष के प्रश्नों का उत्तर उसने अत्यन्त संक्षेप में दिया। 

यह अत्यधिक नाटकीयता कुछ विशेष कारणों का परिंणांम थी। 

परसों नजफ़ ने कार्यालय जा रहें रुस्तम-कीशी व उपाध्यक्ष कौ रास्ते 
में रोककर बताया था कि अनुभवी कपास-उत्पांदक , सामूहिक फ़ा्म का 
भूतपूर्व मोटर-चालक आयाज़ अलीयेव यंत्रीकरण की शक्ति में विश्वास 
न करनेवालों को दिखा देने के इरादे से अकेला ही बीस॑ हेक्टेयर के टकड़े' 
में जोताई, बोवाई करके फ़सल' की संभाल और कटाई भी करना चाहता 
टी 

ऐसे दुःसाहसी का तो हमें पूरा संभर्थन करना चाहिए, जब कि 
लोग उसके काम में बाधा डाल रहे हैं!” 

“ कौन ? 

तुम्हारा उपाध्यक्ष | 

अ्रध्यक्ष ने सलमान की तरफ़ घ्रकर देखा। 

हवाई किले बनाते हैं!” सलमान झिझका नहीं। “बीस हेक्टेयर 
का खेत अकेले किसी को संभालते किसी ने देखा है? बकवास है ! 

नजफ़ ने शाच्तिपूर्वक - वह हर हालत में चिल्ला-चिल्लाकर सारे गांव 
को सिर पर नहीं उठाना चाहता था - स्पष्ट किया कि यवां ने ग्रायाज 
की योजना पर विस्तारपूर्वक विचार किया है और उस्चके श्रौचित्य को 
स्वीकार किया है। उन्हें मालूम पड़ा कि सारा मामला वर्ग-गच्छ पद्धति 
से सही ढंग से बौँवाई करने के लिए नपे हुए तार को जगह-जगह रखने 
के यांत्रिक तरीक़े पर निर्भर करता है। इसके श्रलावा अलीयेव मे कब्टी 
वेटर में कर्तकों की जगह भी बदल दी है -अब कुदाल के बारे में भूलकर 
सारे खर-पतवार का मशीन से पूरी तरह सफ़ाया किया जा सकता है। 

कितना अजीब विचार हैं!” रुस्तम ने सोचा। “ लोगों को कल्पना- 
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॥वित कितनी सजग है! हमारी मणान में , जहां प्रति व्योकिति इतनी ज़मीन 
0, एसी योजना अनमोल है। अगर सफलता मिल गयी, तो ज्रायाज़ को 


ध्वर्ग-पदक दिलवायेंगे ! कारा केरेमोगल तो इस नयी ईजाद के करे में 


(नकर जलन के मारे मर ही जायेगा। 

सलमान यह अंदाज़ लगाये बिना ही कि अध्यक्ष किस कारण इतने 
गहन चिन्तन' में डब गया है, अशिष्टला से कह उठा: 

“ मुझे तो इसमें गड़बड़ नज़र आती है! ..” 

इस' बार सलमान बात का मतलब समझने में ग़लती कर बैठा और 
हशस्तमकीशी ने नजफ़ ओर उन्हें घेरें खड़े खड़े सामूहिक किसानों के 
सामने उसे अच्छीं तरह झाड़ लगायी। 

“ प्रबन्ध समिति से सलाह करनी चाहिए, यानी मुझसे ! ... हम 
प्रनाड़ी को उक़ाब के पर हरमिज़ नहीं काटने देंगे! शेरज़ाद को मालंम 
है ?” उसने नजफ़ से पूछा , जिसका चेहरा सन्तुष्टि की मुस्कान से खिल 
उठा था। 

“ जुबहिर हैक 

“ इस प्रश्न पर विजक्ञार करना चाहिए। 

“ हुकंफुरए# भी« यही॥ जकाल॑#ल्ठे ४ 

सलमान अपनी इतनी शर्मताक हार के साक्षियों की घ॒णापूर्ण नजरों 
की परवाह किये बिना चापलूसी करने लगा: 

“ चाचा, ख़दा गवाह हैं; भला मैं आपके बिना... 
ग्रापको बताकर हिदायतें ले लैना चाहता था... 

शाम को जब वह अध्यक्ष के पास अत्यावश्यक कागजात हस्ताक्षर 
कराने के लिए लेकर आया, रुस्तम-कीशी ने फिर उसे धमसकाया: 

“जमे जमे ग्राठ दिन हुए उपाध्यक्ष को कुरसी संभाले और 
भ्रपती चलाने लगे ! बहुत घमण्ड हो गया है, अपने को नेता ही मान 
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में तो आज ही 


बैठे ? 3 
सलमान ने! वफ़ादारी की क़समें छायीं, अपनी ग़लतियों पर पश्चाताप 
किया , रुस्तम की दयालुता की दारीफ़ों के पुल बांधे। वह वृद्ध को उस 


दिन से फिर की अध्यक्ष से सलाह किये बिता एक भी शब्द मुंह से न 


निकालने , एक भी क़दम न उठाने का आश्वासन देकर बड़ी कछिनाई से 
शान्त कर पाया। 
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. दैक्टर-चालकों ने बींज डिलें हैक्टरों से जोंडं लों, उनमें बीज भर 


लिये गौर टक्‍टर घरघरा उठे | 
शेरज़ाद के खेत भें बोवाई समाप्त कर ली गयी थी, केवल' किनारों 
की ज़मीन में , जहां ट्रैक्टर नहीं चले सकता था, हाथ से बोवाई को जा 
रही थी। कह 
महमद को बींज ड्रिल पर खड़े होंकर स्वयं बीज डालने का नियंत्रण 
करते देख श्रध्यक्ष ने उसे आवाज दी: 
“ तुम्हारी टोली कहां है? कुल' पांच-छः औरतें ही काम कर. रही हैं | * 
महमद ने चमकती निर्दोष आंखों से अध्यक्ष को एकटक देखते हुए 
हाथ से गांव की ओर इशारा किया -श्रभी आरा जाती हैं। 


क्या दोपहर के खाने के वक्‍त आयेंगी ? और झतले ही ढकोसने बेठ 


जायेंगी ?” रुख्तम-कीशी की बुलंद आवाज़ मोटर के हॉनें की तरह खेंत 


में गंज उठी। “ उन्हें ज़रा जल्दी उठना चाहिए! सुनते हो.? इस पर भीं 
ग्रपने को अनुभवी टोली-तायक कहते हो! 

शेरज़ाद के खेत से पतले से हाथ पोछती तेलली चाची भागी आ पहुंची । 

“ जरा हिसाब लगाओो ,-गांव यहां से आठ किलोमीटर दूर है! 
उसने कहा। शुक्र तारा निकलते ही हम॑ उठ खड़ी होती हैं। फिर घर 
भी झाड़ना-ब॒हारना पड़ता है। यहां पहुंचती हैं, तो सूरज ती वहां 
चढ़ा होता है, हाथ उस' तक नहीं पहुंच. सकता। औरतें बची-खची ताक़त 
लगाकर काम कर रही हैं, कुछ तो बच्चों को खेत में लेकर आती हैं... 

“मैं क्‍या तुम्हारे लिए ट्रांम चला दूं!” 

“ इतने दूर की क्यों सोचते हो। ख़दां के शुक्र से सामूहिक फ़ार्म 
में सौ घोड़ागाड़ियां और छः ट्रक हैं। आराम से हमें काम पर ला सकते 
हैं, ले जा सकते हैं। मैंने अपनी आंखों से देखा है - शामखोर जिले में 
हर टोली की अपनी मोटर है। 

वह शामखोर है और यह मग्रान तुम क्‍यों हमारा शामख़ोरवालों 
से मुक़ाबला कर रही हो ! रुस्तम तिरस्कारपूर्वक हंस पड़ा | 

“ शामखौरवालों की क्‍या दों के बंजांय चार आंखें हैं? वैसे ही सामूहिंक 
किसान हैं, जैसे कि हम! किसने कहा है कि शामख़ोर के सामूहिक 
फ़ार्म मग़ान' के सामूहिक फ़ार्मों से बेहतर होने चाहिएं ? किंसने' कहा है?” 

“ सुना आप लोगों ने, यह क्‍या चाहती है?” रुस्तम ने प्रा हाथ॑ 
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उठाकर अपने इं्द-गिर्द खड़ी किसान औरतों को तेल्ली चाची की हंसी उड़ानें 
का इशारा किया, पर किसी ने भी उसंका सांथ नहीं दिया। 

तब ग्ध्यक्ष ने पूरे जोर से महमूद के कंधे पर हाथ मारा: 

“४ क्राम करों ! लफ्फ़ाज़ औरत पर कोई कभी पार नहीं पा सकता ... 

लेकिन चाची ज़रा भी नहीं घबरायी। वह रुस्तम का हाथ पकड़कर 
उसे राजमार्ग के बायीं ओर स्थित खेत की तरफ़ ले गयी। वहाँ उसने 
झककर मिट्टी का ढेला उठा लिया , उसे उंगलियों से मसला, न जाने क्‍यों 
संघा और चिल्ला उठी: 

“ तुम्हारे आंखें हैं? मिट्टी नहीं , पत्थर है! यहां हेंगाः किसने फरा है? 
सी सख्त ज़मीन पर बीज कैसे डाले जा सकते हैं? जरा देखो, शेरजाद 
के खेत में कैसी मिट्टी है,-हंस के परों-सी  ... 

“ जाकर अपना काम करो,” रुस्तम ने बड़ी मुश्किल सें अपने पर 
काब॒ करके कहा। “ मानता हूं कि मिट्टी तैयार नहीं है, पर अभी निराई 
सिंचाई होती है, अंतिरिक्त खाद भी दी जायेंगी। संमुद्र किनारे बेठकर 
मौसम सुधरने का इंतज़ार करते रहे, तो सारी मुग्रान में हमारी बदनामी 

! जायेगी। 

चाची ने जाते-जाते पार्टी की ज़िला समिति को सूचित करने का वादा 

करके सिर हिलाया और चली गयी। 

चार बजने तक रुस्तम ने सारे खेतों का दौरा पूरा कर लिया, 
टोली व उपटोली-तायकों को हिदायतें दे दीं और ग्रात्मसनन्‍्तोष के साथ 
कार्यालय लौट आया। अध्यक्ष के भारी क़दमों तले लकड़ींवाली फ़श कें 
चरमराते ही लेंखा विभाग से यारमामेद ने बाहर झांका और उसे ख़र्बार 
दी कि कंलंतर भैया ने टेलीकफ्रोन पर बोवाई अभियान कीं रिपोर्ट मांगी हैं। 

“ इन्हें बस प्रतिशत ही बताते रहो! ” रुस्तम क्रुद्ध हो उठा। आज 
हमारे यहाँ कितने प्रतिशत बोवाई हुईं है? 

“ अनहारू तो) संग र . 

“तो बता दो उन्हें कि सत्तर प्रतिशत हुई है। बढ़ा-चढ़ाकर बताने 
की मत सौचना , गला कलम कर दूंगा। हमारी कीमत फ़सल के आ्राधार 
पर आंकी जायेगी। द 

रुस्तम को एक बार फिर सामृहिक फ्ार्म के संस्कृति-भवन के डिजाइन 
पर नज़र डालने कीं इच्छां हुईं। वह अपनी. कल्पना. में उस भव्य भवन 
का स्पष्ट रूप देख रहां था, आँखें आधी मूंदें मंत-हौ-मन इसका आनन्द 
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ले रहा था कि कैसे सामृहिक फ़ार्म के श्रेष्ठ संस्कृति भवन कौ धम सारे 
हि. दा | त जपिंगी $ केसे फ़िल्म कैंमरासेन , पत्चकार / कलाकार हु लेखब 
हर. में भागे आयेंगे, . डिज़ाइन व्यानपुर्वकं देखते हुए. रुस्तम 
र्नायं से' हब नहीं हुआ: नीखे हैं, छोटे हैं, जैसे गोशाला के हों। 
मुझे भी ये कुछ अजीब-से लग रहे हैं,” यारम में ह 
रु द ' जात रहे हूं, यारमामेद ने हा में 
मिलायी । नल. 
-इल अगर ज़रा बड़े बताये जायें और लकड़ी पर मोज़ेक के काम के 
? लगा दिये जायें, तो बहुत बढ़िया रहे।” 
५" नचमुच बहुत बढ़िया रहे !” थारमामेद ते सिर झुकाकर पृष्टि की। 
पर बिजली का क्‍या करेंगे?” है 8 
५ यारमामेद हि धुमा-फिराकर बात छेड़ी : उसने क्रषि मंत्रालय का उत्तर 
हैँ या है जिसमें कहा गया था कि उन हैं जनतंत्र के जल आपूर्त्ति मंत्रालय 
' प्राथना करनी चाहिए और साथ ही सामूहिक फ़ार्म के ख़चे पर क्ृध्षि 
वय्ुतीकरण अधिकरण को डिज़ाइन तेययर करने का आर्डर भी दे देना 
चाहिए ... अ्रच्त में कह गड़बड़ा गया और उसने रुस्तम-कीशी को स्वयं 
बाक्‌ू जाकर सारे _ रास्ते ढूंढ़ निकालने की सलाइकदी । है 
सलाह के लिए शुक्रिया !” रुस्तम ने व्यंग्य से कहा। “ बह जमाना 
अगर गया, जब मैं स्वागतकक्षों सें एडियां 
$ अल »डयाः रगड़ा करता था। सलमात्त को 
की था। सलमात्त क 
के हज ? अर, सलमान को भेज देंगे! इसके श्रलावा' उसने तुम्हारी 
पे के गांव में बिजली लाने का वचन दिया है,” यारमागेद ने भोलेपन 
ए कहा और, रुस्तम की चौड़ी भौंहें गुस्से में' जड़ती देख मन-ही-मन॒ खश 
हुआ : ताजे घावों पर नभक छिडकने में ऊ से ॥ रथ 
/ छिड़कने में उसे सबसे ज़्यादा आन आता 
"+ प्रानन्द आता 
ग्र६ तय 5 जा यः ॥। मे - क्‍ है 
अध्यक्ष ने जाना चाहा, पर यारमामेद ने उसे बताया कि चरवाहों 
कः' पत्र : छ पर गे में धर | क्‍ हे 
। | बा श्राया है: डेयरी में दृध का उत्पादन घट रहा है, सरकार को 
हैते बचना का कोटा पूरा नहीं किया जा र्हान्के 
रि >+ ने मन-ही-मन कोसा: लेखा परीक्षण प्र नहीं किया गया, 
। | |; । मालूम प्रड़ा है, उसी पर सबरः करना पड़ेगा .... खैर, शाम को 
उुजा लग, जरूरी कदम उकायेंगे। क्‍ 
++- वृक्षों की छायाएं सड़क पार कर गयीं थीं, वे! लोगों को यह याद 
4 ती हुई र् गा नज दीक जे ते हे बल 
जलती हुईं कि शाम नजदीक है, द्ेखते-देखते चोड़ी होती जा रही थीं। 


शहर 









४स्तम ने महसूस किया कि उसे तेज़ भूख लगी है और उसने झ्रपनी चाल 
'ज कर दी। अलसेशियन ने ख़शी की हल्‍को गुर्राहट के साथ पंछ हिलाते 
धर उसके चेहरे की श्रोर देखते हुए उसका स्वागत किया। स्वामी ने कुत्ते 
(| पुचकारा। घर पर कोई नहीं था। रुस्तम ने बरामदे में गलीचे के नीचे 
0 चाबी निकालकर दरवाज़े का ताला खोला। मेज़ पर तंश्तरियां, चाक्‌ , 
|म्मच और रोटी सलीक़े से रखे हुए थे-सकीना ने खेत जाने से पहले 
तब तैयार करके रख दिया था। बोज़बाश की देगची प्लाइबवुड की तख्ती 
से ढकी थी। रुस्तम ने चूल्हा नहीं सुलगाया, तेल का स्टोंव जला लिया। 
उसने बड़े आनन्द के साथ धूल से सनी फौजी क़मीज़ व बूट उंतार दिये, 
चुस्त * व घर का कुरता पहन लिये, उधर देगचीं में बोज़बाश भूख जगाती 
सोंधी खशब्‌ छोड़ता फदक रहा था। 
खाने के बाद रुस्तम ने अंगड़ाई ली, जी चाहा कि चाय पी ले, पर 
समोवार सुलगाने का आलस कर गया। उसका मन किया कि थोड़ी देर 
तख््त पर लेट आराम ले, पर यह उसे अनुचित लगा -अ्रभी केवल छः: ही 
बजे हैं। गराश ने हाल' ही में किसी नयी किताब आज़रंबैजान के अग्रणी 
सामूहिक फ़ार्म' की चर्चा की थीं। रुस्तम ने उसे किताबों की अलमारी 
में ढुंढ़ा, लेकिन उसके हाथ , जैसे उसे खिजाने के लिएं, पन्‍ने फटे, बेंटीं 
के बार-बार पढ़ने से चिथड़े हुए उपन्यास और शायरों के दीवान ही लगे। 
वह हाथ में आया सबसे पहला उपन्यास' उठाकर मेज़ पर लोठ गआराया , 
बुदबुदाता हुआ धीरे-धीरे पढ़ने लगा, पर एक मिनट बाद हीं सिर हाथों 
पर टिकाकर सी गया। । 


&ै 





“अहा, कितनी मीठी नीन्‍्द सो रहे हैं!” कमरे में भागकंर घृसी 
पे्‌रशान ने कहा और पलटकर बरामदे में खड़े किसी को उंगली से धंम- 
काकर फुसफुसायी : “ठहरों, ठहरो... दा 

वह दासे से मुर्ग का इन्द्रधनुषी रंगोंवाली क़लम उठाकर दबे प्रांव मेज 
के पास आयी और पिता के कानों के पीछे उससे गुृदगृदी करने लगी। 
रुस्तम ने होंठ चटकारे , गुस्से में बड़बड़ाया और बिना जाग्रे परेशान करने- 


*चुस्त - घर. में पहना जानेवाला चमड़े क॒ मुलायम जूता। 
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वाली मकक्‍्खी कौ उड़ा' दिया। पेरशान ने हंसी के मारे दोहरी होती जल 
पिता की झूर्रीदार गरदन पर क़लम फेर दी। रुस्तम कुलमलाया, हिल 
ओर खुली 8छुई किताब धणष्प से फ़र्श पर गिर पड़ी। तब जाकर उसकी 
नीन्‍न्द पूरी तरह खुली। द 
यह उपन्यास किसी भी क़िस्म की नीन्‍्द की गोली से भी 
असरदार है!” बेटी ने उपन्यास उठाते हुए खिलखिलाकर कहा। 
चली , चुप करी !” रुस्तम ने मुंह फुलाते हुए कहा। “ बड़ी फ़रसत्त 
है न मुझे उपन्यासों के बारे में सोचने की! तुम मुझे उस' हालत 
पहुँचा दोगी कि मैं तुम्हारी शादी दरवाज़े में घ्से पहले आदमी से करवा 
कमान 
पेरशान ने नख़रे से मंह बनाया: डरा ही दिया मझे ,- तभी बरामदे 
से सलमान की शान्‍्त व संयत आवाज़ आयी 
चाचा , किस की शादी करवाने का इरादा है दरवाज़े में घसे पहले 
से ? 
अरे, इस नटखट लड़की की... आओ, आओ! ” 
चलते-चलते बंदगी बजाता हुआ सलमान तुरन्त भांप गया कि अध्य 
को नजरें क्‍या ढूंढ़ रही हैं। उसने रुस्तम को पाइप, तम्बाक की थैली 
ग्रौर माचिस दे दिये। 
लगता है काम धीरे-धीरे जमता जा रहा है, क्‍यों?” ग हस्वामी 
नीले धुएं के आवरण की झट से कहा। 
जम रहा है? यह शब्द ठीक नहीं है, रुस्तम चाचा : सब अपने ढंग 
से हो रहा है। तीन दिन में बोवाई ख़तम कर लेंगे। अ्रगर पतझड तेक 
यही रफ़्तार क्रायम रख सकें, तो तुम्हारा फ़ोटो “प्रावदा ” में ज़रूर छप 
जायेगा । 
काम-काज को बातों से पेरशान ऊब उठी और वह मुंह बनाये अपने 
कमरे में चली गयी। 
मैं न ही सम्मान पाने के लिए, न ही पुरुस्कार पाने के लिए काम 
करता हूं,” रुस्तम ने दृढ़तापूर्वक विरोध किग्रा , और इस मामले में उसने 
शत्त-प्रतिशत सच. कह्म | 
कृषि योजना से कम-से-कम दोगुना उत्पादन कर लेंगे , भव्य संस्कृति- 
भवन बना लेंगे, बिजली ले आयेंगे - देखते-देखते पांच कोनोंबाला सोने 
का तारा सीने पर जगमगा उठेग ! सलमान वही राग अलापक्ा रहा। 





ज़्याद! 
















ग्रादमी 
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“नींव का काम कसा चल रहा है?” रुस्तम ने टोक दिया-। 

सलमान ने कंधे पर आड़ा डाला फ़ील्ड-बेग खोलकर बीजक व रसीदों 
९ शट्डी निकाली। कं 

ज़रा तीस हज़ार के ट्रांसफ्रर पर दस्तखत' कीजिये। वैगन मझे मिल 
॥4 हैं, दो-एक दिन में संस्कृति-भवनत्र की नींव के लिए पत्थर ले आययेंगे। 
॥णश , आपको मालूम होता, चाचा, कि वैगनों की खातिर मैं लोगों के 
॥गे-पीछे घृूमता कितना थक गया हूं! न जाने कितने दरवाज़ों के क्रब्ज़ों 
॥ तेल' डालना पड़ा है मुझे ! 

कौन-सा तेल?” रुस्तम समझ नहीं पाया। 

' ऐसा तेल, ” सलमान ने हीं-ही करके अंगूठे व तर्जनी को आपस में 
शगड़ते हुए इशारा किया। 

अध्यक्ष की भौंहें सिकुड़ गयीं। 

अपनी ज़बान बंद रखो, वरना वहीं तेल खौलाकर तुम्हारे गले में 
उंडेल दिया जायेगा। 

सलमान लापरवाही से मुस्कराया। 

चिन्ता मत कीजिये, मैं अपना काम श्रच्छी तरह जानता हूं : किसी 
+%ी महंगी सिगरेट पिला देता हंं, किसी को पहले झककर सलाम बजा देता 
!, उसके बीवी-बच्चों की सेहत का हाल पूछ लेता हूं, किसी को श्रपने 
।हाँ चाय पर बुला लेता हूं। और कोई चारा नहीं है, उसने कंधे उच- 
काये, हर आदमी के साथ अलगं-अलग ढंग से पेश आना पड़ता है!” 

किसी ने हौले से दरवाज़ा खटखटाया, कमरे में यारमामेद तिरछा 
कर घुसा । 

मैं पशुपालन फ़ार्म की याद दिलाने आया हूं,” उसने कहा। 

हूं, पशुपालन फ़ार्म हमारे लिए कम मसीबतें नहीं खड़ा करेगा: 
॥जमान ने समर्थश किया। ढ“मझे डर है कि यह तेलली चाची की औलाद 
एमृहिक फ़ार्म के माल को पूरे जोर से हड़पे जा रही है। ज़रा सोचिये 
॥, कीशी, मैं और मेरी बहन भी काम करते हैं, पर हम उतना खर्च 
॥॥ कर सकते, जितना कि वे लोग करते हैं। बेशक , उनका सारा झुण्ड 
॥भहिक फार्म की भेड़ीं को चट किये जा रहा है। इसके अलावा वे नया 
१२ भी बना रहे हैं। जरूर दाल में कुछ काला है, क़सम से ! हमने तब 
कार उनकी जांच रुकवा दी... 


है. ३५% 





























“हां , बैकार रुकवा दी, ' रुस्तम धीरे-धीरे , प्रत्येक शब्द तौलता बोल 
रहा था, अब तो हमें शेरजाद से भी पूछना पड़ेगा।" द 

इस  श्रप्रत्याशित बात से यारमामेद और सलमान दोनों भौचकक्‍्के 
गयण के. क्‍ 

“कुछ भी हों, आखिर वह पार्टी संगठन का सचिव है, 
कहा, वही जांच समिति का अध्यक्ष बने। 

“ शेरजाद नीचे है, यारमामेद ने गरदत तानकर बताया। “ बुलाऊं ? 

शेरज़ाद यहां किसलिए झ्राया था, यह यारमामेद नहीं जानता था; 
उसने केवल अहाते से होकर आते समय शेरज़ाद को माय्या, पेरशानं व 
गिज्जञेतार के साथ खड़ा और उनको जमीन पर कोई नकक्‍्शा-सा बनाता 
देखा था, जैसे वे कोई घर या शेड बनाने जा रहे हों। 

“ चलो, देखते हैं, उनका वहां क्‍या करने का इरादा है, 
सुझाया और बरामदे में निकल गया। 

सचमंच शेरज़ाद , माय्या व गिज्ञेतार ज़मीन में खंटियां गाड़कर रस्सियां 
तान रहे थे और उनके बीच की दूरी कदमों से नाप रहे थे। 

“ऐ, पार्टी सचिव!” रुस्तम ने रेलिंग पर झुककर आवाज़ दी। 
“ हमारे पशुपालन फ़ार्म से फिर धुएं की बू आ रही है, और धुआं बिना 
ग्राग के नहीं उठता। हम जांच करवाना चाहते हैं। तुम्हारी क्या राय 
इस बारे में! ' 

शेरज़ाद ने हाथ से माथे का पसीना पोंछा और कुछ सोचकर ढूंढ़ 
स्वर में बोला: द 

“ केरेम बहुत भला आदमी है, मैं उसकी जमानत देता हूं। 
बेशक , ईमानदार कर्मचारियों की भी करनी चाहिए। लेकिन जांच के 
पहले से ही लोगों पर छींटाकशी नहीं करनी चाहिए, कुछ ठीक नहें 
लगता । 

रुस्तम ने जवाब दिया कि अगर तेललीं चाची हर वक्‍त लफ्फ़ाजी कंस्ती 
रहती है, शिकायतें लिखती रहती है, तो इसकी पूरी सम्भावना हैं कि 
उसका बेटा भी उसके चरण-चिह्लों पर चल रहा है और पूरा का पूर 
खानंदान ही दोषी है। शेरज्ञाद को चरवाहों का प्रार्थना-पत्र देख .लेंन 
चाहिए। 

उसे मालूम पड़ा कि शेरज़ाद प्रार्थता-पत्र पढ़ चुका है - लिखावट बदल 
हुई है, जानबूझकर अनपढ़ों की तरह टेढ़ा-मेढ़ा लिखा गया है, नाम कलि 
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रुस्तंम ने 


॥) 


रुस्तम नें 
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/हैर ऊंचा उठाने का अभियान होगा; 


(, उन नामों के चरवाहे सामहिक फ़ार्म में हैं ही नहीं। जाहिर था यह 
/क असली श्रनाम पत्र है। 
हमें शक करते का रोग नहीं है यह सभी जानते हैं,” सलमान ने 
हान्त स्वर में टिप्पणी की,, / लेकिन किसी को पहले से ही अपने संरक्षण 
॥ ले लेना भी ठीक नहीं होता। बड़ी अजीब बात है-तेलली और 
उसका बेटा चाहे जो भी न कहें, लेकिन तुम ज़रूर उनकी रक्षा करने 
जैगते हो। 
इन शब्दों नें, जेसा कि सलमान का अनुमान था, 
॥काएं दूर कर दीं। 
मुझ पूरा यक्रोन है कि केरेम बेईमान है। फ़ौरन जांच समिति भेजो 
किसे भेजा जाये ? गंगे हुसैन को , यारमामेद को या और साधारण सामूहिक 
(कसानों में से किसी को . .. फ़ौरत काम शुरू करो ! ” उसने तत्क्षण सलमान 
॥। आदेश दिया, बरामदे से नीचे उतरा और माय्या से सख्ती से पछा 
|| वे वहां क्‍यों खोद रहे हैं। 
माय्या का चेहरा लाल' हो उठा और उसने घबराहट के कारण कांपती 
॥।वाज़ में बताया कि यवाञ्रों ने गरमियों में हर घर में बावरचीख़ाना , 
४माम और शौचालय बताने का निर्णय किया है। यह युवाओं का जीवन- 
इसीलिए वे इस समय अंदाज़ 
"गा रहे हैं कि उन्हें किसः तरह जल्दी से जल्दी और सस्ते में बना 
([ग। 
क्या शिष्टता तुम लोगों के खयाल से जीवन-स्तर के सुधार में 
॥।मिल नहीं है? रुस्तम ने पूछा। मुझे यहां श्रम-दात करवाने की ज़रूरत 
गा है। में ख़द जानता हूं कि मुझे अपने घर में क्‍या बनाना है। 
पाय्या का चेहरा उतर गया, वह बेलचा जमीन पर पटककर झटके 
"| प्डी और बाशीचे में चली गयी। 
पर पेरशान ने न जाने क्‍यों हर बात के लिए शेरज़्ाद को दोषी 
शीरया : 
तुम घमण्ड के मारे फूले जा रहे हो, इसीलिए तुम हमें अपने 
हओ। के खिलाफ़ भड़का रहे हो। 
फेवल सलमान के सपाट चेहरे पर विजयी मुस्कान खिली हुईं थी। 


रुस्तम की सारी 
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माय्या अपने पर नियंत्रण रखने की और प्रसन्‍न नज़र आने की कितने 
ही कोशिश क्‍यों न करे, पर सकीना की पैनी नज़रों से उसकी मार्मिव 
पीडा छिंपी न रह सको। 
माथ्या काम पर ज़रा जल्दी जाने की कोशिश करती, शाम गये घ 
लौटती , थककर चर हो जाने तक खेतों में पैदल चलती , अ्रधिकरण ३ 
अपने लिए अतिरिक्त काम ढंढ़ निकालती , पर दुःख था कि बराबर उसक 
पीछा कर रहा था, एक क्षण के लिए भी उसे अकेला नहीं छोड़ रहा था 
जब तक माय्या लोगों के बीच में , बाएग्ों में, कपास के हरे-भरे खेतों में 
नालियों पर रहती, वह अपना दुःख भूल जाती, पर कमरे में अ्र 
रहते ही उसके दिल में मर्मभेदी टीस उठंने लगती। 
ब॒जुर्गों का कहना है कि वक्‍त सबसे बड़ा हकींम होता है। लेकिन बा 
भी हर किसी को शान्ति नहीं दिला सकता। 
“आखिर मेरा क़सूर क्‍या है?” वह पलंग पर लेटंकर गराश 
तकिये को बांहों में भरते हुए अपने से पूछती। 
एक मिनट बाद हीं यह समझकर कि उसे नीन्‍्द नहीं आयेगी, 
उठकर कमरे में चहलक़दमी करने लगती , खिड़की के पास खड़ी रहती 
फिर लेट जाती। कमरे में हर चीज़ : शींशा , फूलदान में रखे फूल , 
के मोमबत्तीदान में लगी अधजली मोमबत्तियां - उसे श्रपनी सुहाग-राते॑ 
याद दिलातीं, जब उसने दिल में अस्पष्ट आशाएं संजींये अपने से का 
“यहां तुम अपने पति के साथ सुखी रहोगी! 
माय्या ग्रकसर अपने को तसलल्‍ली दिलाती कि सारे कष्ट और पीड़ा 
उसका वहम हैं, सामान्य स्त्री-सुलभ उत्तेजना की उपज हैं, पति दिन-रा 
खेत में काम करता है, सारे ट्रैक्टर-चालक बिलकुल वैसे ही जीते हैं, 
कि उसका गराश। जिन्दगी में क्‍या नहीं होता ,-अभ्रादमी थक जाता हू 
ज़रूरत से ज़्यादा चिड़चिड़ा हो जाता है, हो सकता है, मशीन-ट्रैक्टर-स्टेश 
में कुछ कहा-सुनी हो गयी हो -इसीलिए पत्नी के साथ बदतमीज़ी से पे 
ग्राया, ब्रा-भला बोला। हर बात का इस तरह ब्रा नहीं मानना चाहिए 
अगले वसन्‍्त में भी गराश ग्रन्य दैक्टर-चालकों के साथ फिर स्तेपी में खाने 
बदोशों की तरह रहेगा, अपनी गुृदगुदी सेज पर सोने के बजाय सः 
तख्तों पर सोयेगा और हो सकता है खेत में हलरेखा पर ही। 
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माय्या गाउन पहने नंगे पैर खिड़की के प्रास गयी, गांव में छायी 
भिस्तब्धता को कान लगाकर सुनने लगी, उसका दिल धक-धक कर रही 
४।, वह हर मामूली-सी सरसराहट पर चौंक रही थी, आशा लगाये थी 
| गअ्रभी दरवाज़े पर खटखंटाहट होगी और देहलीज़ पर गराश' नज़र आा 
॥येगा। उसे कितना अरसा हो चुका है रात को घर में रहे । कभी-कभी तो 
५! सुबह केवल खाता लेने भागे-भागे आता, हड़बड़ाकर पत्नी से बात 
॥रता और चला जाता: “गली में दुक मेरे इंतज़ार में खड़ा है! .. 

गांव में बहुत से लोग गराश के लंबे अ्रसे से घर पर न रहने की 
॥7फ़ ध्यान दे रहे थे। वे फुसफुसाते, कानाफसी करते, सिर हिलाते। 
गध्या भी समझती थी कि यह अजीब-सी स्थिति देर तक नहीं चल सकती , 
_तका कुछ न कुछ अन्त अवश्य ही होना है! 

ग्राखिर उनमें कभी तो प्रेम था, अवश्य था! .. 
॥ ध्रंम मनुष्य के हृदय में जन्मा दीप्तिमान तारा था 


माथ्या को कल्पना 
जो पवबेतीय निश्नर 


॥४श पवित्र होता है और उसकी दीप्ति कभी लुप्त न होनेवाली थी। 


माय्या जानती थी कि कभी-कभी यूवक और युवती प्रथम भेंट से ही 
/॥ दूसरे के प्रति प्रेम में पागल हो उठते हैं, पर दो-तीन महीने के वैवा- 
है जीवन के बाद उनका उत्साह ठण्डा पड़ जाता वे झगड़ने लगते 
है। लेकिन वे अ्रशिष्ट और मोटी चमड़ीवाले लोग होते हैं। उनसे क्‍या 
४।॥॥7 को जा सकती है ? ऐसे परिवारों में पति व पत्नी एक दूसरे के आगे 
|।। मामले में नहीं झुकते हैं, दया नहीं करते हैं, मामली से मामली 
है।।। पर बहस करते हैं, झगड़ते हैं और इस तरह अपने प्यार को दफ़ना 
कै) 2। और प्रेम के अ्रभाव में परिवार भी बिखर जाता है। 

उसने गराश को क्‍यों चना ? माख्या ने इस बारे में कभी सोचा भी 
लेकिन मन-ही-मन वह अनभव करती थी कि गराश साहसी 
है ॥ गान और अपने वचन का पकक्‍का है... क्‍या माय्या ने धोखा खाया है ? 
है।, गराश को अवश्य लौट ग्राना चाहिए, वह अपनी पत्नी को धोखा 
ही।। 4 सकता। 

,रचानक उसे बाहर एक छाया की झलक दिखाई दी, कोई बिना 
॥।॥।ज किये उसकी खिड़कियों तले से गृज़र गया। अलसेशियन बहुत धीमी 
शब।ज में भोंका, मानो वह उसका जाना-पहचाना आ्रादमी हो... माय्या 
%॥। पर गाउन डालकर नंगे पैर बरामदे में निकल आयी। रुस्तम के 
हु॥।।। , रह-रहकर लिये जा रहे खर्राटे घर के कोने-कोने में गूंज रहे थे। 


[| < 
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कुत्ता जंजीर खड़खड़ाता हुआ एक बार फ़िर धीरे से भौंका और दुभ 


हिलाने लगा , मानो माय्या से कह रहा हो: अपना श्रादमी है, अपना , डरो 
मत , फाटक खोल दो... माय्या ख शी के मारे उड़ती हुई फाटक के पास 
पहुंची , हंस पड़ी 

'गराशः, तुम हो? ४ 

. वह सलमान की चापलसी-भरी आवाज़ सुनकर सन्त रह गयी: 

“ मैं हूं, खानम , मैं... पागल की तरह गली में भटक रहा हूं, नीन्द 
मेरे पास नहीं फटकती। फाटक खोल' दो, बस एक नज़र देखकर चूपचाप 
चला जाऊंगा . 

 माय्या के मंह से एक शब्द भी नहीं निकला, वह फ़ौरन घर में भागी 
और सीढ़ियां चढ़कर अपने पलंग पर उछलकर जा पड़ी। उसे इतना डर 
लग रहा था कि उसके दांत बजने लगे। 

ग्रलसेशियन अहाते में जोर से भौंक उठा, रुस्तम की नीन्द खुल गयी: 

“बीवी ! यह कुत्ता क्‍यों पागल की तरह भोौंक रहा है?” 

“कोई राहगीर है सोझओे , सोओो 

गराश रात को घर में नहीं सोया क्‍या ? मझे अच्छा नहीं लगता 
कि बेटा घर से दूर रहने लगा है। 

 सकीना स्वयं भी देखे रही थी कि हालात कुछ ठोक नहीं हैं, लेकिन 
उसने गराश का पक्ष लेने का फ़ैसला किया 

हर वसन्‍्त में ऐसा ही होता है। लड़का काम करता है. 

.. लेकिन जवान बहू तो सेज पर अकेली घटती रहती है। खद भी 
समझ सकता है, मिलने आ सकता है। मैं कैसे तुम्हारे पास चरागाहों से 
हर रात को भागकर आता था।' 

सकीना ने ठण्डी. सांस ली। हे 

“हम हम थे, और वे वें हैं... क्‍या फ़ायदा याद करने से ? तुम 
बह के साथ ज़रा प्यार से पेश आया करो। हर वक्‍त चिल्लाते रहते 
हो ... यह कोई अच्छी बात है? अब ख द ने हम्माम बनाने की ठान ली 
है। आखिर यह क्‍या बात हुई? और गअ्ब जल्दी भी मचाने लगे हों, 
ताकि रुस्तम के घर में हम्माम दूसरों से पहले तेयार हो जाये। 

रुस्तम को ये बातें बिलकूल भी पसंद नहीं ग्रायीं, वह पत्नी को और 
पीठ कर तकिये में मंह दबाकर लेट गया। 

उधर माय्या कच्ची नीन्‍्द में श्रांस पीती लेटी थी। उसे सपने में कोई 
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प्रनजाना बाग़ नज़र आ रहा था, जिसमें बादशाह के ताज जैसा एक बड़ा 
लाला खिला हुआ था। उसने फूल तोड़ने के लिए हाथ बढ़ाया , पर वह उस 
तक पहुंचा नहीं: लाला उससे धीरे-धीरे दूर सरकता घास' में ग़ायब हो 
गया। माय्या ने दोनों हाथ बढ़ाये, झागे को झूकी और... 

किसी ने उसे पकड़ लिया और माय्या ने बिना आंखें खोले हों 
गराश के हाथों का स्पर्श महसूस किया, उसकी तरफ़ बढ़ी और 
फुसफुसायी : 

तुम ? तुम हो? 

उसे तुरन्त श्रांखों में काटी रातें, इंतज़ार की घड़ियां और आंसू याद 
हो ग्राये ... उसने पति. के आलिंगन से मुक्त होकर पूछा : 

“तुम सारे हफ्ते कहां ग्रायब रहे! 

गराश पीछे हट गया और आंखें चराता हुआ कृत्रिम शान्ति के' साथ 
बोला 

“जैसे नहीं जानती हो! खेत में था। 

चाय पियोगे ? 

“ शक्तिया। मां सोयी नहीं थीं, उन्होंने खाना भी खिला दिया और 
त्राय भी पिला दी। सो जाश्रो, बहुत रात हो चुकी है। 

हालांकि उस' रात वे साथ सोये, पर माय्या को अपनी एक ग्रभागी 
पहेली के शब्द याद हो आये : 

“कब्र फलों की ठण्डी सेज से ज़्यादा गरम होती है. 

उसकी नीन्‍्द काफ़ी भोर में खल गयी। मांसल , धूप में काली पड़ी 
रोयेंदार त्वचावाला गराश पीठ के बल लेटा था, रज़ाई के ऊपर रखा 
उसका हाथ यूवा सनोबर के तने जेसा लग रहा था... उसकी मुद्दी कसी 
४४ थी, मानों उसने भेड़िये के बच्चे का गला दबोच रखा हो। 

माय्या को -किनारे पर लेठे पति को उलांघने के लिए मजबूर होना 
'डा। वह कंधों पर गाउन डालकर बरामदे में निकल आ्ायी। स्रज निकल 
जुका था, अधिक प्रखर नहीं, धुंधला। माथ्या को लगा कि आकाश की 
गीलिमा दिन-प्रतिदिन उजली होती जा रही है। वह कोहनियां रेलिंग पर 
[“काये मौन खड़ी बाग़ को देखती रही। ख बानी के वलक्षों ने जमीन को 
पलों की पंखड़ियों से ढक दिया था, कहीं-कहीं पत्तियों के बीच नन्‍हे-नन्‍्हे , 
"(झुंत और रोयों से ढके फल छिपे हुए थे। शाखाओं पर पक्षी सकुचाते 
१७ गा रहे थे, मानो रात-भर में अ्पन्ती रागितियां भूल गये हों और इस 
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. समय केवल अपना स्वर साध रहे हों। माथ्या बाग में उतरकर लालों की 
क्यारी के पास' गयी और उसने खर-पतवार उखाड़कर फूलों के इर्द-गिर्द 
की ग्रीली व नमी की बू छोड़ रही मिद्दी ढीली कर दी। “” कुछ ही दिनों 
में लाले खिल उठेंगे और मेरे कमरे में बड़े-बड़े गुलदस्तों की ख शब्‌ फैली 
रहा करेगी ,” उसने सोचा और उसे कुछ चैन झा गया / दिल खश हो 
उठा। वह वहीं किनारे-किनारे झाड़ियां लगे लॉन पर प्रात: कालीन स्वच्छ 
हवा में गहरी सांसें लेती हुई व्यायाम करने लगी। | 

उबा देनेंवाले अपने कमरे में उसे वापस लौटने की इच्छा नहीं हुई , 
वह ख़बानी के वृक्ष तले बैंच पर बालकनी की ओर पीठ करके बैठ गयी । 
वहाँ बरामदे से पति के क़दमों की आहट सुनाई दे रही थी, उसने अहाते 
में उतरकर ज़ोर-ज़ोर से फ्त्कार करते और छपाके मार-मारकर हाथ-मंह 
धोये और फिर सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गया... . 

प्राख़िरकार गराश बाग्म में आ गया। माय्या ने मुड़कर देखा और 
उसे लगा जैसे उसका पति दबे पांव चल रहा है-इस तरह केवल क़सूर- 
वार ही चलते हैं। उसने न उसका चुम्बन लिया और न ही दुश्आा-सलाम 
को, बल्कि व्यावहारिक ढंग से बोला: क्‍ 

_ अच्छा , मैं चलता हूं। शायद शाम को मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन जाऊंगा । 
मेरा इंतज़ार मत करना।” 

क्या अब तुम्हारा अपना घर नहीं शहाष 

मैंने कहा तो कि मेरे सिर ढेरों काम हैं, ” गराश बिना उससे नज़रें 
मिलाये बुदब॒दाया। 

क्या हो गया तुम्हें ? साफ़-साफ़ कहो न, मैं चिन्ताओं के मारे मरी 
जा रही हूं,” माय्या ने पति के कंधों पर हाथ रखकर पछा। 

_ कुछ नहीं हुआ , मेरा पीछा छोड़ो!” गराश चिल्लाया आर उसने 
जोर से कंधे झटककर उसके हाथ हटा किये । 

मैं यह सहन नहीं कर सकती, यह याद रखो!” 

अच्छा, सहन नहीं कर सकतीं ? |” 

आ्राश्वयंचकित माय्या को लगा जैसे उसने उन दोनों को बांधे रखनेवाले 
सारे धागों को एक ही वार से काट डालने के इरांदे से तेज़ धारवाली 
छुरी उसके सिर पर उठा ली ही, पर ऐसा न कर पाकर हाथ को रोक 
लिया हो। | क्‍ 

गराश कंधे झुकाकर बिना मुड़कर देखे चला गया। 
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माय्या को अपने पैर कांपते महसूस हुए और उसने पेड़ के तने कां 
सहारा ले लिया। क् #" 

उससे दो क़दम कौ दूरी पर हीं गराश के लगाये हुए लिली के पौधे 
जल्दी से जल्दी मज़बूत होकर अपनी पूरी ऊंचाई तक बढ़ने और श्रोस से 
भीगे चारु व सुगंधित , श्वेत संगमरमर से तंराशे पुष्प के रूप में खिल उठने 
के इरादे से सूर्य-किरणों का पान- कर रहें थे। 
ये फूलों के पौधे भी कुछ दिन हुए क्या उसी के गराश ने ही लगाये 
हैं?। 





हू 


अगर सुबह बरामदे से गांव के स्‍लेट व खपड़ों की छतोंवाले " घरों के 
ऊपर से नज़र डाली जाये, तो आंखों के सामने दूर क्षितिज तक फैले ५६ 
हरे-भरे खेत, खड्ड , टेकरियां , पटरी रखकर खींची ५७ «७ सीधी नहरें, 
तालियां और आगे फिर असीम खेत ही खेत दिखाई देते हैं... 

म॒ग़ान का सूरज दिंन-प्रतिदिन प्रखर व शुष्क होता जाता है, उसकी 
किरणों तले उपजाऊ रसों से फली ज़मीन फंली रहती हैं, हम्माम की तरह 
भाप उठती रहती है, मिट्टी में डाला गया हर बीज अश्रंकुरित होकर सूरज 
की तरफ़ अपना तना बढ़ाने लगता है , कलियां आती हैं और ठोस बालियां 
बन जाती हैं... रुस्तम का इन संब कों देखते हुएं कंभी जी ही नहीं 
भरता था। वह काफ़ी देर तक सुनहले होते जा रहे और बालियां आये 
गेहूँ, कपास की एकंसार क़तारों व तेजी से बढ़तीं जा रही मक्का के खेतों 
." देखता रहतां था। उसके इस नय॑ंनाभिराम दृश्य से नज़र हटानें और 
तरोताजा महसूस कर काम पर रवाना हो जाने तक सकीना को बार-बार 
उसे याद दिलाना पड़ता था कि कार्यालय से उसे कोई बंलाने आँयां था, 
कि काठी कसी हुई घोड़ी सवार के इन्तज़ार में थक गयी है। 

उधर काम और भी बढ़ गया था; पौधों का अतिरिक्त पोषण करना , 


कर 










सिंचाई व निरोई पर ध्यान देना ज़रूरी था, क्योंकि इन्हीं कुछ दिनों में 
फ़सल के भाग्य का; निर्णय होनेवाला था। रुस्तम न खद चैन से बैठ रह 
था. ओर न ही दूसरों को चैन: से बैठने दे रहा था। 

वह सुबह थोड़ी देर के लिए कार्यालय में जाकर यारमामेद द्वारा जिले 
को संस्थाओं के लिए तैयार की हुई रिपोर्टों पर बिना उन हैं दुबारा पढ़े 
हस्ताक्षर करता, फिर खेत रवाना हो जाता और अंधेरा होने तक वहां 
रुका रहता। जब वह गांव लौठता, उसकी घोड़ी धूल पर घने, लसलसे 
झाग गिराती लड़खड़ाती हुई चलती। द 

श्राज भी वैसा ही हुआ - उसने जल्दी-जल्दी में लेखा विभाग की 
दस्तावेज्ञों पर हस्ताक्षर किये, टोली-तायक हसन को राजमार्ग के दोराहे 
पर स्थित कपास के खेत को श्रतिरिक्त पोषण देने को कहा, सलमान की 
संस्क्ृति-भवन के निर्माण की रिपोर्ट सुनी और बरामदे में उसकी प्रतीक्षा 
कर रही दो बूढ़ियों से जल्दी में “ फ़ुरसत वहीं है , बिलकुल फ़रसत नहीं है ! ” 
कहकर अहाते में निकल घोड़ी की लगाम संभाल ली। उसी समय बांड 
की उस ओर से गिज्ञेतार की आवाज़ सुनाई दी: 

चाची , तुम्हारी बालों की सफ़ेदी में कभी दाग न लगे, जाओों , 
जरा ख़द ही उसे बता दो!” 

 नहीं., बेटी, तुम भी चलो , एक और एक भ्यारह होते हैं!” तेल्ली 
चाची ने जवाब दिया। 

रुस्तम ने खीज के मारे थूक दिया और ख़्‌द ही हमला बोलने का 
फ़ैसला कर चिल्लाया : क्‍ 

_ क्या तकलीफ़ है आ्राप लोगों को? आप लोगों को काम करना 
चाहिए, पर आप बाड़ की छाया में छिपी खड़ी हैं ! 

अरे, अरे, मेरे सफ़ेद बालों का बिलकुल भी लिहाज़ नहीं! इस 
मर्द के चार कान हैं, यह घास को बढ़ते हुए भी सुन लेता है! ..” 
चाची आने में आरनाकानी कर रही गिज्ञेतार को खींचती हुई अहाते में श्रा 
गयी। “खाने का समय है और हमारा खेत पास ही में है,” उसने रुस्जॉ 
को समझाया और आगे बोली: “काम फ़ौरी है और इसका वास्ता ख़ द 
तुमसे हीं है। क्‍ 

रुस्तम ने स्त्रियों को अ्रपने कक्ष में बुलाया। तेलली कमरे के बीच: सं 
पेट पर हाथ बांध रुक गयी। उसके चेहरे पर वेसा ही भाव व्याप्त हो 
गया जेसा कि चूहे को दबोच लेनेवाली बिल्ली के चेहरे पर होता है। जब 
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कि गिज्ञेतार घबराहट में नजरें झुकायें , गालों को एप्रिन से छपाती दहलींज 
(५ जड़वत्‌ खड़ी रह गयी। क्‍ हि * की 

“ जल्दी कंहो / गेहीं तो मुझे कहीं जाता है, रुस्तम ने अंन्रोध किया | 

“ तुम्हें जाना है, तो एक बात कहे देती हूं : अपने बेटे पर नज़र रखो , 
_वया ! चाची बिना झिलझ्कके कह उठी। 

ये शब्द सुनकर गिज्ञेतार के मुंह से दबी हुई चींख निकल गयी और 
उसका चेहरा इतना लाल हो उठा कि उसकी आंखों में आंसू झा गये। 
शस्तम को भी अपना चेहरा तमतमाता महसूस हुआ और उसके लिए सांस 
धना मुश्किल हो उठा। क्‍ 

उसे हर बात की अपेक्षा थी- केरेम की हिमायत किये जाने की भी, 
"राश द्वारा कपांस की बोवाई ग़लत ढंग से करने की जाने की शिकायत 
भी भी ,-लेकिन तेल्ली चाची का स्वर और गिज्ञेतार की घबराहट से 
उसे ग्राभास हो गया कि किस्सा कुछ और हीं है और कहीं ज़्यादा भयानक 
भी। क्‍ क्‍ 

रुस्तम ने, इस' भय से कि कहीं उसकी बात बग़ल' के कमरे में कोई 
(न न ले, दबी श्रावाज्ञ में कहा: द द 
४ चीखो मत! ज़रा ढंग से बताओ। मेरी कुछ समझ में नहीं आ 
की टशओ क्‍ 

“ इसमें समझना क्या है?” तेल्ली ने कंधे उचकाये। “ तुम्हारे बेटे 
॥ सारे गांव को बदतामी करवा दी। अगर लड़की बाहर की हो, अनाथ 
हो, अनाथालय में पली हो, तो इसका मतलब क्‍या यह है कि उसे पैरों 
धले रौंदा जाये ? जरा सोचो तो, चचा , क्या इन सब बातों के बाद कोई 
॥हरी लड़की हमारे गांव के लड़के से शादी करने को तंयार होगी ? तुमने 
उसे फूल-सी सुन्दर लड़को को ज़िन्दगी बरबाद क्‍यों करने दी? 

रुस्तम ने ऐसे हाथ झटकारे जसे किसी मुर्गी को भगा रहा हो। 

“लगता है आज तुम्हें लू लग गयी है, बरी तरह गरम हो रही है! .. 
॥टी , कम-से-कम तुम्हीं बताओ , ” वह गिज़ेतार की ओर मुड़ा, ' इसे मुझ 
आखिर क्या चाहिए ? इसने कितनी बार अ्नाम पत्चन लिखकर मेरी नाक 
| दम्म कर रखा हैं।।! द 

“ ग्राप ग़लंत' कह रहे हैं, रुस्तम चाचा, / गिज्ञेतार ने विरोध किया। 
/ वेल्ली स्पष्टवादी व्यक्ति है; इसके जो दिल में है, वहीं ज़बान पर ! 
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अगर ज॑रूरतें पंड़ जाये, तो यह खेद अपना नाम लिखकर शिकायत 


सकती है। हम आये इसलिए हैं, क्योंकि हमारा दिल' माय्या के लिए 
दुखता है । तुम्हारे लाड़ले ने अ्रपनी क़ानूनी पत्ती को छोड़कर किससे रिश्ता 
क़ायम किया है ? किससे ? सलमान ने जान-ब॒झकर तो अ्रपत्ती बहन उसके 
मत्थे नहीं मढ़ी है? 

 शब्श 55१! निकलो यहां से ! ..” रुस्तम मृक्‍के दिखाता हुआ फुस- 
फूसाया। मेरे ख़ानदान पर कीचड़ उछालने की सोच ली? यह कभी 
नहीं होने दंगा!“ 

तेलली चाची श्रचानक शान्‍्त हो उठी और गिज्ञेतार का हाथ पकड़कर 
बोली : 
. “चलो, चलो... 
बैग के 

बरामदे में स्त्रियों की मुलाक़ात सलमान , गुंगे हुसैन और यारमामेद 
से हो गयी, जो अध्यक्ष के पास जा रहे थे। तेलली का तमतमाया चेहरा 
देखकर वे समझ गये कि श्रध्यक्ष और उसमें जोरदार झड़प हुई है, और 
उन्होंने आशंकित हो एक दूसरे की तरफ़ देखा: “बड़े अच्छे मौक़े पर 
पहुंचे हैं! .. उस पर अगर भूत सवार हो जाये, तो अपने सगे बेटे को 
भी नहीं बख्छशे, मार डाले!” 

कक्ष में अकेला रह गया रुस्तम अपनी मूंछों पर बल देता चहलक़दमी 
कर रहा था। उसका पिता का हृदय उसे बता रहा था कि तेल्‍ली ने 
सच्ची बात कही है। 

उसके स्वाभिमान को ठेस' पहुँची थी। वह यह बर्दाश्त नहीं कर सकता 
था कि यह बुरी ख़बर तेलली चाची लायी है, जिससे उसे नफ़रत हो 
चुकी थी। 

झूठ है, सरासर झूठ'! घटिया क्रिस्म का झूठ [” रुस्तम अपने कों 


यह सुनना ही नहीं चाहता-फिर ख्‌द ही पछता- 


तसलल्‍ली दिला रहा था। “ उसने' जान-बुझकर अपने बेटे को बदनामीं से बच- 


वाने के इरादे से गराश पर कीचड़ उछाली है।” 

अंदर आ सकते हैं, चचा ?” सलमान का शान्‍्त्र स्वर सुनाई दिया। 

“ आश्ो, आओझो ! पशुपालन फ़ार्म में क्‍या हो रहा है? चाची अभी 
क़सम खाकर कह रही थी कि उसका बेटा इनसान नहीं, फ़रिश्ता है,” 
रुस्तम ने कहा। 

सलमान ने आंख के इश्चारे से यारों को सोफ़े पर बैठने को कहा और 
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लाकर दिल रोने को चाहता है... 


खूद ने मेज़ के पास खड़े-खड़े फ़ील्ड-बैग में से काग़ज़ों की गड्ढी निकाल 
जांच की रिपोर्ट में नज़रें गड़ा लीं। द 
श्रगर उसके बेटे को मानी जाये, तो इस' बात पर विश्वास' करन! 

होगा कि पशुपालन फ़ाम में भेड़िये और भेड़ें एक' घाट पानी पीते हैं। वह 
श्रीर कह भी क्‍या सकती हैं? क्‍या यह मान ले कि उसका लॉड़ला पक्‍का 
चोर "५ 

परेशान मत करो ! ” अध्यक्ष ने चिरौरी की। “वहां चोरी की गयी 
है 

चोरी !” सलमान ने धृणापूर्वक हुंकार भरी। “लूट हुई है, दिन- 
इहाईडे लूट ... तुम लोग चुप क्‍यों हो ?” उसने एकाएक हुसैन व यारमामेद 
की ओर पलटकर कहा: “बताओ, जो तुम्हें मालूम हुआ है। 

गूंगे हुसेन ने सकुचाते हुए अध्यक्ष की ओर घ्रकर देखा और ज़बान 
से “ ठच्च ” करके चुप रह गया। 

उसके बजाय यारमामेद बोला। वह छाती ठोक-ठोककर , थूक के 
छींटे उड़ाता कभी चीख रहा था, तो कभी थकावट के मारे बुदब॒दा रहा 
था। उसका सारा सूखा बदन गुस्से के मारे कांप रहा था। वह अपने 
प्रादरणीय रुस्तम-कीशी की क़सम खा-खाकर कह रहा था कि सारे चरवाहों 
को आश्चर्य हो रुहा था कि केरेम को इतना लालच कैसे हो गया - ठंस- 
”सकर खाता रहता है, पर उसका पेट ही नहीं भारता ... प्रारमामेद ने 
ए़स्तम के सामने रिपोट हिलाईं: ये मेमने ठिठर कर मर गये, ये तीन 
भेढ़े खड़ा किनारा छहने से नदी में गिर गये , यह रेबड़ में प्लेग फैल' गयी । 
सिफ़ जनवरी में अस्सी मेमने मर गये। ये सारी रिपोर्टे केरेम के जबानी 
हे पर लिखी गयी हैं, चरवाहों ने एक भी खाल अपनी आंखों नहीं 
पेखी ... पचास मेमने गोया ठण्ड से मर गये और केरेम को लम्बी उम्र 
जीने को कह गये। यारमामेद के पतले, टेढ़े-मेढ़े होंठों पर कुटिल' मुस्कान 
फल गयी। 

उसे देखकार रुस्तम भड़क उठा: 

“अरे, बेशम , यह कोई मज़ाक़ करने का वक्‍त है? रोना चाहिए .. 

यारमामेद ने चेहरे पर उदासी लाकर एक ठण्डी सांस ली। 

आपकी बात हमेशा की तरह सही है। सचमुच ऐसी सरे झ्राम लूट 
इस हद तक पहुँच गये हैं कि उन्होंने 
|| किलोग्राम का एक मेढ़ा काटकर शिक्षाविभागाध्यक्ष को दावत भी दी। 
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“गोशातखा. को?” रुस्तम ने पूछा। 

और क्या,” सलमान बोल उठा। “और ढीठों ने रिपोर्ट में ल्‍ 
दिया कि भेड़िया बाड़े में घसकर उस दुम्बे की दुम उखाड़कर ले गया . , , 
हे ने मज़ेदार बात? और श्रब चरवाहे सफ़ाई पेश कर रहे हैं: हमने 
केरेम पर विश्वास करके दस्तख़त कर दिये थे 

गूंगे हुसन ने ये शब्द सुनकर फिर जबान से “ 
भी इतनी जोर से कि सब चौंक उठे। 

मैंने केरेम से कहा: तू किसके भरोसे था, करमफूटे ? गोशातखां 
तो ढूंसकर चलता बना, पर अ्रब तुझे सींक पर चढ़ाकर कबाब की तरह 
पकाया जायेगा ,' ” सलमान बोलता रहा। अगर हमारी राय मानना चाहों , 
चाचा , तो हम एक ही बात कहेंगे - यह झागे नहीं चलता रह सकता है। 
केरेम को फ़ौरन काम से हटाकर पशुपालन फ़ार्म पर किसी भरोसेमंद आदमी 
को भेजना चाहिए, जिस पर हम वैसा ही विश्वास कर सकें, जैसे खद 
पर। 

. किसे ?” रुस्तम ने यारमामेद की थमायी रिपोर्ट देखते हुए पूछा। 

बेशक , हुसेन को , ' सलमान ने कुछ हिचकिचाकर सुझाव दिया और 
कनाखियों से अध्यक्ष की तरफ़ देखा। 

रुस्तम ने भेड़ों के रेवड़ पर भेड़िये के हमले की मड़ी-तुड़ी, चबायी 
हुई-सी रिपोर्ट पर किसी के हस्ताक्षर पर उंगली रखकर कहा: 

 ठहरो, ठहरी ... यह किसने दस्तख़त किये हैं? बढ़े बाबा ने ?. मैं 
उसे अच्छी तरह जानता हूं, वह कभी झूठ बोलकर अपनी सफ़ेदी पर दाग 
नहीं लगने देगा। 

हमने जांच जो की थी।” सलमान ब्रा मात गया। “उस भेडिये 

का क्‍या दिमाग़ ख़राब हुआ था, जो शाम को बाड़े में घुसता ? कुत्ते 
बहुत हैं। क्‍ 
अक्लमंद मत बनों। भूखा भेड़िया आदमी पर भी हमला कर सकता 
है, रुस्तम ने ऊंची आवाज़ में कहा और रिपोर्ट को दोबारा पढ़ा। उसके 
चेहरे पर अविश्वास का भाव झलकने लगा। 

श्रध्यक्ष को दुविधा में पड़ा देखकर सलमान ने हुसैन को आंख मारी 
और हुसेन टच्च ” करके याचनापूर्ण स्वर में बोला: 

चाचा, अगर तुम हुक्म दो: -मर जाओो !” तो मर जाऊंगा, यर 
बुढ़ापे में मैं पशुपालन फ़ार्म का काम नहीं संभाल पाऊंगा। मुझे वो इस 


च की और वह 
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तमय भी बस एक ही चिन्ता रहती है-शाम को किसी -तरहः घर पहुंचे 
प्रोर चेन से सो जाऊं। क्‍ 

तुम अपने बारे में नहीं, सामूहिक फ़ार्म के बारे में. सोचा करो 
मलमान ने उलाहनाभरे स्वर में कहा। अजीब लोग हैं |! उसने रुस्तम 
भ शिकायती अंदाज़ में कहा। “सवाल हज़ारों जानवरों का है, पर इस 
श्रालसी को यह कहते शर्म नहीं महसूस होती कि यह चेन से सोना चाहता 
8। जरा ठहरो, चचा , अभी तुम्हें पशुपालन फ़ार्म रवाना कर देंगे, ताकि 
तरागाहों' में तुम्हारी चर्बी उतर जाये. 

“ सच्ची बात हैं, हसेन , तुम्हें शर्म नहीं आती ! रुस्तम ने कहा और 
टोली-नायक को बुझा हुआ पाइप दिखाकर धमकी दढी। सब के सब बस 
प्रपने आराम की सोचते हो, बस खद किसी तरह चेन से सो लें। कल 
ही पशुपालन फ़ार्म का चार्ज संभाल लो ! ” उसने अ्रचावक आदेश दिया। 

रुस्तम ने ध्याव नहीं दिया कि सलमान ने कितने आत्मसंतोष के साथ 
प्रपने मित्रों की तरफ़ देखा। 

“िज्ञेतार की तरक्क़ी कर टोली-नायक बना देंगे और उसकी उपटोली 
नेल्ली को संभला देंगे,” सलमान ने सुझाव दिया। इस तरह हम इन 
श्रालोचकों के मुंह बंद कर देंगे। अगर नहीं संभाल पाये, तो ख़द ही 
दोषी रहेंगे। जिला समिति में भी स्त्रियों को उत्तरदायित्वपूर्ण पद दिये 
जाने पर संतोष प्रकट किया जायेगा, उसने चलते-चलते कह दिया। 

यह सुझाव रुस्तम को पसंद झा गया। 

गंगा हुसेन दयनीय ढंग से आँखें मिचमचाता हुआ बोला 

तुम्हारे लिए, चचा, मैं जान देने को तेयार हूं, लेकित' जब मुझे 
पशुपालन फ़ार्म संभालना ही पड़ रहा है, तो केरेम को वहां से हटा लो। 
बह चोर का बच्चा मेरी जड़ें खोदने लगेगा। चोरी ख़द करेगा शोर 
जवाब मुझे देना पड़ेगा। नहीं, मैं इसके लिए तैयार चहीं हूं। 

तुमसे कोई नहीं पूछ रहा है कि तुम तैयार हो या नहीं ! ” रुस्तम 
निललाया , पर उसे तुरन्त रहम झा गया। टीक हैं, केरेस को कपास की 
ब्ेती पर भेज देंगे, ज़रा कुदाल चलाकर पसीना बहाये। वहां उसे पता 
वल' जायेगा कि सामूहिक फ़ार्म का माल हड़पने का क्‍या नतीजा होता है, ” 


 श्रोर - बह जांच रिपोर्ट लोक अ्रभियोजक को भेजने का श्रादेश देकर , बिना 


ससे विदा लिये कार्यालयं से चला गया।। 
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एक' मिनट | बाद ही वह भूरी घोड़ी को सरपट दौड़ाता खेत की तर 
» जा रहा था। 
् 
बाहर से रुस्तम के घर में कुछ बदला नज़र नहीं आता था। स॑ 
पृ्वेवत्‌ चमचमाता , प्ाफ़-सुथरा दिखाई देता था; शाम को भाप छो डु 
समोवार के इर्द-गिर्द बैठ देर तक शान्तिपुवेक चायपान किया जाता ,. उस 
वाद सब एक दूसरे को शिष्टतापूर्वक शुभरात्रि कहकर अपने-अपने कमर 
में चले जाते। पर वास्तव में परिवार भें एक कष्टदायक' उदासी ने घः 
कर लिया था, सब दब-से गये थे, यहां तक कि पेरशाम भी चुप-चुप रहर 
लगी थी, उसके प्रफुल्ल' गीत अरब सुनाई नहीं देते थे। बाहर काफ़ी गरम 
थी , लेकिन कमरों में जैसे ठण्डी हवा के झोंके आ रहे थे, सब ठिटरते 
सिकुड़ते, सिरदर्द की शिकायत करते / जब कि माय्या को बुखार च्च 
जाता । 
काफ़ी सोच-विचार और आंखों में काटी कई रातों के बाद वह समः 
गयी कि पिता के तेज़ मिजाज़ का गराश पर कोई असर नहीं हो पाया 
कि उसकी मां और बहन यथासामर्थ्य माय्या के साथ उसके सम्बन्ध सुधारः 
की कोशिश कर रही हैं, और सारा दोष उसके लिए अज्ञात किसी स्त 
का है, जिसमें उसके पति को आस'्ति हो गयी है। माय्या देख रही थ 
कि उससे मुलाक़ात होने पर गराश <छ घबराया रहता है, मानो उसके 
आत्मा उसे कचोट रहीं हो, वह पत्नी और मां से आंखें मिलते डरता ढ 
मोक़ा मिलते ही घर से चले जाने की कोशिश करता है। 
वसच्त में सूरज की जीवनदायी किरणों तले भरे-भरे रगबिरंगे सुन्द 
गुलाब पवन को अपनी सुमधुर सुगन्ध से सतृप्त करने के लिए खिल उठ 
हैं। वे स्त्रियां भी बिलकुल ऐसे ही खिल उठती हैं, जिनके लिए प्रेम 
वसन्त आ जाता है, जो अनुभव करती हैं कि उन हैं कोई प्रेम करता हैं 
उन्‍हें चाहता है, जो अपने को सौभाग्यवती महसूस करती हैं। वे कसर 
में दिन-प्रतिदिन सुन्दर, आकर्षक और हृष्ट-पुष्ट होती जाती हैं। 
खिले हुए गुलाब की पंखड़ियां झाड़ देना क्‍या मुश्किल होता है? इखबे 
लिए ज़्यादा समय की भी ज़रूरत नहीं पड़ती | उत्तरी हवा के तेज झाँके 
आने की देर है कि पलक झपकते भड़कीली पंखड़ियां द्रतगामी व्याधपत॑ ] 
को तरह उड़ जाती हैं, दिव्य सौन्दर्य नष्ट हो जाता है। 
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माय्या मन-ही-मन में सिकुड़ गयी, सुंरझा गयी, अपने को तिरस्कृत द 
प्रौर कुरूप अनुभव करने लगी। वह गराश से कुछ नहीं. पूछती , उससे- 
बातचीत करना उसने लगभग बंद कर दिया, पति जब घर आता, वह 
श्रपनी रिपोट तैयार करने बैठ जाती, हालांकि उसके लिए कोई दूसरा 
समय चुन सकती थी। द 

गराश भी चुप रहता। केवल' एक बार जाते समय वह पत्नी का हाथ 
वमकर फूसफ़ुसाया;: साय्या! ..” लेकिन तुरन्त ही चपष हो गया और 
निराशा में हाथ झटकार कर भाग चला। 

गराश अपने आप को तसलल्‍ली दिलाता रहता: “न मैं ऐसा करनेवाला 
पहला मर्द हुं, न ही आखडिरी॥ ' उसके परिचित यूत्रकों में ऐसे भी थे, 
जो पत्नी के पास से प्रेमिका के पास जाते और उन्हें ज़रा भी खेद नहीं 
होता। लेकिन गराश का दिल दुखता , वह समझता जो था कि उसे माय्या 
के समान सच्चा और तिष्ठावान मित्र कभी नहीं सिल सकेगा। उसकी तुलना 
नज़नाज के साथ करना पाप होता। तुलना गराश करता भी नहीं था, 
वह नज़नाज़ के साथ अपने को सहज व स्वतंत्र अनुभव करता था, वह 
उसका स्वामी , अधिपति था, वह उससे कुछ नहीं पूछती थी, न कुछ 
मांगती थी और न हीं अपनी आरजुओं से उबाती थी। 

उस वसन्त में रुस्तम के घर में जीवन माय्या के लिए ही नहीं, सकीना 
के लिए भी दूभर रहा। जब उसके कानों में गांव की औरतों की खूसूर- 
फुसुर पड़ी , तो उसे विश्वास नहीं हुआ । लेकिन ज्यों-ज्यों दिन बीतते गये , 
बेटे को घर से दूर रहते, अपनी पत्नी से कतराते और बहू को मृरझाते 
व घुलते देख सकीना समझ गयी कि दोषी वास्तव में गराश है। 

वेया उसे रुस्तम से बात करनी चाहिए, उससे मदद मांगनी साहिओः 
ऐसा तूफ़ान मचेगा, आसमान ट्ट पड़ेगा, वह फ़ौरन कोड़ा' उठाकर बेटे 
के पीछे भागेगा। पिछले कुछ दिनों से रुस्तम वैसे ही गुस्से में धूम रहा 
है, मुंह से पाइप निकालता ही नहीं है, मूंछों, चमड़ी और क़मीज़ से भी 
तम्बाकू की ब्‌ आने लगी है। 

वास्तव में पूरे एक हफ्ते से रुस्तम चैन से नहीं बैठ पा रहा था। वह 
खेतों में गेहूँ, कपास, मक्का के घने पौधों को निहारता, टोली-नायकों 
से झगड़ता दुनिया से बेखबर रह रहा था, केवल फ़सल के बारे में सोचता 
जी रहा था। लेकिन जैसे ही वह मोटर में या घोडे पर अकेला रह जाता , 
उसके दिमाग़ में तेल्ली चाची व गिज्ञेतार के साथ हुई बात कौंधने लगती ! 
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श्रभर वे उंसका- बुरा चाहती होतीं, तो चुप लगा जातीं, उसके पीठ पीछे 


श्रक्रवाहें फैलातीं, उसके सफ़ेद बालों का मज़ाक़ उड़ातीं। नहीं, चाची ने 
सच्ची बात कही है! द 

एक बार वह घर जल्दी लोट आया और धूलभरे, पसीने से तर कपड़े 
उतार फंक बरामदे में खाने की मेज़ के पास रखे सोफ़े पर बैठ गया। 
बग्नीचे में शान्ति छायी थी, एक भी पत्ती नहीं सरसरा रही थी, निस्सीम 
स्तेपी से हवा के झोंके वहां तक नहीं पहुंच रहे थे। रसों से परिपर्ण होती 
चेरी सुर्खे हो रही थी। लेकिन' रुस्तम को बाग़ में आनन्द नहीं आया , वह 
वृक्षों से कहीं ऊपर की तरफ़ देखता मूृंछों को बल दे रहा था और मेज 
पर उंगलियों से धीरे-धीरे पटपटा रहा था। 

सकोना तश्तरियां , रकाबियां लिये आयी। 

“बच्चे कहां हैं?” व 

_ साय्या आराम कर रही है, बेटी अ्रभी खेत से नहीं लौटी है, और 
गराश ... मां का गला रुंध गया। “गराश भी नहीं आया ... 

. जब वह बदमाश तशरीफ़ लाये, तो उसे अपने सामने बिठाकर जरा 
शर्मिंदा करना !” रुस्तम ने रोटी के दो बराबर टुकड़े करते हुए कहा। 
नहीं तो इसकी नौबत आर जायेगी कि मैं उसकी गरदन पकड़कर घर से 
बाहर फेंक दूंगा, ” उसने आगे कहा। द 

_तुम्हीं बात करना, कीशी , उससे ,” सकीना ने ठण्डी सांस ली। 
_ शादीशुदा बेटे को क्राबू में रख पाता मेरे बस की बात नहीं है। 

 श्रोर कैसे क़ाबू में रखोगी? कहां है बहु?” 

कहां होगी ? अपने कमरे में। बैंठी रिपोर्ट लिख रही होगी या रो 
रही होगी, जैसे ऐसी विधवा हो , जिसे चुप नहीं कराया जा सकता टी | 
“ अब रोने से कोई फ़ायदा नहीं , ” रुस्तम ने दृढ़ स्वर में एकदम कह 
दिया । पु 

लेकिन उसका आखिर क्‍या क़सूर है? तुम भी उसे परेशान करते 
रहते हो, उस बेचारी के अपने ग़म ही क्‍या कम हैं, सकीना ने एप्रन 
का पल्‍ला लाल' हुई आंखों से लगा लिया। 

उस्तम सोच में पड़ गया और फिर बगीचे की तरफ़ देखता हुआ 
खोखली आवाज़ में बोला: ' 

तुम बेकार सोचती हो कि मुझे उस पर रहम नहीं आता। मुझे 
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दुःख भी होता है और गुस्सा भी आता है। बहु को आवाज़ दो, हम्माम 
बनायेंगे । उसी ने छेड़ा है यह काम , उसे मदद भी करती चाहिए।” 

रुस्तम खाना खाकर बगीचे में चला गया, जहाँ हम्माम की पत्थर 
की दीबारें ज़मीन से कोई दो मीटर ऊंची कौ जा चुकी थीं। शीघ्र ही 
माय्या सलवार व गहरे रंग का कुरता पहने आ पहुंची , - उसे इस' बात 
की बहुत ख शी हुई कि आखिरकार ससुर ने स्वयं उसे बुलाया। अहाते में 
खेत से लोटकर आयी पेरशान की हंसी गूंज उठी, मिततट भर में वह भी 
हस्माम बनाने में मदद करने आ पहुंची। 

माय्या पिछले कुछ दिनों में कमज़ोर हो गयी थी, उसकी आंखों के 
वीचे नीली झाइयां पड़ी हुईं थीं। रुस्तम अपने दया-भाव से उसे ठेस न 
पहुंचाने के इरादें से श्रावश्यकता से अश्रधिक ज़िन्दादिली से बात' करने लगा : 

चलो, मेरी बेटियो,, काम शुरू करें! जब हमने रहन-सहन का 
स्तर ऊंचा उठाने की ठानी ही है, तो पूरी कोशिश करें ताकि रुस्तम का 
घर गांव में सबसे श्रच्छा बन जाये। यह हम्माम बह की तरफ़ से हम बढ़ों 
के लिए एक तोहफ़ा -होगा। 

काम जोर-शोर से शुरू हो गया। माय्या रुस्तम को पत्थर पकड़ा 
रही थी, और पेरशान बालटी में चूते का घोल तैयार कर रही थी। रुस्तम 
मसाला फैलाकर पत्थर जमाता हुआ लगातार बोले जा रहा था। सकीना 
उसके पास आयी तो आश्चर्यचकित रह गयी ; कीशी इतना बातूनी कंसे 
टो गया द 

 दोवारें एक मीटर और ऊंची करके पाइप डाल देंगे और इतवार 
को, श्रगर जिन्दा रहे, तो छत का काम शुरू कर देंगे... 

माय्या की उदासी ससुर की ग्रसाधारण शिष्टता के कारण और गअ्रधिक 
बढ़ गयी। उसे चाहिए था कि वह मुस्कराये, रुस्तम-कीशी की ही तरह 
भजाक़रिया लहजे में जवाब दे, पर उसने कितनी ही कोशिश क्‍यों न की 
उसके मुंह से एक शब्द भी नहीं निकल सका। क्‍ 

अंधेरा हो जाने पर जब काम मजब्रत बंद करना पड़ा, माय्यासिर- 
देद का बहाना करके अपने कमरे में चली गयी, और बिना बत्ती जलाये 
प्ोफ़ पर लेटकर ऊंघने लगी या न जाने उसे झपकी आ गयी। 

उसकी आंख सीढ़ियों की चरमराहट से खल' गयी। पति बरामदे में 


. बढ़ रहा था, इसमें माय्या को कोई सन्देह नहीं हो सकता था. ... गराश 


गे क़रमीज़ व बूट उत्तारकर हाथ-मुंह धोये - उसके लिए बरतन में पानी व 
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चिलमची बंहन लें श्रायी थी।-.वह कुरसी ज़ोर से रेलिंग के पास क्‍ 
पुस्ताता , सिगरेट पीता और शानन्‍्त रात की शी 
देर तक बराम॑दे में बैठा रहा। 
माय्या को खुशी हुई कि पति उसके कमरे में नहींबकाया | दे बात 
किस बारे में करते ? एक दूसरे से नज़रें कैसे मिलाते ? और झूठी निश्चि- 
न्तता दिखाना, कुछ न जानने का दिखावा करना , यह अब उसके लिए 
्रसम्भव था | 
थोड़ी देर के बाद सकीना बरामदे में निकली। उसने कुरसी पर बैठे 
बिना सीने पर हाथ शआराड़े रख बेटे की तरफ़ सख्ती से देखा। 
तुम अच्छा नहीं कर रहे हो, बेटे , बिलकुल अ्रच्छा नहीं कर रहें 
हो !” उससे रुंधे गले से कहा। “ तुम्हारी बीवी फूल जैसी है। जब उसे 
शहर से लाये हों, तो उसका खयाल' रखो. . . तुम्हें हो क्‍या गया है? 
बताओ। मिलकर सोचेंगे कि क्या किया जाये।” क्‍ 
. भोथ्या ससि रोंके सुन रही थी, उसका दिल इतने जोर से धक-धक 
करने लगा था कि उसे सीने प्र हाथ रखना पड़ा ,- लगता था कि बह 
शग्रभी निकल ही पड़ेगा। गराश मां को अर खिर क्‍या जवाब देता है? उसे 
कह देना चाहिए कि उसे किसी और से प्यार हो गया है... यह सुनना 
अत्यन्त असझह्य होता, पर निर्मम सत्य कपटपूर्ण असत्य से अच्छा होता है । 
अरब सन्‍्देहों को दूर कर डालने का समय श्रा गया है। गराश का ईमानदारी 
से दिया जवाब दोनों को स्वतंत्र कर देता : फिर दोनों अपना-ग्रपना रास्ता 
सेभालें और अपनी-ग्रयनी क्िस्मतः आजमायें ! लेकिन शायद गराश हंसकर 
कह दे: “ ऐसा शक आखिर किस लिए ? मैं थक गया, काम में सब भूल 
गया-बस यही कारण था!” $ ! 
लेकिन पति हठपूर्वकः मौन साधे हुए# थाज॑ 
ऐसा कोई घर नहीं , जिसमें कलह नहीं होता हो , “ सकीना ने प्यार 
से कहा। “अनबन और झगड़े भी होते हैं। पर तुम उसे माफ़ कर दो; 
दूसरी बार वह तुम्हें माफ़ कर देगी. . . तुम्हें कौन-सी बात खटक रही है? 
छिपाश्नो मत। क्‍या मां-बाप मदद कर सकते के की 
मां, आप हमारी क्या मदद कर सकती हैं?” गराश ने गुस्से में 
कहा। मुझे चेन से रहने दीजिये। सच कहू , तो मेरा घर न आना हीं 
बेहतर होगा : बीवी ताने दे-देकर. उबा देती है, और अ्रब तुम मेरे पीछे 
पड़ गयी हो,.. क्‍ द द * 
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उसकी कृत्रिम हंसीं से मां के सन्देह की पुष्टि हो गयी': उसका नया 
करण शद्ध नहीं हैं। सकीना ब्रेटे को सब माफ़ कर सकती थी > « #०-- नी 
नहीं , हे उसके सारे षाप क्षमा कर सकती थी, केवल हे हे नर. 
छोड़कर । और जब गराश ने अ्रनजाने ही पिता की नक़ल कर कर ट तन 
का जाने के इरादे से बात एकदम बंद कर दी , तो उसने उ ह रं हे “ ल्‌ कि 
“ हैं तुमसे इसीलिए कह रही हू द हमारे हक पवित्र हक व ग्‌ं _+० कि 
लाओं ! परायी औरत की मुस्कान तुम्हें क्या अपनी - “+> मुस वा 
ज्यादा मीठी लगती हैं? इसलिएं यह जान लो क्‍ कि इस >र- शहद में - ज़्ह आल " 
है ,- इसीलिए तुम्हारा दिमाग ख़राब हो गया हैं ७-०) हक चर न 
की बहुत भयानक क्रींमत चुकानी पड़ेगी . . . तुम्हारे अब्बा कै >न्‍>-कब०»«»-+--- 
वढ़ा गये हैं। अ्रगर तुमने रात को खुलनेवाले मनहूस' दरव "| कि कर 
फेरा , तो हम तुम्हें बददुआ देंगे. तुम्हारे पक नक . तुम्हारी मां हरगशिज 
तुम्हें बंढ़ापे में अपनी बेइंज्ज़तीं नहीं करने दंग : मापा 
| गराश इस बार भी चुप लगा गया, "७७५ समझ का क मां “हु 
ग़लती नहीं की है, गराश दोषी हैं, पर उसमे न ९ है तन न्‍्भ ४ 
का साहस नहीं है। उसे बरामदे में लपककर निकल : मुझे तु 23३१६ 
जरूरत नहीं , ढोंगी ! ” कहकर चिल्लाने और हमेशा के लिए घ॒ न्क “अं 
चले जाने की इच्छा हुई, पर उसे कोई चीज़ रोक रही हु थी , क १७४ 
मंह में शाल की किनारी दबा ली, ताकि उसके मुंह से आह 
ये आर लेट अर, ५ ; 
न्‍ है भ्ांके भ्डू से और न रहा गया, वह पिघंल गया, ओर 
सकीना आंसू पीती हुई बोली: ला हा 
“लेकिन ज़रा तो सोचों आखिर वह अनाथ है... उसे तुमसे उ हल 
श्री, वह तुम्हारे साथ परदेस आयी, और तुमने उसे सता डाला। 
कँग ० हेंगे हैँ १3 
ही । है भीख नहीं चाहिए, माय्या ने दुःख के साथ हा 4 | 
नल में निस्तब्धता छा गयी। सकीना मुलायम जूतियों के का 
सपड करती चली गयी। गराश रेलिंग पर सिर टिकाकर न क-> 
वह पछता रहा था कि उसने मां को बिना यह कहे जाने | के | रा रे व हि 
व द तड़प रहा है+ पर अ्रबं सोनेन्‍्पींटने से क्‍या फ़ायदा. है - श्र ँ वर >> 
स्‌ चक्कर में. फंसा कैसे ? ' - वह अपने से पूछने लगता, पर उसका जवाः 
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उसे नहीं सूझता। वह अपने कमरे के किवाड़ों के पास आया, थोड़ी देः 
खड़ा रहा, फिर धीरे से सीढ़ियों: से श्रहते में उत्तर गया। 

काश , अंदर झा जाता-माय्या उसे क्षमा कर देती , धक्का देकर 
निकाल नहीं देती .. . 


वह मुझे प्यार नहीं करता , नहीं करता ! ” वह एक दुसरी से फंसाई 


उंगलियों को और ज़ोर से भीचकर बार-बार कहने लगी। “अगर वह 


फाटक खोलकर बंरिन के पास चला जाये, तो क्‍या मैं इसे सह लूं, चुप 


लगा जाऊ या पति को हमेंशा के लिए छोड़कर चली जाऊं?” सौभाग्यवः |] 
उसे पति के बगीचे में जाकर वसनन्‍्त में खूबानी के घने वक्ष के नीचे रखे 
पुरानी , चरमरा उठनेवाली स्प्रिंगोंवाले तख्ते पर लेटने की आवाज सुनाई 
दे गयीं। क्‍ 

अ्राकाश पर गोल , प्राचीन शूस्वीर की ढाल-सा चांद निकल आया ; 
जगमगा उठा, संगम ” की सतह पर चांदनी छिटक उठी। माय्या को वह 
रात याद आ गयी, जब वह पहली बार इस कमरे में आयी थी... 

उसे अपने कुंवारपन की सुख की कामनाएं भोले-भाले : स्वप्न-से , 
दिवास्वप्न-से लगने लगे। क्या सचमुच न तो वह सुहाग-रात ही कभी हुईं 
थी और न ही वे मधुर सपने उसने कभी देखे थे? . . ही 

वह पलंगपोश हटाकर दोनों हाथों में तकिये को कसे लेट गयी / जब 
उसको आंख खुली , पौ फठ रही थी, पर गराश वहां नहीं था- वह खेत 
जा चुका था। मास्या ने कपड़े पहने और सामान सूटकेस में लगा लिया। 
लेकिन कमरे की दीवारें जैसे उसे रोक रही थीं, उसने अपने आप से कहा 
कि उसे शान्ति से काम लेना चाहिए, श्रन्तिम बार गराश से बात किये 
बिना चला जाना उसके लिए अनुचित होगा। 


३ 


गराश जब भोड़ पर टूक से नीचे कदकर गांव के धघूलभरे रास्ते पर 
लम्बे-लम्बे डग भरता बढ़ रहा था, आधी रात ही चुकी थी। घरों की 
रोशनियां बुझ चुकी थीं, अंधेरा छाया था, गांव सुनसान था। नज़नाज़ 
के घर को जानेवाली पगडण्डी खर-पतवार उगे ऊसर ज़मीन के टुकड़े मैं 
से होकर निकलती थी। गराश अनिश्चय में रुक गया । वह पूरे एक 
सप्ताह से घर नहीं गया था, यहां तक कि पिता व बहन से भी खेत में 


३७६ 












नहीं मिला था। वह पग्डण्डी पर मुड़ा ही था कि अंधेरे में भा ्त्त- 
जितः व तेज़ आवाज़ें सुनाई दीं। गराश नहीं चाहता था कि कोई उसे 
खले मैदान में देखे, इसलिए वह झुककर खरूपतवार में छिपे गया। 

4 दो भर्द लड़खड़ाते हुए कितारे-किनारे जा रहे थे। 

“ ग्रगर माय्या खानम इसी तरह उस गंदे ट्रैक्टर-चालक की बनी रही , 
तो मैं चमत्कारों में विश्वास करने लगूंगा, किसी का अपरिचित स्वर 
सुनाई दिया। पु 

“कलंतर भेया, तुम्हारे सिर की क़सम , ” अंधेरे में नज़र न आा रहे 
सलमान ने कहा, “ मुग़्ान ने ऐसी सुन्दरी कभी नहीं देखी है। वह तो इन- 
सान की शक्ल में फ़रिश्ता भी है और दानिशमंद भी। 

“ देख चुका हूं, खुद देख चुका हूं, दोस्त। अरहा, कितना अच्छा नाची 
थी वह-देखते ही रह जाओ! शायद...” ! है 

कलंतर के अ्रंतिम शब्द गराश सुन नहीं पाया। उसने ज्ञाड़ी में से 
ज्ञांककर देखा , ज़िला कार्यकारिणी समिति का श्रध्यक्ष श्रोर सलमान एक 
दूसरे के गले में बांहें डाले गली में मुड़ गये। कि 4 

एक मिनठ बाद फिर सन्नाटा छा. गया। रास्ते, पर पहुंचने पर बूट' 
के तले रेत की चरं-मरं ही उसके कान पड़ने लगी। यानी आज क्लब में 
गैरपेशेवर कलाकारों का रंगारंग कार्यक्रम हुआ था, और माय्या # पति की 
अनुमति लिये बिना पराये मर्दों को, इस शराबी कलंतर को घुटनों से ऊपर 
प्रषनी नंगी टांगें दिखाती हुई नाचती रही... पूछिये मत, बड़ा ह सुन्दर 
दृश्य रहा होगा... चलिये, यह माना कि उसे धोखा माख्या ने नह नि 
दोगा , लेकिन किसी और प्र उसका दिल आरा तो सकता हैं न! तुम 
भी तो नज़नाज़ के साथ फंसे हुए हो, वह क्‍या पाकीज़ा है?” गराश ने 
अपने आप से पूछा, लेकिन इससे उसे बिलकुल भी शान्ति नहीं मिली । 
माय्या कभी किसी परायी मोटर में फर्राटे से घूमती है, तो कभी किसी 
और की काठी पर बैठकर घोड़े पर खेतों में घूमती है। वह यह जरूर 
जान-बूझकर करती है... जाहिर है, उसे ढोंग रचना खूब आता है: 
हमेशा पति को ताने देती रहती है, जब कि खद कई बार तलाक़ #«५ 
संकेत दे चुकी है। हां, अब्बा ने ठीक ही कहा था, वह हमेशा ठीक ही 
कहते हैं, गराश को शुरू से ही लगाम ज़रा कसकर रखनी चाहिए थी । 

इस प्रकार गराश अपने को उचित ठहराकर और पत्नी पर बूरों तरह 
गुस्सा होकर अपने घर के नज़दीक' पहुंच गया। सारे कमरों में अंधेरा था , 
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उसने निःशब्द बरामदे- में चढ़ेंकर सोने के' कमरे का दरवाज़ा ठेला -- वह 
भी अंधेरा था, सन्नाटा था। दियासलाई जलाकर गराश ने देखा कि बिस्तर 
+र सलवढें नहीं हैं. और खिड़की बंद है,- यानी पत्नी अ्रभी वापस नहीं 


हैं, गुस्सा भी हूं ! अगर मेरा कोई दोष हो, तो बताओो। लेक मैं 
। हे भें कमरे न ने ० +) 
॥8 दूंगी कि तुम्हारा क्या दोष है। कमरे में चलो। कह 
तह री और ” गराश ने अपनी घबराहट छिपाने के 
वहाँ गरमी और घुटन है, श क्‍ 


लौटी है। वह गुस्से के मारे अंधा हो गया। 
बिलकुल ही बिगड़ गयी हैं#[॥7४ 
कमरे में घुटन थी। गराश्ष ने फ़ौजी क़मीज़ का कॉलर ज़ोर से खींचा , 
८2 हुआ बटन खन्‍न से बजा। अब वह बेश्लिझ्क बूटों से धपष्प-धप्प करता 
बगीचे में चला गया। न जाने मां क्यों नहीं जागी , उनकी नीन्‍्द तो जरा- 
सी आहट से खल' जाती छू 
अ्रंधकार में पेड़ों के पत्तों पर मच्छरों के झुण्ड उड़ रहे थे , कहीं दूर 
उल्लू कर्णभेदी स्वर में चीखा, उसकी चीख इतनी भ्रयावह थी कि गराश 
के रोंगठे खड़े हो गये। अचानक एक गुबरेला उड़ता हुआ उसके माथे से 
टकेरा गया। गंराश ने कोसा : 
अकशदिलक! 77 
_ गराश , बगीचे में तुम हो? किस से बात कर रहे हो ?” माय्या सकें 
फाटक के उस' ओर से पूछा, उसका स्वर इतना शान्त ,«स्पष्ट व पध्मदु थह 
कि गराश किंकत्तंव्यविमूढ़ हो गया , उसने बड़ी मुश्किल से सांस ली। " तुम 
क्यों नहीं आये ? क्‍या गिजेतार ने तुम्हें नहीं बताया कि आज कंसटे हैं ?ं 
फ्तनी ने और निकट आकर बेछा । कितना सफल रहा! ढेरों आदमी 
जमा थे। वे तालियां बजा रहे थे, दिल' से बधाई दे रहे थे। यानी सिक्के 
गलियों में चलते-चलते ही कैतें नहीं गायी जा सकती हैं... कार्यकारिणी 
समिति के अध्यक्ष ने भाषण दिया / सब कलाकारों से हाथ मिलाकर 
उनका धन्यवाद किया।” 
और उसने तुमसे भीछ हाथ मिलाया?” 
“क्यों नहीं | ” द 
अभी तक सिफ़े कलंतर भैया ने मेरी पत्नी से हाथ नहीं मिलाया 
था, अ्रब उसे भी यह इज्जत मिल ही गयी! तो अ्रब तुम उसकी भोठर 
में भी सैर किया करोगी?” क्‍ 
और गराश हंस' पड़ा। पत्नी ने शान्तचित्त से उत्तर देकर उसे अर (एचर्थे- 
चकित' कर दिया: द 
जानते हो, हमें हमेशा के लि ए समझौता कर लेना चाहिए ... तुम 
किसी बात से नाव श हो, मैं भी बहुत-सी बातों से नाखू श हूं । इतना हु 
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के ध ही | हो ग्रच्छा रहेगा । कुछ ऐसी बातें हे का नि बारे में हे 
।| को भी मालूम नहीं होना चाहिए। गांव में लोग वेसे' ही हमारे बा 
॥ तरह-तरह की बातें करते हैं। 
माय्या को खेत में काम करनेवाली स्त्रियों की क्‍ सहानुभूतिएूर्ण की कुछ 
की देषपूर्ण नज़रें, उनके सवाल याद आ गये ' ै कसा है गराश * ०० 
का घर में रहता है? और ससुर के क्‍या हाल हैं! ससुर को तो द 
प्राती है न? पति से झगड़ा होता है? ' 
गराश ने माय्या का हाथ कसकर पकड़ उसे जबरदस्ती ख़ बानी 
+ नीचे रखे तख्त पर बिठा दिया। 
“ मैंने कह तो दिया, घ॒टन के मारे मेरः सांस लेना ६००4 हो ख 
2। हां, तो बताओ तुम्हारे मन में क्‍या घुट रहा है। वैसे ही मत 
प्राती आए 
उसकी अशिष्टता माय्यां के दिल में चुभ गयी। हक 
“ नहीं , तुम पहले बताश्ों कि तुम घर से अलग क्‍यों हो गये हो : 
गराश ने दांत निकाल दिये। > जे 
“लो सुनो! .. मेरा एक हेदर-कुली नाम का पु घ है । | के 
दिन पहले उसका पत्नी से तलाक़ हो गया है, उनके तीन बच्चे | ठे यं हि 
क्योंकि जब भी हैदर-कुली घर लौटता, पत्नी का कुछ ड़ भ्रता-पता न | 
होता। मैं क्लब गयी थी... ज़िले में गयी थी... दि में देर 5 
ग .-- मुझे एक और सार्वजनिक काम सोंप दिया गया !' एसे के ञ्र हे 
बहाने । हैदर-कुली ने देखा कि उसकी पत्नी पत्नी नहीं है, कक ग जज 
फ्गा है, उसने उस' पर थूक दिया और तलाक़ ले लिया। 5 बोल 
“कैसा श्रोछापन है! माय्या के मुंह से निकल या जी कलर 
के द मारें पति दूर हट गयी। 
| “ कोई कप करे , मैंने और हैंदर-कुली ने उच्च शिक्षा नहीं " पायी , 
मामली दैक्टर-चालक हैं। अब तुम्हारे लिए यह समझ लेने हे ॥ < वक्‍त द ञ्रा 
गया. है कि मर्द शादी इसलिए करता है, ताकि उसे घरवाली मिलें , खयाल 
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 ख़दा के वास्ते उपदेश देना बंद करो! ” गराश भड़क उठां। “मुझे 
"त्ती की ज़रूरत है न कि श्रध्याषिका की !” | लत 
मसाय्या ने उसकी बात अनसुनी करने का बहाना किया और हठपूर्णं 
ग्रात्मविश्वास के साथ बोलती रही: द 
“तुम्हारी पत्नी बसने को तैयार होते समय मैंने सोचा था कि मैं 
तुम्हारे रूप में मित्र , साथी पा लूंगी। मुझे विश्वास' था कि तुम कम-से-कम 
किसी सीसा तक मेरे लिए पिता और माता का स्थान ले लोगे। 
पमत्र , साथी ! ” गराश ने अशिष्टता से उसकी नक़ल उतारी। सबसे 
पहले पति की इज्जत बनाये रखने का खयाल रखना चाहिए था, न कि... 
उसने बात पूरी नहीं को, अपने विचार से स्वयं ही भयभीत हो उठा। 
माय्या के काटी तो खन नहीं - उसका चेहरा बिलकुल फक हो गया। 
उसे यह स्पष्ट हो गया कि गराश उससे कहीं दूर, बहुत दूर चला गया 
टे और अब कभी वापस लौटकर नहीं आयेगा। 
उसकी आंखों में आस आ गये और वह घर के अंदर चली गयी। 
गराश अ्रनचाहे उसके पीछे कुछ क़दम बढ़ा, पर बरामदे में रुक गया। 
उलाहने , आंसू , पश्चाताप - क्या उसे इन पर ध्यान देना चाहिए? क्‍या 
इस समय निःस्वार्थ भली स्त्री दूसरे घर के दरवाज़े की झट में खड़ी गली 
से आते कदमों को आहट सुनती अपने प्रियतम की बाठ जोह रही है? 
वह गराश का आलिंगन कर हृदय से लगा लेगी। उसे लोगों को नुकताचीनी 
ग्रौर बददुआश्रों की क़्या परवाह! वह हर कष्ट सहने को तैयार हैं, बस 
उसका गराश उसके साथ रहे... 


. 'खनेतराली; प्यार करनेवाली, जो मुस्कराकर उसका स्वागत करे » फ़ोरत 
चाय का गिलास लाकर दे।” > बे 
2 कल 3 मा | ब्क ; ग्यार्मिशि में 
ही :,. माय्या ने व्यंग्यसिश्रित स्वर में कहा। यानी बीबी 
को घर में बैठा रहना चाहिए? परदानशी बन जाना चाहिए ? क्‍या यही 
होना चाहिए ? अगर तुम्हारे यही इरादे थे, तो मैं तुम्हें बता उ कि तुमने 
पच्मुच्त ग़लती की है। न मैं काम छोड़'गी और न ही आज़ाद ज़िन्दगी | 
पर परिवार और घर से मेरा वैसे ही गहरा लगाव है...” 
4४ ० गि गे गे 
हवा वर पर तो बंठती ही नहीं हो , ख़ दा जाने कहां-कहां जाती रहती 
हो, ऐसे पेश श्राती हो, जैसे ... ” गराश हंस पड़ा , उसे ज्बान पर आया 
शब्द कहने का साहस नहीं हुआ। 
कैसे पेश शआ्राती हूं मैं?” | 
( हु बे ३॥ गे ४ शी | 
# ज़रा कम करो, ग्रेरों की मोटरों में, गैरों के: घोडों पर एकः 
कफाठी पर रोज़ मत बैठा करो॥।” द 
बी पति का उलाहना इतना बेतुका था कि मायथ्या को हंसी झा गयी , 
हाल ; उसके लिए फूट-फूटकर रो पड़ना ज़्यादा आसान था-। 
दोनों चुप रहे। 
4४ 
याद करो, गराश , हमारी शादी के बाद तुमने श्रब्बा से क्या कहा 
भा, उससे अपना गरम हाथ पत्ति के कांप उठे, छालों से खुरदुरे हुए 
हाथ पर रखकर धीरे से कहा। “ मुझे कैसे मालूम हुआ ? पेरशान ने 
या था। बहन को तुम पर गर्व था, वह तुम्हारी तारीफ़ करती थी। 


सरल था, लेकिन भ्रब उसके मन कं हि हज बा सब स्पष्ट औु में कुछ नहीं जावती थी - वह सदा स्नेहपूर्ण , प्रिय और आ्रातिथ्यशील रहती 
गी पा  ी का रे ले ४; तर है के वनाएं जमा हो थी । ह हा 
॥ न दाढ़वाला दानिशमंद भी उनमें उलझकर रह जाये । | गराश को लगा जेसे किसी ने उसे धकेल दिया हो, वह दबे पांव 
मान लो कि मैंने ग़लती की थी,” उसने बिना आत्मविश्वास के दरवाज़े की ओर बढ़ा, पर बरामदे से मां की सर्द आवाज़ आयी : 
का ह बन्‍ननमशी क्‍ क्‍ “कहां जहा *रहे ब्हों ? 
नहीं , नहीं, माय्या ने जोश में विरोध किया, “ तुम्हारी हर बात | “टठोली में काम हैं। 
सही थी। लेकिन मुसीबत यह है कि ज़बानी तौर पर किसी भी सत्य पर “लौट आओ ! वक़्त रहते संभल जाग्रो। ऐसा कोई गिला नहीं रहेगा, 
बल' देता आसान होता है, लेकिन जीवन में उसका अनसरण करने के जिसका तुमसे बदला न लिया जाये, यह याद रखता। घर में बीवी के 
लिए दृढ़ इच्छा-शक्ति का और दयालू हृदय का होना जरूरी द है और बेशक पास जाओ। 


विवेक का भी।” “पीछे ही पड़ गयी हैं! युवक ने आंसू रोक रखने से कांप रही मां 





रेणेप 
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से नज़रें मिलाने से डरते हुए खिन्‍त मन से सोचा। “ यह क्या जिन्दगी है. 
ज़रा भी आज़ादी नहीं!” 
“मां, ख़ूदा के वास्ते, आप तो मुझे परेशान मत कीजिये। मे 
वेसा ही दम घुटता है! 
मां का दिल कांप उठा: बेटे ने इतनी अशिष्टता से उससे कभी बाल 
नहीं की थी। ऐसे अवसर आये थे , जब मां बेंटे पर नाराज होती , 
जाती, पर यह थोड़ी ही देर रह पाता: मां स्वयं किसी तरह गराश- क 
उचित ठहराने को कोशिश करती, इसीलिए क्षमा भी कर देती। इस 
समय उसका पहला बच्चा उसके सामने केवल' अशिष्ट ही नहीं, बल्कि 
बिलकुल' पराये की तरह, ग्रत्यन्त दूर का जैसा खड़ा था... 
गराश सिटकनी खोलने लगा था, पर अचानक उसके सामने पिता अर 
खड़ा हुआ - वह सोने के कपड़ों में था, पर नंगे थे। उसकी मुछें बिखा 
रही थीं, सफ़ेद बाल हिल रहे थे, क्योंकि क्रोध के मारे रुस्तम का बल 
शाली शरीर कांप रहा था। 
क्या अपने और हमारे खानदान का नाम तनीचा करके तुम्हें सब 
नहीं हुआ ” क्रद्ध पिता का स्वर रझैँक्ष गया। “क्या गअ्रनाथ की खिल्ले 
उड़ाकर सबर नहीं हुआ , जो अब मां से बदतमीजी कर रहे हो?! 
और उसने बेटे के इतने जोर से थप्पड़ जड़ा कि गराश लडखडा गया 
सकीना डर के मारे चीख पडी। द 
गराश भागकर फाटक से निकला, 
नज़रों से ओझल हो गया। 
नज़नाज़ उस रात अपने प्रियतम की बाट जोहती रह गयी . , 










स्‍्तेपी की ओर म॒ुड़ा और धुंध ४ 


है: 


जब माय्या पीला चेहरा लिये, जेसे लम्बी बीमारी के बाद उठी हो 
हाथ में सूटकेस पकड़े नीचे आयी , सकीना व पेरशान बरामदे में नाश्ते व 
तेयारी कर रही थीं, जबकि रुस्तम शेड से “पोब्येदा' कार निकालब 
उसको जांच कर रहा था। 

उसने अप्रत्याशित सहृदयता से बहू के साथ दुश्आा-सलाम की, हार्ला। 
ससुर अगर माय्या कौ तरफ़ वेसे ही तिरछी नज़रों से देखता , जैसा | 
पहले अनेक बार हो चुका था, तो उसे ज़रा राहत मिलती। 


र्फपर 


सां,” भसाय्या ने सकीना से कहा, मुझे लगभग एक सप्ताह लाल 
भ्ण्डा ” में रहना होगा। वहाँ के लोगों ने श्रछती धरती क़े एक टुकड़े में 
बोवाई की , लेकिन मिट्टी की बिलकुल जांच नहीं की, ग्लतं सिंचाई के 
कारण कई हेक्टयर ज़मीन में नमक बढ़ गया है। मुझे दिन-रात उसको 
संभाल करनी होगी। * 

वह सच्ची बात नहीं कह सकी। हालांकि वह सारी रात इस' बातचीत 
को तैयारी करती रही थी, लेकिन सास की सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि देखकर और 
रुस्तम-कीशी का स्नेहपूर्ण अ्भिवादत सुनकर वह किकत्तेव्यविमूढ़ हो गयी 
श्रोर झूठ बोल गयी। लेकिन अब इरादा बदलने का अवसर निकल चुका 
था। पति के साथ सुलह का रास्ता बंद हो चुका था। 

सकीता ने केवल' तब छोठा-सा नीला पर्स, सफ़ेद खोल चढ़ा सूटकेस 
श्रीर माय्या के हाथ पर आड़ा पड़ा चौड़ा भूरा कोट देखा और उसे याद 
हो आया कि यही चीजें लेकर माय्या उनके घर में बह बनकर आयी थी 
प्रीर वह सब समझ गयी। 

“ तुमसे बिनती करती हूं, बेटी, मत जाओ , उसने बड़ी मुश्किल से 
कहा। हालात चाहे जसे हों, तुम्हारे ससुर तुम्हें मोटर में 'लाल' झण्डा 
पहुंचाते रहेंगे और लेते आयेंगे। आखिर हमने पोब्येदा' खरीदी किसलिए 
टे ?” उसने समर्थन की इच्छा से पेरशान की तरफ़ देखा, पर वह पूर्णतया 
श्रपने पर क़ाब नहीं रख पा रही थी: कभी वह भेज़ से प्लेट उठा लेती 
कभी फिर वहीं रख देती, कभी कांपती उंगंलियों से सीने पर पड़ी रूमाली 
को मसलने लगती। 

माय्या ने आंसू पीते हुए जवाब दिया: 

“ नहीं , माँ, यही बेहतर रहेगा, मेरे लिए भी और आपके लिए भी। 

सब समझ चुके, पर चेहरे से जाहिर नहीं होने दे रहे रुस्तम ने 
बरामदे में आकर सूटकेस ले लिया। 

काम, घरवाली , दुनिया में सबसे ज़रूरी होता है, उसने प्रभा- 
वोत्पादक तरीक़े से सकीना से कहा। तुम इसे मनाने की कोशिश मत 
करो , जाने दो। मैं कारा केरेमोगलू कों इसका ख़थाल रखने की ज़िम्मेदारी 
पाप दूंगा। अगर नमक को तह जमी ज़मीन को साफ़ करना है, सही 
४ग से सिंचाई का इन्तज़ाम करना है, तो इसका मतलब है, ज़रूर ही... 

साय्या ने अपने बर्फ़ हुए होठों से जड़वत्‌ खड़ी सकीना को चूमा, रो 
रही पेरशान को गले लगाया और इस भय से कि यदि वह एक मिनट 
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तो ख़द फूट-फटकर रो पड़ेगी, कार की तरफ़ लपकी 
 कम-से-कम नाश्ता तो कर लेते !” सकीता ने पुकारा, पर माय्यां 
ने सिर हिला दिया, रुस्तम ने शअ्रप्रत्याशित चिन्ताशीलता के. कारण कहा 


और खड़ी रही , 


कि उसे ढेरों काम करने हैं: पहले वह बहु को “लाल झण्डा' छोड़ने 


जायेगा, फिर फ़ौरी काम से ज़िला मुख्यालय जायेगा, वहीं नाश्ता कर 
लेगा। पेरशान ने यह कहकर कि उसके गले सें गस्सा। नहीं उतरेगां , तौलिया 
कुरसी पर फेंक दिया, गीली तश्तरियां मेज़ पर पटक दीं और खेत रवाना 
हो गयी। 

अकेली रह जाने पर सकीना दिल' खोल' कर रोयी। उसके बाद होश 
अ्रने पर उसने सारा नाश्ता कुत्ते को डाल दिया, साफ़ बरंतनं उठाकर 
श्रलमारी में रख दिये, दरवाज़े पर ताला लगाया, चाबी बरामदे में गलीचें 
के नीचे छिपा दी (सारा गांव इस गुप्त स्थान' के बारे में जानता था ) 
श्रौर कपास' के खेत रवाना हो गयी : काम में लगे रहने पर सारे दुःख और 
अप्रिय बातें भूल जाती हैं। 

शाम को वह बिना अपने घर में झांके शेरज़ाद के यहां गयी। उसकी 
बहन कुछ दिनों से बीमार थी और उसकी मां उसे जिले के चिकित्सालय 
ले गयी थी। जाने से पहले उसने सकीना को अपने पास बुलाकर शअ्रनुरोध 
किया था: क्‍ 

तुम पर क़रबान जाऊं, बहन, शेरज़्ाद का खयाल रखना। घर के 
काम-काज की उसे बिलकुल समझ नहीं है, उसे याद नहीं रहता कि तश्तरी 
कहां पड़ी है, गिलास' कहां रखा है... 

शेरजाद के अलावा उसे दो वर्ष पूर्व यारोस्लाब्ल' प्रान्त से लायी गयी 
बढ़िया नसल' की गाय जेरान की भी संभाल करनी थी। निस्संदेह सकीना 
इस काम को भी नहीं टाल सकती थी। 

रुस्तम इस' बात पर झलला उठा था कि उसकी पत्ती शेरज़ाद का खयाल 
रख रही है, जिससे उसे घणा थी , लेकिन आजरबैजानी गांव की परम्पराओं - 
पड़ोसी को मुसीबत में अकेले नहीं छोड़ता चाहिए ,-का पालन करते 
हुए उसने कुछ नहीं कहा। 

ग्रबः सकीना कभी शाम को, तो कभी दिन में एकाध घंटे का समय 
तिकालकर शेरज़ाद के यहां जाती, आंगन झाड़ती-बुहारती , गाय के लिए 
चारा तैयार करती, सूप पकाती। की 


पड 


(शसमें कोई शक नहीं , 





सूना घर , भिड़ों का राज / बह वहां सफ़ाई करते समय सोच रही 
धी। 

शेरज़ाद के आने का इन्तज़ार किये बिना सकीना ने बुझते चल्हें में 
(वी टहनियां डाल दीं और सागबाड़ियों से होती हुई घर रवाना हो गयी। 

अहाते के बीचों-बीच धूल' से सराबोर पोब्येदा' खड़ी थी। रुस्तम 
॥ल्‍ला करता और हांफता हाथ-मुंह धो रहा था; उसने वहां पहुंची सकीना 
॥ साफ़ तौलिया लेते हुए कहां कि वह सुबह बाक जा रहा है। सलमान 
४ भेजना चाहता था, पर इरादां बदल गयां। 

बिजलीघर के निर्माण के अनुबंधों का काम तो लड़का निबंटां लेता 
” रुस्तम ने कहा, “पर मुझे आज़रदइत्तिफ़ाक़* में 
!मारती लकड़ी और छत के लिए स्लेट कें चौकों के लिए पैसा मंजूर करवाने 
॥नता है, पार्टी को ज़िला समिति ने इजाज़त दें दी है। 

अ्रगर ज़िला समिति ने इजाज़त दे दी है, ती मेरी सारी दुशआएं 
॥ाहारे साथ हैं,  सकीना ने ठण्डी सांस लेकर कहा और पति के सफ़र 
शी तेयारी करने लगी। 

उसे पहली बार इस बात की खशोीं हुई कि पति कम-से-कम एक 
(प्ताह के लिए घर में नहीं रहेगा, -- यह भावना उसके लिए श्रप्रत्याशित 
भी, इसलिंए कष्टंप्रद भी थी। 


रे 


धूल के ललछोहां पीले, दमधघोंट गुबार में पशुओं का झुण्ड धीरे-धीरे 
रैशता-सा गांव को भर बढ़ रहा था, चरवाहा अनिच्छापूर्वकं चल रही 
॥यों को हांकता बीच-बीच में. कोड़ा फटकार रहा था, पर गायों को 
शल्दी नहीं थी, वे गड्डीं में उगी ऊंची',, रसदार घास को चरती जा रही 
है । 
सकीना ने फांटक खोला और नजरों से खबंसरत गाय जैरान को 
(ढने लगीं। 
सलाम , सकोना चाची : चरवाहे ने पुकारा; उसके हवा व धूप 
' काले पड़े चेहरे पर केवल ग्रांखें चौंधिया देनेवाले सफ़ेद दांत ही चमकते 


* आजरंदइत्तिफ़ाक़ - आज रबैंजानी उपभोवेता संघ । 
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नज़र आ रहे थे। ” इस मेहमाननवाज़ घर की मालकिन की. क्‍या ख़बर है ?' 
सलाम , बेटा : अ्रभी तक हालत सुधरने के कोई लक्षण नज़र नहेँ 
अपते । आज तुम क्यों इतनी देर से लौटे?” 
स्‍्तेपी में घास बहुत घनी उगी है, गायों को घास से हटाना म्‌ 
हो जाता है, चरवाहे ने बताया। 
भीमकाय , चौड़ी, सुनहले रंग की गाय भारी क़दम रखती हुई झण 
से श्रलग हो गयी और फाटक की ओर जाने लगी। 
बेटा, तुम्हारा क्या खयाल है, इसके ब्याने में श्रभी काफ़ी देर है? 
. इस हफ्ते में ब्या जायेगी, मेरें अंदाज से बछिया ही होगी। सा 
लक्षण उसी के दिखाई देते हैं।” 
' खशख़बरी के लिए शुक्रिया।” 
जरान ने अलसाये ढंग से सकीना के कंधे पर अपना माथा रगड़ा' 
सकीना ने उसकी गरदन में हाथ डाल दिये और उसे सफ़ाई से सफ़ेदी की 
हुई कच्ची गोशाला में ले गयी। जैरान की मख़मल-सी मलायम ख 
सहलाती हुई कहने लगी 
 ओफ़ , किलनें भारी त्रगते हैं ये आखिरी दिन! लेट जा जल्दी अर 
सुस्ता ले 
गाय ने मानो सकीना की बात समझ ली, 
जीभ से उसका हाथ चाट लिया। 
गाय. को अंकवारभर खशबूदार सूखी घास' डालकर सकीना शार्ख 
शहतूत के तले लट्टे पर बेठ गयी। शाम का झुूटपुटा तरह-तरह के कष्ट 
दायक विचार पैदा कर रहा था। दिन में खेत में लोगों के बीच समय 
जाने कब बीत जाता था, शाम को घर पर कोई न कोई काम निकल है 
श्राता था, पर अकेले शेरज़ाद के घर का सारा काम सकीता ने बहु 
जल्दी निबटा लिया। खाना पक चुका था, समोवार में पानी खदक रह 
था, बस गाय के लिए पानी लाना बाक़ी रह गया था ; पूरी बाल्टी पार्ष 
उठाने की ताक़त सकीना में अब नहीं रह गयी थी - दम फल जांत 
था... बेहतर होगा शेरज़ाद के ञ्राने का इंतज़ार करें, उसे याद दिलाये। 
पराये घर में बेकार बैठे रहने पर मन में बरबस विषादपृर्ण विचार 
आने लगते हैं। अपने को और धोखा देता और आ्राशा रखना अब व्य' 
है कि माय्या लौट झायेगी। पहली नज़र में ही स्पष्ट हो गया था कि बा 
हमेशा के लिए रुस्तम ख़ानदान का घर छोड़ गयी है। श्रब गराश- का कट 


उसने अपनी गरम , ख्रदुर्र 


क्र 


होगा? क्‍या उस लुच्ची ने उस पर जंगदू कर दिया है? पहले पड़ोसिनें 
कुछ तो झिझकतीं थीं, मुंह पर कुछ नहीं कहती थीं, लेकिन ग्रब माय्या 
के जाने के बाद से तेलली चाची हुरु चौंराहे पर चिल्ला-चिल्लाकर कहती 
टे कि रुस्तम के घरवालों ने अभागी अनाथ की बेइज्ज़ती कर दीं... 

सकोना ने शेरज़ाद से अकसर मिलते समय देखा था कि उसे और - 
नजफ़ को रुस्तम-कोशी से कोई लगाव नहीं रह गया है, वे उससे दूर-दूर 
रहने लगे हैं। अध्यक्ष के सलाहकार अब चालबाज़ यारमामेद और ढीठ 
सपाट सलमान रह गये हैं। उफ़, उसके सामने वें कितने खशामदी ढंग 
से मुस्कराते हैं, जब कि पीठ पीछे ज़रूर अपनी कॉली करतूतें करते रहते 
हैं। कहीं पति को किसी मसीबत में न फंसा दें... 

सामूहिक फ़ार्म में वसन्‍्तकालीन बोवाई का काम पूरा कर लिया गया 
था, निराई शुरू हो गयी थी, जिले में रुस्तम-कीशी से अधिकारी बहुत 
खश थे, कुछ भी हो, हाल ही में कलंतर भैया रुस्तम के घर आया था, 
उसने चिख़ित्मां खाया, वोदका पी श्रौर गृहस्वामी की तारीफ़ के पुल बांधे। 
रसतम फिर घमण्ड से फल उठा, सिर ऊंचा उठाकर चलने लगा और 
केवल उन्हीं लोगों पर ध्यान' देने लगा, जो उसके सामने सिर झुकाते , 
जब कि अवज्ञाकारियों को वह मरखने बेल की तरह सींगों से टक्कर मारने 
को तैयार रहता... इसका अन्त अच्छा नहीं होनेवाला . . . 

सकीना को होनेवाला अनर्थ अ्रवश्यंभावी लगने लगा। 

वह क्‍या करे ! पति से बात करते पर हमेशा को तरह झगड़ा होगा। 
जिला समिति में शिकायत करे ? नहीं , उसमें ऐसा करने का साहस नहीं है ! 
न जाने कौन मामले की जांच करें। अगर वह रुस्तम का दुश्मन निकला 
तो ? वह मौक़े का फ़ायदा उठाकर उसकी मदद करने के बजाय सकीना 
प्रीर उसके पति की बदनामी करवा दे, बूढ़े के हाथ-पैर मोड़कर गिरा 
तसके सीने पर घुठना दबाकर बढ जाये। नहीं, इस तरह के विचारों से 
प्रादमी पागल' हो बॉय । बेहतर होगा , जल्दी से जल्दी घर चली जाये. .. 

' शेरजाद आखिर कहां ग़ायब हो गया ! गाय को पानी पिलाने का 
॥ैकत हो गया हैं! सकीना ने प्रकट में कहते हुए सोचा। 

“मां, तुम्हें पानी चाहिए क्‍या ! श्रभी लायी! 

सकीना ने आंखें उठायीं और पेरशान को सामने खड़े देखा। 

“तुम दबे पांव कैसे आ पहुंचीं? क्‍या कुछ हो गया है? शअब्बा. का 
और ऋधा ह. 
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“ तहीं, मैं ऐसे ही श्रा गयी, ” पेरशान कौ अपना स्पष्टौकरण पूर्णतया 
विश्वांसोत्यादक' नहीं लगा', इसलिएं उसने आगे कहा: “शेरज़ाद से एक 
किताब लेनी हैं। वह अभी नहीं लौटा ?” द 

“/ नहीं, नहीं लौटा भश्रभी | घर में जाकर लैम्प जला दो, नहीं तो बहुत 
अ्रंधरा हो रहा 

लेकिन यवती शेरजाद के घर के अंदर जाने के नाम पर शरमा गयीं 
ग्रोर बाल्टी उठाकर तालाब .पर भागी 

“ देखो, कितनी दौड़-धप करती है,” सकीना- ने सोचा। “ जैसे इस 
घर में इसकीं सगाई को अंगूठी खो गयी हो | तो क्या हुआ , शेरजाद अच्छा 
लड़का है, अगर इनके सितारे मेल' खा जायें, तो मैं बहुत ख शनसीब 
होऊंगी . 

पे्‌रशान ने इस बीच गाय को पानी पिला दिया, उसकी नांद में सूखी 
घास और चूल्हे में सूखी टहनियां डाल दीं,-यह सब उसने बड़ी जल्दी 
ग्रौर सफ़ाई से किया। 

तुम अपने अब्बा को तरह उदार हो!” सकोना ने तारीफ़ की। 
“कुछ भी हो, रुस्तम-कीशी दिल का भला है, तोहफे देने' में उसे आनन्द 
आता है” 

इस दुनिया का क़ायदा ही ऐसा है, मां, / पेरशान ने शहतूृत तले 
उसके पास बेैंठते हुए विवेकपूर्वक कहा। 

अचानक उंसको नज़र फार्टक पर परेशानी में जड़वत्‌ खड़े रह गये 
शेरज़ाद पर पड़ गयी, उसने जल्‍दी से अपना रंगबिरंगी किनारीवाला कुरता, 
जों उसके सुगठित शरीर पर वैसे ही ठीक बैठा हुआ था, ठीक' किया ॥ 

“ सलाम , चाची !” यूवक ने संकुचाते हुए कहा। “या तो मेरी आंखे 
मी धोखा दे रही हैं, पर आपके पास 

सकीना शेरज़ाद से कुछ ज़्यांदों ही घबरा गयी। कया पेरशान को नहीं 
ग्रानां चाहिए था! 

लेकिन पेरंशान हंस' पड़ी : 

“ टोली-नायक क्या अपनी टोली की संदस्याओं को नहीं .पहचानता ? 
वाह , की कहना गाय 

शेरज़ाद को लंगा उसके अहाते में और ज़्यांदा उजांला हो गया, चारों 
झोर की हर चीज सुन्दर हो उठी, जैसे अद्भुत गूलाबों की झाड़ी खिंल 
उडी हो। कै 
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“कितना अच्छा हुआ, जो तुम आा गयीं!” उसके मुंह से निकल 
गया। “घर में चलो 

लेकिन पेरशान ने खश्क लहजे में कहा कि वह केवल एक किताब 
लेने आयी है, उसका नाम क्या है, उसे याद नहीं रहा: शायद आज़रबै- 
जान के. सामहिक फ़ार्मों के अग्रणी किसानों के बारे में है। पुस्तक रुस्तम- 
कीशी को चाहिए 

“नयी समस्याएं - नयी आञाकांक्षाएं -यही नाम है न?” शेरज़ाद ने 
यह याद करके- कहा कि अध्यक्ष कई बार इस पुस्तक को पढ़ने की डींग 
हांकः चुका है, पर जाहिर है उसनें उसके पन्ने भी नहीं उलट हैं। 
खैर , देर आये दुरुस्त आ्राये ... बस यह मत॑ बताना कि तुमने यह किताब 
मुझसे ली हैं, नहीं तों वह इसे देखने को भी तैयार नहीं होंगे। 

“ तुम्हें यह मालूम होना चाहिए कि मैं अपने प्यारे अब्बा से कुछ नहीं 
छिपाती हूं। तुम क्‍या मुझे अपने मां-बाप को धोखां देना सिखा रहे हों! 
मां, सुना तुमने !! 

“चुप कर, लड़की |” सकोना चिल्लायी। 

“किताब के लिए शक्तिया, घर जाने का वक्‍त हो गया,  पेरशान 
ने औपचारिकता से कहा और फाटक पर पहुँचकर आगे बोली: “ उम्मीद 
है, मां , तुप्त इस नौजवान से बातें करते समय यह नहीं भूलोगी कि तुम्हारा 
ग्रपता परिवार भी है?” 

ग्रौर वह ठहाका लगाकर अंधेरी गली से घर भाग ली.। 

सकीना ने केवल हाथ झटकारे श्रौर ठण्डी सांस ली, जब कि शेरज़ाद 
उललसित किन्तु किंचित्‌ उदास मुस्कान के साथ जहां खड़ा था, वहीं बरामद 
की सीढ़ी पर कैनवस के धूल में सराबोर बूट पहने हुए ही थकान के 
मारे झन्‍ना रहे पैर फैलाकर बैठ गया। 

देर कैसे हुई? काम हमेशा की तरह ढेरों हैं, जिले से जांच समिति 
ने आकर कप्रास की और निरसाई की जांच की। क्‍या वे सन्तुष्ट थे / कूबक 
सकुचा गयां- और इधर-उधर देखने लगा... वह जानता था कि सकीना 
का दिल फ्ति की सारी अभ्रसफलताओं के कारण बहुत दुख रहा है, लेकिन 
यह उससे झूठ बोलने का साहस न कर सका। 

“नहीं, चाची, लोग खश नहीं हैं। बहुत से खेतों में पौधे काफ़ी 
छीदे हैं, उनकी ऊंचाई कम हैं... शेरज़ाद ने जान-बझकर बहुत से 
क्षैतों में ” कहा, न कि कुछेक टोलियों में ” ताकि संकीना कहीं यह न 
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सोचे कि वह शेखी बघार रहा है। उसकी ठोली के टकड़े में , जांच संमिति द 


के मतानुसार, कपास बहुत अच्छी हालत में थीं। 


तुम लोग आखिर क्या करते रहते हो ?” सकीना ने उलाहनाभरे स्वर 


में कहा । 
बुरा मत मानो, चाची, पर यह संवाल किसी और गआ्रादमी से 
करना बेहतर होगा। क्‍ 
मैं उसी आदमी से लो पूछ रही हं। तुम और रुस्तम एक ही तदबे 
को रोटी जो हो, क्‍या छोटी , क्या मोटी , इसलिए उसकी तरफ़ से तुम्हीं 
जवाब दो,” सकीना ने प्रतिवाद किया। 
शेरज़ाद ने कंधे उचका दिये। क्या वह ज़िम्मेदारी से कतराता है? 
क्या वह अध्यक्ष की मदद नहीं करना चाहता था? लेकिन जब शेरज़ाद 


का हर शब्द रुस्तम को जामे से बाहर कर देता हो, तो कोई क्‍या कार 


सकता हे 


सकीना ने बरामदे में गहया लाकर उसे तख्त पर बिछा दिया, तकिया 
और रज़ाई रख दिये। फिर वह लौटकर शेरज़ाद के पास आरा बैठी और 
ठण्डी सांस लेकर सोच में डबी बोली: 

मैं तुम्हारे लिए खाना बना रही थी और डूबते सूरज की तरफ़ 
देखती जा रहीं थी... वह झुलसा रहा था, आंखें चौंधिया रहा था, 
फिर डूबने की जल्‍दी में नहीं था। लेकिन वक्‍त ञ्रा गया और वह क्षितिज 
के पीछे ओझल हो गया। वह चाहे श्राज डूब गया है, पर हम तो जानते 
हैं कि सूरज कल फिर निकलेगा और अपना सुखद प्रकाश हमें सौगात में 
देंगा। और हम , इनसान क्‍या करेंगे ? क्‍या हम अपना सूर्थास्तः सह सकेंगे , 
जवान ओर बलशाली होकर पुनर्जन्म ले सकेंगे ? नहीं ऐसा अ्रभी इस 
दुनिया में नहीं हुआ हैं। हममें से हरेक की सुबह हुईं थी, दोपहर हुईं थीं 
और सूर्यास्त भी होगा। वे लोग खू शक्तिस्मत हैं, जिन्हें उनके सूर्यास्त की 
घड़ी में कृतज्ञतापूर्वक याद किया जाता है। उनकी बदक़िस्मती है, जिन्हें 
उनकी आखिरी घड़ी में लोग बददुआएं देते हैं. . . तुम जवान हो , बेटे , 
बहुत जवान , जिन्दगी में तुम बहुत सी बातों को मुझ बढ़िया से अलग 
नजरों से देखते हो। रुस्तम मेरे पति हैं, मुझसे बेहतर उन्हें कौन जान 
सकता है! हम दसियों बरसों से एक ही तकियें पर सिर रखते रहे . हैं। 
वह ज़िद्दी हैं, इसमें कोई शक नहीं, पर ईमानदार हैं। मेरी इस बात का 
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तुम विश्वास रखों। तुम कोशिश करो कि उन्हें गुस्सा न आये, ढंग से पेश 
प्राओ, इस तरह कि उन्हें शक न हों, तब सब ठीक हो जायेगा।.”. 
शेरज़ाद ने सोचा कि उसकी भी अपनी प्रतिष्ठा है: अ्रगर सामूहिक 
फार्म के कम्यनिस्टों ने उसे संचिव चना है, तो रुस्तम को भी इस तथ्य 
को स्वीकार करना चाहिए। लेकिन चाची के दिल को ठेस न पहुंचाने की 
इच्छा से उसने क्रात्रिम उत्साह के साथ कहा 
तुम्हारी बात सही है, हमारे बाद बस हमारा नेकनाम और नेक 
काम ही रह जायेंगे। तुम जानती हो, चाची , मेरी ज़िन्दगी फूलों को सेज 
नहीं रही है। शायद मैं किसी और ही ढंग से जीता . . 
“ तुम्हें ज़री के कपड़े पहनकर भी कभी घमण्ड नहीं होगा , 
ने उसे टोक दिया। 
“कह नहीं सकता, कह नहीं सकता . शेरजाद ने आंखें झुका लीं। 
“ बुजुर्ग कहते हैं कि किसी. आदमी को दोलत अंधा कर देती हैं, किसी 
को यश और किसी को सत्ता। तुम्हें साफ़-साफ़ बता दूं, चाची, कि पिछले 
कुछ दिनों से रुस्तम-कीशी को बहुत घमण्ड हो गया है। वह सोचते हैं कि 
उनसे ज़्यादा अ्रक्लमंद जिले में और कोई है ही नहीं ! “ 
मैं मानती हूं, बेटा, मानती हूं , लेकिन अब क्‍या किया जाये ? क्‍या 
तब उनसे मुंह फेर लें ! या तो क्या उनकी आंखें खोलना और भूल से 
बचाना बेहतर नहीं होगा ? क्‍या उन्हें बढ़ापे में सही रास्ते से न भटकने 
देना बेहतर नहीं होगा ! 
शेरजाद सोच में डब गया। उसे देखते हुए सकोना को अफ़सोस होने 
लगा कि उसने अपने सारे कष्ट युवक के कंधों पर लाद दियें हैं, जब 
कि उसके ये सुख से जीने के दिन हैं। बचपन में उसे बहुत कम ख शियां 
तसीब हो पायी थीं. . क्‍ 
जाकर तुम्हारे लिए चाय ले आती हूं 


0 


सकोना 
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सक्रीनां चूल्हे के पास रुक गयी, जब कि शेरज़्ाद उसकी कही बांत 
फे, बारे में सोचता. रहा। बात कितनी सही है - जीवन-पथ केवल सूर्यास्त, 
कभीणता और वृद्धावस्था की ओर ले जाता है। उस पर रुकना असम्भव 
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है, युवावस्था की ओर वापस मड़ना अ्सम्भव है, उस' पथ को दोबारा ष| 
करना असम्भव है। क्‍ 
. शेरज़ाद ने चाची के हाथों से चाय का गिलास लेकर कहा:: 
“ झअगर इनसान पंहले से जान ले कि: उसे कैसे जीना चाहिए , श्रम 
पड़कर पछताये नहीं, आत्मविश्वासपू्वेक सीधा आगे बढ़ता जाये. : 
यह असम्भव है। चाची, कया तुम्हें कभी कोई ऐसा काम करना पड़ा है 
जिसके लिए तुम कभी अपने को साफ़ नहीं कर सकती हो ? ” 
सकीना की आंखें सिकुड़ गयीं, मानों वह अपने ग्रतींत में झांक रहे 
हो। 
' जरूर , बेटा... कोई बीस साल पहले मेरी पड़ोसिन से झगड़ा हम 
था और मैंने उसे इतनी बूरी बातें कह दी थीं कि बेचारी अपमान 
कारण फूट-फू्टकर रो पड़ी थी। और तीन दिन बाद उसे मौत का फ़रिः 
लें गया। मुझे लगता है, यह ग़म मैं क़ब्र में अपने साथ ले जाऊंगी। सबर 
भयानक बात होती है बेटा, अपने किये अन्याय पर पछताना। 
शेरज़ाद सकीना चाची की, जिसका वह सभों की तरह आदर करत 
था, स्पष्टवादिता से प्रभावित ही अपने पाप भी याद करने लगा। डर 
लगा जैसे उसने उसकी जेब से तम्बाक के टकड़े झड़ते देखने से साक्षार 
मां का निराशाग्रस्त हुआ चेहरा देख लिया हो। 
तुम पर क़्रबान जाऊ, बंटा, पर तुम यह ख़राब नशा छोड़ दो, 
माँ ने कहा था, लेकिन अपने जीवन की पहली सिगरेट पीनेवाले बहा 
दसवीं कक्षा के छात्र ने बंदतमीजी से चिल्लाकर कहा था: 
क्‍यों मेरे पीछ पड़े गयी हो! मैं ख़द जानता हूं कि क्‍या कर रहे 
हैं, दुंधमृंहा तो हूं नहीं!” और भड़ाक से दरवाज़ा बंद कर मां को रोंत॑ 
छोड़ता चला गया था। के 
एक हफ़्ते बाद दोनों इस घटना को भूल चुके थे। शेरज़ाद को धम्रपा 
अच्छा नहीं लगा - उसका जी मिचलाने लगता था-लेकिन इस समय 
लगा कि मां के आंसू झ्भी सूखे नहीं हैं और उसके चेहरे पर टप-टप गि 
रहे हैं! 
मुझे डर लगता है, चाची , कि मेरे हाथ खलन में रंगे हैं और मेर 
संगी मां मुझे कभी माफ़ नहीं करेगी, ” उसते दबे स्वर में सकींना डे 
सामने स्वीकार किया। 
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अंधेरा था, सकीना युवक को ढेस पहुंचाने के डर के 
मुस्करा दी। क्‍ की 

हां; बेटा, तुम हो सनकी , “ उसने कहा। ऐसी मामूली बातें तुम्हें 
परेशान करती हैं, तुम्हारी मां का दूध तुम्हारे लिए हमेशा बरकती हो ! 
लेकिन तुम जब जन्म से ही रहमदिल हो, तो लोगों को बेकार ठेस मत्त 
पहुंचाओं | लोगों का खुले दिल से भला करो ... लोग ये ही तो नहीं कहते 
हैं न: नेकी ही रह जाती है। लेकिन बरे लोगों से होंशियार रहो, हर 
राह चलते पर विश्वास मत करो। लोगों पर जल्‍दी विश्वास करना भी 
अ्रच्छा नहीं होता, यह मैं रुस्तम-कीशी को भूगतते देख चुकी हूं।” 

शेरज़ाद समझ नहीं पाया कि इस बातचीत से रुस्तम का क्‍या सम्बन्ध 
है। सकीना एक सिनट के लिए हिचकिचायी , पर फ़िर उसने यह सोचकर 
कि जब बात कहनी ही है, तो दो टक कहनी चाहिए, हाथ झटका और 
कहा कि यारमामेद शेरज़ाद से दोस्ती गांठना चाहता है, उसका विश्वासपात्र 
बनना चाहता है। 

'ख़दा न करे, उसे पास मत फटकने देना! सारे लोग यारमामेद 
के खिलाफ़ हैं, और लोगों के मंह से कभी झूठी बात नहीं निकलती। ” 

पहले शेरज्ाद अपने को मनाता रहता था कि उसे यारमामेद और 
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सलमान का तिरस्कार नहीं करना चाहिए, पर वह अ्रब अपने भोलेप्रन 
पर ख़द पछता रहा था। ये चापलस रुस्तम-कीशी के साये में जबरदस्ती 
श्राने को कोशिश ये ही नहीं कर ग। कार कहे हैं... शेरजाद की आंखों के आगे 
कपास के पोधे के पास उगें मौटे-मोटे और मज़बत' परजीबी पौंधे घम गये 
गे उसका तलाश रण चसछलेलेक्हैंश >छस | हैं। उस खर-पतवार को जड़ से उखाड़ना 
प्रासान नहीं है! थककर चूर हो जाने .तक कुदाल' चलाकर उसके चारों 
प्रोर कौ जमीन खोद डालनी पड़ती है। कभी-कभी आस-पास के पौधों को 
छत से बचाने के लिए उस पौधे को जला डालना पड़ता है। लेकिन खर- 
'(तवार की जड़ों को ज़मीन के नीचे आपस में गथनें का मौका दिया, तो 
!ब बरबाद हो जायेगा, सारा खेत बेकार हो जायेगा। 

चाची, शेरजाद ने भोलेपन से पूछा, “क्या तुमने इस' बारे में 
+स्तम-कोशी से बात करने की कोशिश की ? 

तुम क्या सोचते हो , बेटा , कि मैं अंधी भी हूं और गंगी भी हूं?” 

(कोना रूठती हुई मुस्करायी। “मैं रोज़ यही कहती हूं : लोगों का सहारा 
७), ठोकर भी खाँग्रोगे, तो गिरोगे नहीं। 


बिता देयापूर्वक 
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लोगों का सहारा न मिलने पर हर कोई गिर सकता है,” शेरज़ाद 
ने स्वींकार . किया । 

“एक हाथ से तो ताली भी नहीं बज सकती , ” सकीना आंगे बोली । 

यह सच भी है, अकेला हाथ संदेह के कौरण कांप उठता है... उसने 
खर-पतवार को पकड़ा है या वह कोई लाभदायक पौंधा है? ऐसी स्थिति 
में हज़ासें हाथोंवाली , बुद्धिमत्तापूर्ण , जीवन के अनुभव के आ्रांधार पर सत्यता 
में विश्वास से परिपूर्ण शक्ति की आवश्यकता होतीं है। यह हर कोई जानता 
है कि जो भेंगी आंख नहीं देख पाती , उसे हज़ारों आंखें तुरन्त देख लेतीं 
हैं। यह सत्य साधारण सामूहिक किसान के लिए स्पष्ट होता है जबकि 
काफ़ो समय तक कई सत्ताधारियों की समझ में नहीं ग्राता । 

चाची ,  शेरज़ाद इतनी ईमानदार सम्भाषिणी मिलने की खशी 
से चुष ने रह सका, “दुनिया में आदमी से बढ़कर पेच्रींदा प्राणी कोई 
नहीं है। कभी-कभी ऐसा भी होता है कि किसी अ्रादमी को बिलकुल गया- 
गृज़रा , पक्का बदमाश समझ लिया जाता है, पर मालूम पड़ता है कि वह 
नेक है। जब कि दूसरा, जो देखने में अ्क्लमंद और हरफ़न-मौला लगता 
है, नेज़दीक से देखने पर पता चलता है, वह बिलकुल नीच है। 

जाहिर है, इसीलिए तो सिर्फ़ अपने ख़यालों पर ही भरोसा नहीं 
करना चाहिए, अश्रलग-थलग नहीं रहना चाहिए , ” सकीना ने सोचकर कहा | 
अकेला चना भाड़ नहीं फोड़ सकता... ” द 

शेरज़ाद को उसकी बातों में मेहनत की ज़िन्दगी जी चुकी आ्राज़रबैजानी 
किसान नारी को बुद्धिमत्ता दिखाई दी, जिसने कभी झूठ नहीं बोल, 
छल-कपट नहीं किया, पराये माल पर दांत नहीं- गड़ाये, अपने कुछ परि- 
चितों की आज़ाद ज़िन्दगी से कभी ईर्ष्या नहीं की और केवल अपनी मेहनत 
के फल पर ही भरोसा रखा। हां, उसे संकीनां के शब्दीं में पति , परिवार 
व अ्रपनी सन्‍्तान के सुख में अपना सुख देखनेवालीं अभिजात नारी-हृदय 
का स्पंदन सुनाई दे गयां। 

सकोीना ने उदास स्वर में कहा कि रुस्तम बूढ़ा हो चुका है, पांच साल 
आर काम करेगा और फिर अलग हटकर नौजवानों के लिए रास्ता छोड़ 
देगा। शेरज़ाद के जैसों को खेती-बारी सँभालनी होगी, लोगों का नेतृत्व 
करना होगा। श्रव शेरज़ाद पर भारी ज़िम्मेदारी आ चकी है, अगर वह 
और रुस्तम एक दूसरे की मदद करें, तब सारे सामूहिक किसान उनके 
पीछे चल पड़ेंगे, तब पहाड़ काटना भी आसान हो जायेगा। अगर जनता 
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की पैनी नज़र व्यवस्था का ध्यान रंखेगी, तो बुरी नीयतवालों की चाूं 
करने की भी हिम्मत नहीं हो सकेगी। अ्रध्यक्ष और संचिव को' परेशान 
नहीं होना पड़ेगा: स्तेपी में मेमनों का क्या हों रहा है” कहीं अनाज च्रा 
तो नहीं लिया गया है? लोगों की नजरों से भूसे में पड़ी सूई भी छिपी 
नहीं रह सकेगी । द 

“अ्रच्छां, अब घर जाने का वक्‍त हो गया है, अपने बच्चों को खिला- 
पिलाकर सुलोना हैं।” सकीना ने मज़ाक़ किया। मैरी तुमसे एक विनती 
है, शरजाद . .. शा 


“कहो, कहो, चाची , तुम तो आखिर मेरे लिए दूसरी मां को तरह 
टी पु 
“ अगर तुम्हारा कभी लाल झण्डा 'जाना हो, तो बहू से कहना कि 
पेरशान और मेरा दिल दुःख के मारें टूटा जा रहा है। कम-से-कम एक 
घंटे के लिएं ही मिल जाये,  सकीना नें अनुरोध किया। 

' शेरज़ाद उस्ले बता सकता था कि हाल ही में नजफ़ , गिज्ेतार और उसने 
कैसे लापरवाही के लिए गराश को आड़े हाथों लिया था, लेकिन वह शर्मा 
गया और उसने केवल वादा किया: 

“कल उधर जाऊंगा और ज़रूर कह दूंगा। 

सकीना चली गयी, पर उस बातचीत व अपने विचारों से व्याकुल 
युवक बिना लैम्प जलाये काफ़ी देर तक बरामदे की सीढ़ियों पर बैठा रहा। 
उसके दिल को गअ्रच्छा लग रहा था, वह खश था। 

पौ फटे जैसे ही सूरज की पहली किरण हीरे सदृश निर्मल क्षितिज 
पर रक्‍ताभ रेखा-सी खिंच गयी , शेरज़ाद ने क़ुम्मेत घोड़े पर काठी कसी 
ग्रौर ताज़गी से पुष्पित , सुगंधित खेतों की ओर उसे सरपट दोड़ा ले चला : 
युवक के हृदय में उमड़ रही उदात्त भावनाएं अरब कुछ कर दिखाने , संघंष 
करने की उत्कंट इच्छा में परिवर्तित हो चुकों थीं। द 

रंगबिरंगे फलों व गेहूं की थोड़ी बालियों से सुसज्जित मुग़ांन भद्र , 
स्नेहमयी मां के समान शेरज़ाद को अ्रपने पांस बुला रही थी। 

उसने रकाबों में खड़े होकर पैनी नज़र निस्सीम समतल प्रदेश पर 
दौडायी , काम पर निकले सामूहिक किसानों को देखा ओर यूवक को हृदय 
सन्‍्तोंष से परिपूर्ण हो उठा कि वह भी उनके साथ है... और जब उसमे 
धूप से काली स्याह हुई विनोदी व जिन्दादिल स्त्रियों व युवतियों के बीच 
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सकीना को पहचान लिया, तो. उसे कल रात उसके साथ हुई बातें याद 
हो आयीं, उसने मन-ही-मन उसे उसकी स्पष्टवादिता और बुद्धिमत्ता के 
लिए हृदय से धन्यवाद दिया और एक मिनट बाद ही उस शुद्ध-हृदया 
नारी के बारे में उत्पन्न हुए विचार श्रत्यन्त अद्भुत ढंग से जनता के बारे 
में आये विचारों के साथ घुल-मिल गये। 

. ऐ मेरी जनला, तुम ही मेरा आसरा हो, आशा हो!” ये दिव्य 
शब्द युवक के हृदय में गीत के समान गूंज उठे । “तुम मेरा जीवन हो, 
मेरा सुख हो ! जीवन के दुर्गम मोड़ों पर तुम मेरा हाथ पकड़कर सहारा 
देती हो, फिसलकर गिरने से बचाती हो। मेरे हृदय में उत्साह तुम्हारी 
ही कषा से है! तुम्हारे आदेश पर ही मैंने आ्राजरबैजान का यश बढ़ानेवालें 
ये प्रासाद खड़े किये हैं! तुम्हारी इच्छा से ही में ये नहरें और सड़कें बत्ता 
रहा हूं, नगरों का निर्माण कर रहा हूं , मरुभमि में वनरोपण कर रहा हं॥ 
पृथ्वी के गर्भ में छिपी ग्रक्षय सम्पदाओं तक पहुंचने का मार्ग बना रहा हूं। 
तुम्हीं ने, मेरी जनता, मुझे समृद्धि के लिए संघर्ष करने की प्रेरणा दी ठेल्ल 
जीवन के कट क्षणों में तुमने मेरा साथ नहीं छोड़ा। उन क्षणों में जब 
कायरों , भीरुओों ने मुझसे मुंह फेर लिया , तुम ने मेरा साथ नहीं छोड़ा। 
में सदा तुम्हारे प्रति निष्ठाबान रहगा , तुम्हारी आ्राकाक्षाओं को सर्वोपरि 
रखूगा , तुम्हारे आगे सदा नतमस्तक रहूंगा, अ्रहंकार को कभी धोखे से भी 
अपने हृदय में नहीं आने दूंगा-यही मेरा धर्म है! ..” 










की 


वास बहुत अच्छी हुईं, कमर से ऊंची उग आयी , तिस' पर रसद्धार 
भ्ौर ख शबूदार थी। घसियारे घासस्थली में लम्बी-लम्बी हंसियाएं चलाते , 
अपने पीछे घास के ढेर छोड़ते एक क़तार में आगे बढ़ते जा रहे थे। हवा 
घास की तीत्र गंध से संपक्त थी। शेरज़ाद ने जब स्तेपी में पहुंचकर देखा 
कि सुबह के समय में कितनी घांसः काट ली गयी है, उसे सुखद लगा, 
लेकिन एक मिन्नट बाद ही एक ओर बेकार खड़ी घास काटने की मशीन 
पर नज्ञर पड़ते ही वह उदास: हो गया। “कं 

मशीन काम क्‍यों नहीं कर रही है?” उसने एक घसियारे से पूछा। 

उसने भ्रास्‍्तीनः से चेहरे का पसीना पोंछकर कंश्वे उचका दिये । 
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“कुछ खराबी हो गयी है। आपरेटर नदी की तरफ़ उतंरा है ; कहे 
गया है कि अभी झाता हूं।” का . 

“ कैसे लोग हैं!” शेरज़ाद क्रद् हौ उठा और तेज़ क़दमों से नदी की 
ग्रोर चल' दिया। “काम जोरों पर है और मशीन छोड़ गया! मशीन से 
हम दो-तीन दिन में काम निबटा लेते ! ” के 

ऊंची कंटीली झाड़ियां घंटनीं में चभी जा रही थीं, जैंसे उसे रोक 
रहीं हों: जल्दबाजी मत कर , भाई ... घासस्थली और नदी के बीच एक 
छोटे-से घास के टकड़े पर भेड़े चर रही थीं ; शेरज़ाद ने आज़ादी से इधर- 
उधर चर रही भेड़ों व उनकी लटकी हुईं मोटी-मोटी दमों पर स्वामी 
की तरह नज़र डाली। दाढ़ींवालें चरवाहे ने पार्टी संगठन के सचिव का 
ग्रभिवादन किया । क्‍ 

“तुम्हारी दौलत दिन दूनी रात चौगुनी बढ़े !” शेरज़ाद ने कामना 
की। “ नया इनचार्ज कसा है? पसंद आया?” 

चरवाहे नें टोपी उतारकर गृही खजलायी और अपनी बिखरी दाढ़ी 
हिलायी । 

“यह तो अफ़सर ही जानें... 

शेरजाद को चरवाहे के शब्दों में उलाहने का पुट महसूस' हुआ , उसने 
अपने को इस बात का दोषी अनभव किया कि उसने समय रहते केरेम 
का पक्ष, नहीं लिया। 

“तुम ने यहां आपरेटर को तो नहीं देखा?” 

“न्जफ़ को ? वह रहा बालटी लिये, / चरवाहे ने लम्बा कोड़ा फटकारा 
ग्रौर एक तरफ़ हट गया। 

नजफ़ बालटी लिये ढालवां किनारे पर बनी टेढ़ी-मेढ़ी पगडण्डी से ऊपर 
चढ़ रहा था। वह धीरे-धीरे चल रहा था, बीच-बीच में बाल्टी ज़मीन 
पर रख देता था, सांस लेता था और पसीने से तर चेहरा पोंछ लेता था। 

“पे, ज़रा रफ़्तार बढ़ाओ !  शेरजाद चिल्लाया। “ अ्रगर तुम्हें हांकना 
पड़ गया, लो काम बिलकुल ही रुक जायेगा। 

नजफ़ ने फिर बालटी रखकर ठण्डी सांस ली, उसके भरे-भरे गाल 
सुखें हो उठे थे। : कु 

“ क्या तुम लोग, शतानों , इतना भी नहीं कर सकते कि नर खराब 

होने कीं नौबत ही नहीं आये ? ” शैरजाद उस पर बरस पड़ा। “हर मिनट 
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बेशक़ोमंती है। तुम तो कोम्सोमोलों के नेता हो, सारे युवा तुम्हारा अनै- 


सरण करते हैं। 


एक गिज्जेतार ही थी, जो नजफ़ को गुस्सा दिला सकती थी, वह 


भी हमेशा नहीं। टोली-नायक की बात का उस पर कोई असर नहीं हुआ। 
जहां मैं रहता हूं, सब ठीक रहता है,” नजफ़ निश्चिन्तता से 
मुस्करा दिया। “माय्या को देखा ? वह रही वहां साइलो के पास । 
मित्र की बात पूरी सुने बिना ही शेरज़ाद टेकरी पर बने साइलो की 
ओर मुड़ गया, नजफ़ बालटी उठाकर धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगा। “ इसमें 
गुस्सा करते की बात ही क्‍या है?” उसने सोचा। “दिन लम्बा है, सूरज 
अ्रभी सिर के ऊपर है, ट्रेक्टर घड़ी की तरह ठीक' काम कर रहा है, 
कोटे से ज़्यादा काम कर लेंगे, गिज्ञेतार ने शाम को चिख्िर्त्मा पकाने का 
वादा किया है ,- कहने का मतलब है, ज़िन्दगी मज़े में कट रही है. 

इस बीच शेरज़ाद हाल ही में निर्मित साइलो के निकट पहुंचता जा 
रहा था, जहां औरतें डांड़ियों व टोकरियों में रूखी दलदली घास , नरकट ; 
खर-पतवार झ्रादि रखकर ला रही थीं। उसने दूर से माय्या को देखकर 
उसकी ग्रोर हाथ हिलाया। 

पीली पड़ी , मुरझायी माय्या मुस्कराकर सकुचाती हुई पास आयी। 

आपने कारा केरेमोगलू चाचा को टेलीफ़ोन किया था? क्‍या हुआ ? ” 

यही कि आपको नहीं भूलना चाहिए : आप का नाम अभी तक हमारे 
कोम्सोमोल' संगठन में दर्ज है,” शेरज़ाद ने कृत्रिम उत्साह के साथ कहा। 
“ हालांकि नजफ़ सुस्त है, पर देर-सबेर वह झ्राप तक पहुंच ही जायेगा । 

स्पष्ट था कि माय्या मज़ाक़ के मड में नहीं थी, वह बरबस' मस्करायी | 
शरज़्ाद ने बिना घ॒मा-फिराकर बात किये उसे उसकी सास का अनरोध 
बता दिया | द 

माय्या सोच में पड़ गयी, उसने उदासी से नज़रें कहीं स्तेपी में गडा 
लीं, फिर दृढ़तापू्वक घुंघराले बालों को झटका दिया: 

“ मैं उनसे खेत में मिलने जाऊंगी, वहीं बात कर लेंगे। आपका उधर 
जाने का इरादा है? 

“हां, मैं भी उधर ही जा रहा हूं,” शेरज़ाद ने, यह भांपकर कि 
उसको उपस्थिति में माय्या के लिए सास से मिलना आसान होगा, झूठ 
बोला | 

वे साइलोकटर के पास से गृज़र और कपास का खेत पार करके 
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कच्चे रास्ते पर पहुंच गयें। वहां धूल, काले तेल, भेड़ों की मेंगंनियों की 
ब्‌ आ रही थी... दूर एक ट्रक दिखाई दिया, जिसमें पीछे एक स्त्री 
चौड़ा स्ट्रा-हैट लगाये खड़ी थीं। टुक के पहियों से लगकर धूल के ग़बार 
उड़ रहे थे, धल' गड्डीं व रास्ते के किनारे की झाड़ियों पर जम रही थी। 
शेरज़ाद और माय्या एक तरफ़ लपके , पर टुक अचानक रुक गया। गिजेतार 
स्ट्रा-हैट गृही पर खिंसकाकर खनकती आवाज़ में चिल्लायी : 

जी जा, जा! . 

उसने माय्या की तरफ़ हाथ बढ़ाया, जब कि शेरज़ाद इस बीच बड़ी 
फर्ती से उछलकर ट्रक के पीछे रसायनों के सिलिंडरों पर बैठ गया। 

“ ग्रोह, माय्या बहन ,  गिज्ञेतार बड़ी बेतकल्लफ़ी से जल्दी-जल्दी बोली , 
जैसे वे एक घंटे पहले ही एक दूसरे से अलग हुई हों, / कितनी मुश्किल 
हो रही है मुझे ! मैंने कितना ही मना क्‍यों न किया मुझे गूंगे हुसैन के 
स्थान पर टॉली-नायक बना दिया गया है। और इस जोंक ने भी मुझे 
नियक्त करवाने में उनका साथ दिया, ' उसने मुस्करा रहे शेरज़ाद कीं 
ओर इशारा किया। “ हुसैन के खेतों की जोताई देर से हुई, बोवाई लापर- 
वाही से की गयी, अंकुर बहुत कम निकले हैं। मैं तो तंग झा गयी: 
कभी अतिरिक्त खाद दो , कभी निराई करो , कभी कोटनाशकों का छिड़काव , 
ती कभी पानी दो... 

“लेकिन जीने में मज़ा भी तो आ रहा है, 
दिलायी । 

सच्ची बात है, बहन , सब ठीक हो जायेगा,  माय्या ने अपने हृदय 
में उमड़ती सहानुभूति की भावना के साथ उसे गले लगा लिया। 
“एसा कोई काम नहीं, जो तुम्हारे फरतीले नन्हे हाथ चट-पट न कर 
सके। 

“ नन्हे हाथ ! प्रशंसा से पुलकित गिज्ञेतार कह उठी। कितने चोौड़े 
हाथ हैं! पंजे !” उसने अपने खरदरे घट्टे व खरोंचे पड़े , धप में भूरे पड़े 
ताक़तवर हाथ दिखाये। शेरज़ाद ने सोचा कि पेरशान के भी हाथ ऐसे द्वी 
हैं श्रौर सचमुच वे उसे शहरी कामचोर लड़कियों के गदराये , पालिश से 
लाल नाखनों से ज़्यादा प्यारे लगते हैं। 

ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर टूक बरी तरह धचके खा रहा था , गिज़ैतार मांय्या 
को अपने गरम बगल से सठाये सहारा दे रही थी। अचानक उसने माय्या 


के 


शेरज़ाद ने उसे तसल्ली 
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को शेरजांद की बांहों में धक्का दे दिया और प्री ताक़त से चालंक कौ. 


केबिन की. छत पर घंसे मारने लगी। 
था हुआ /  शेरजाद कुछ समझ नहीं पाया | 


| >र#* देख नहीं रहे हों , कितनी पीली प०>गगी हे ? इसकी 


तबीयत ख़राब है, बहुत ख़राब !” गिज्ञेतार चिल्लाती रही और उसमें 
इतने जोर से केबिन पर मुक्का मारा कि ट्रक वहीं का वहीं रुक' गया और 
डरा हुआ चालक केबिन से बाहर कद पड़ा। 

एक मिनट बाद केबिन से शाही अंदाज़ में तेलली चाची निकलकर आयी । 
माय्या को क्‍या हुआ , यह समझने के लिए उस पर एक उड़ती नज़र डालना 
ही काफ़ी था। क्‍ छ 

 चक्‍कर झा गया था, ” गिजेतार ने समझाया। 

“* तुम्हारे यार गराश की तो आंखें निकाल देनी जाहिएं !” तेल्ली ने 
शेरज़ाद से कहा। “अगर मुझे ग़लतफ़हमी नहीं है, तो क्या अध्यक्ष का बेटा 
अभी तक कोम्सोमोल में है न?” 

हां, चाची, आपको बिलकुल ग़लतफ़हमी नहीं हुई है!” शेरज़ाद 
ने खोखली आवाज़ में जवाब दिया और झल्‍ल्लाकर गराश के बारे में सोचने 
लगा । 

उन्होंने माय्या को सहारा देकर टक से उतार लिया और घास पर 
लिटा दिया। उसकी आंखें बंद थीं, सूखे होंठ भिंचे हुए थे। संयोगवश 
चालक के पास बोतल में ठण्डा पानी मिल गया। गिज्ञेतार ने रूमाल पानी 
से तर करके उसके माथे पर रख दिया। मिनट-भर बाद माय्या ने आंखें 
खोलीं और कुछ हिली-डोली | 

 लेटी रहो, लेटी रहो !” गिज्ञेतारं थोड़ी रुखाई से चिल्लायी । 

नहीं, अभ्रब ठीक हूं।” माय्यां ने उठने की कोंशिश की। “भेरी 
तबीयत अब ठीक है। 

माना ठीक है, पर ज़्यादा नहीं,” तेलली चाची शेरज़ाद को खा 
जानेवाली नज़रों से देखती हुई बड़ंबड़ानें लगी। “ केंबिन में बैठों और 
ड्राइवर से कहो कि तुम्हें सीधे लाल झण्डा ” ले जायें। सिलिंडर हम यहीं 
उतारकर खद ढो ले जायेंगे। 

उन्होंने ऐसा ही किया और माय्या को सहारा देंकर टक के पास ले 
गये । तेलली चाची ने आंखें तरेरकर चालक कों रास्ते के हर॑ गड्डे से बचकर 
निकलने की हिद्ययत दी, ताकि बेचारी को झटके न॑ लगें और कहा कि 
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प्रगर उसने इस आदेश का पालत-नहीं किया, तो फिर न उसकी खेर 


उसकी मां की , बाप की , बहनों की और भाइयों की भी । 
ड्राइवर तेलली के हर शब्द पर स्वीकृति में सिर हिल्लाता रहा , प्रतिवाद 


करने का साहस उसे नहीं रहा। 


ग्रच्छी तरह आराम कर लो, नहीं तो तुम बिलकुल घल गयी हो, 


गिज्ञेतार ने चिरोरी को । 


“ रविवार को हम तुमसे मिलने आयेंगे, चाची ने चलते-चलते माय्या 
ते कहा।  जैनब बहन और कारा केरेमोगलू चाचा से हमारा सलाम 
कहना । * 

ट्रक चल पड़ा। 

प्यास के मारे शेरज़ाद के होंठ व गला फटे जा रहे थे। वह गिज्जेतार 
व तेल्‍ली से बिदा लेकर खेत-कीप की ओर रवाना हो गया। 

वहां फट्टों को जोड़कर बनायी मेज़ पर सलमान बेठा चाय की चुस्कियाँ 
ले रहा था। शेरज़ाद ने उसके पास बैठकर थर्मस उठाया और अपने लिए 
वाय डाल ली। वे काफ़ी देर तक चुप रहे, अन्त में सलमान से न रहा 
गया और पूछा :: 

“कहो, क्या नयी ख़बरें हैं?!” 

सचिव ने सवाल के जवाब में सवाल किया : 

“ तुम्हारी बहन क्‍या जल्दी ही चली जायेगी ? उसकी छुट्टियां तो लगता 
है काफ़ी पहले ही खतम हो चकी हैं। क्‍ 

तुम्हें मेरी बहत से क्या मतलब है!” सलमान ने लड़ाक्‌ मूुर्ग की 
तरह सिर को झटका दिया। 

“यही कि नज़नाज़ नर्स है और ग्रस्पताल की कर्मचारी है। वह या 
तो यहां से दफ़ा हो जाये या सामूहिक फ़ार्म में शामिल होकर कल ही 
कपास की निराई करने हाज़िर हो जाये। उसे यहां मंडराने की कोई ज़रूरत 
पहीं है। किसी की उंगली पर पट्टी बांधी और पूरे दिन आह-ऊह करती 
रहती है। छः महीने को छटठ्टी नहीं हुआ करती ,-कम-से-कम मैंने तो 
एसी छट्टी के बारे में नहीं सुना । 

सलमान भांप गया कि शेरजाद ने यह बात य॑ ही नहीं छेड़ी है। 

बहन तो तुम्हारे याद दिलाये बिना ही खेत में काम करने जा रही 
४। इस हफ्ते मेरी तबीयत ठीक नहीं रही, इसीलिए मैंने उसे घर में 
४हकर मेरी देख-भाल करने को कहा था। मेहरबानी करके, गुस्सा न 
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- कल भीह यह याद रखो, ” सलमान ने धमकी भरे स्वर में कंहें 
ह् जिसे द कहते हैं , तुम्हारी ख़ शामद किसी हालत में नहीं करूंगा। ” | 
हि गरजाद का चेहरा फकः हो उठा, उसमे उचककर टटियल मेज़ ब 
क्का मार दिया। क्‍ हु कल 
कल प्र तुम भी दर द ह 
|. ७3 / याद रखना, उपाध्यक्ष , कि अ्रब तुम्हारे लिए अपने 
बहन “- काबू में रखने और अपने ईमान का खथाल रखंने का वक्‍त 3 
ग्रयालहेंबए। | | |: 
इसके बाद उन्होंने एक भी शब्द नहीं कहा, पर दोनों कों ही इतन् 
न्‍ मस हो गया था कि चुप रहने का समय निकल गया है और खुल्लम-खर्ल 
मुठभेड़ शुरू हो गयी है। #-#करण 


् 


अगली सुबह नजफ़ .ने शेरज़ाद के यहां पहुंचकर उसे निद्रा सें जग 
हि । बड़े भोर का समय था , निचले इलाक़ों में धंध छायी थी। शेरजा 
ने कुतृहलवश मित्र की तरफ़ देखा: यह कंसे आा धमका है, न. पौ फर्ह 
हैं, न दिन निकला है? उसे मालूम पड़ा कि कल युवाओं ने गांव कौ 
सड़कों पर पटरियां बनाने-का निर्णय किया है, यानी रोजाना खेत से ऐ हे 
एक-दो घंटे काम करने का। .. है के 
ह मेहनत करिये, आपकी मेहनत सफल हो! यह खबर हो दर 
नह दी जा सकती थी ,” शेरज़ाद ने सोचा। “ अभी समझ में नहीं आ रहा 
है कि माय्या और गराश की गृत्थी कैसे सुलझाऊं, नज़नाज़ को सामहि क्र 
फार्म से कसे निकाल . .. ” ह 09 हा 
ा ५ गेजफ़ पढरियों के बारे में इतने उत्साह से बोल रहा .था ₹ि 
गा . रस सहसूस हुई और उसने हृदय से अपने साथी का उत्साह 
हे | हम अपने कानों तक गंदगी में रहने के आ्रांदी हो चुके हैं। शहर 
पक ते इसरी तरह के लोग रहते हैं? उनके लिए अ्रस्फ़ाल्ट ज़रूरी े 
और हम क्या उसकी जरूरत नहीं है ड् । जंबं पेड लगाये जां. रहें थे द बहु यों 
ने भविष्यवाणी को थी: “सूख जायेंगे...” चर कुछ नहीं हुआ हे नहीं क् 
इतने हरे-भरे हैं, तीन साल में आसमान नज़र नहीं आयेगा खर्ब - ये ा 
रहेगी , ठण्डक और साफ़ हवा .. ..”  आबंओक दी, ही 


४७२ 


/ जानी तुम संहंमत हो न? नजफ़ ह्षित हो उठा। 
“ सहमत क्यों न होऊंगा | . दम० 0 जमा 
“ गोशातखां तुमसे मिलना चाहता था, वह रात को हमारे गांव में 


रहा था। क्‍या उसका अकसर आना भलाई की निशानी है?” 


शेरजाद मित्र के सन्देहों से सहमत नहीं था। क्‍ 
“परीक्षाएं सिर पर आ पहुंची हैं, सत्र समाप्त होने जा रहा है। 


मुझे उसके आने में कुछ अजीब नज़र नहीं आंता। ' 


नाश्ते के बाद नजफ़ खेत रवाना हो गया, जंब कि शैेरज़ाद यह 
सोचकर कि गोशातखां रात को मुख्याध्यापक के यहां ठहरा है, स्कूल चला 
गया । हि क्‍ द द 

स्क्ल की चौड़ी खिड़कियों और नीला पेंट किये हुए दरवाज़ोंवाली 
एकमंज़िला सफ़ेंद रंग की इमारत सजी-धजी लग रही थी। शेरज़ाद मृंग्ध 
हुआ उसे. देख सोचने लगा कि रुस्तम अंगर किसी काम को संभाल ले, तो 
बहुत ही श्रच्छी तरह करेगा। ऐसे सुनियोजित स्कूल पर तो किसी भी शहर 
को गव॑ हो: सकता है.। थोड़ी दूरी पर , जहां समतल निर्माणं-स्थल' पर तराशे 
हुए. पत्थरों का ढेर लगा. हुआ था, सामूहिक फ़ाँम के संस्कृति-भवनः का 
निर्माण-कार्य चल' रहा था। रुस्तम ने कारां केरेमोंगलू और साथ ही मुग़ान 
के सारे सामूहिक फ़ार्मों के अध्यक्षों को मात देनें के इरादे से भव्य भवन 
खड़ा कर डालने की ठानी थी। बाकू में उसने किसी तरह मंत्रियों तक 
पहुंचकर उनके सामने भावी संस्कृति भवन के सौन्दर्य का इतना भावविभोर 
होकर बखान किया कि उसे बिना किसी कठिनाई के सार इमारंती सौमान 
मिल गया - सामूहिक फ़ार्सम को सीमेंट, स्‍्लेट के चौकों, केन्द्रीय तापने. वे 
पानी के पाइपों के वैगन पर वैगन भेजे जा रहे थे।. ४ 

सोच में ड़बे शेरजाद को पता भी न चला कि कब गोशातख्रों उसके 
पास' आ पहुंचा। उसने सचिव से हाथ मिलाया। शेरज़ाद ने श्राश्चर्य व्यक्त 
किया : हसन #20 #/९क १ हे 
“ग्राप क्या रात को स्कूल में ही सोये थे?” ब्य 
“गांव में भी मेरे बहुत से दोस्त हैं। जंसे तेलली चाची .. . ” गोशातखं 
मुस्कराया |. द एम ह 

शेरजाद सतको हो गया: “यानी, यह हमारे अ्रध्यक्ष के बारे में काफ़ी 
क्रिस्से सून चुका. है। ज्ञाचीं बेलाग कहने की. आदी थीं। ब्लिकुल ठीक॑ ही 
करती है! अगर सड़े-गले को संभालकर रखा जाये, को संड़ोयंध सारे में 


की ४७ पे 


च्शे 
विधि 


फील' जायेगा ! समझदार गृहस्थिन अरसे से संदूक में बंद रखे पोस्तीन कौ 
झटकारकर धूप दिखाती है, हवा देती है, डण्डे से पीट-पीटकर धल निकाल 


देती है, ताकि उसमें कीड़े न लगें। 

. इतनी जल्दी कंसे उठ गये ?” उसने पूछा। 

मैं हमेशा भोर में उठता हुं,” गोशातखां ने बताया। “ मैं सारी 
ज़िन्दगी ग्राम-शिक्षक रहा हूं और किसानों से अक्लमंदी का नियम सीख 
चुका हूं: सांझ ढले सो जाना , पौ फटे उठ जाना। यहां और कई तरह के 
विचार परेशान कर रहे हैं। 

शेरज़ाद ने सतर्कंतापर्वक पूछा: 

. क्‍या आप हमारे सामूहिक फ़ार्म के हालात से परेशान हैं? 

. ब्रुम क्‍या सारी बातों से सन्तुष्ट हो ? ऐसा कुछ दिखता तो नहीं हे, 
गोशातज्जां के पतले होंठों पर नटखट मुस्कान फैल गयी। “मैं तुम से एक 
मामले के बारे में बात करता चाहता था,” उसने आगे गम्भी रतापूर्वक 
कहा। क्‍या शिक्षक तुम्हारी मदद कर रहे हैं?” 

शेरजाद को हर तरह की बात कहे जाने की आ्राशा थी: गूंगे हुसेन 
के खेल में कर्पास के पौधे कम होने के लिए झिड़कियों की , निराई आदि 
को जल्दी निबढाये जाने के तक़ाज़े की ,- केवल स्कूल के जिक्र को छोड़कर । 

हमारे यहां शिक्षक बुरे नहीं हैं,” उसने धीरे-धीरे बोलना श्र 
किया। लेकिन कुछ अलग-अलग रहते हैं। यूवा कोम्सोमोल अध्यापिकाएं 
नियम से मीठिंगों में आती हैं, सदस्य-शुल्क देती हैं, लेकिन इसके अलावा 
शायद और कुछ नहीं करती हैं। मुख्याध्यापक सभी बातों के बारे में कोई 
उत्साह नहीं दिखाता। वह पार्टी का सदस्य नहीं है, मैं उस' पर दबाव कैसे 
डाल सकता हूं ?” क्‍ 

यह तो बड़ा आसान काम है... चलो , स्कूल चलते हैं,” गोशातखाँ 
ने सुझाव दिया। 

पाठ आरस्भ होने में अ्रभी पूरा आ्राधा घंटा बाक़ी था, स्कूल ख़ाली पड़ा 
था, केवल' सागबाड़ी में मिट्टी में सने दो लड़के टमाटर के पौधों के पास 
कुछ कर रहे थे। उदास व चिन्तित' मुख्याध्यापक मुसे हुए कोट का कॉलर 
उठाये अहाते में मौन चहलक़दमी कर रहा था। उसने सर्दंमिजाजी से 
गोशातख्रां व शेरज्ञाद का अभिवादन किया: यह साफ़ नज़र आ रहा था 
कि उसे इस मुलाक़ात से किसी अच्छे परिणाम की आशा नहीं थी | 

. क्या कर रहे हैं?” गोशातखां ने पूछा । कि 


डक 





“फलों के पौधे लगा रहा हूं, मुख्याध्यापक ने छिपे व्यंग्य के साथ 
उत्तर दिया । ४ 

लड़कों ने एक दूसरे की तरफ़ देखा। न के 

गोशातखां ने कंधे उचका दियें और एकाएक बेतक़ल्लफ़ीं से हैडमास्टर 
के कोट के कॉलर को मोड़ दिया और नाख न से धूल झाड़ दी । 

“ऐसी कड़ाके की ठण्ड तो पड़ नहीं रही है! तुमनें क्‍या मुझे बद्ध 
वनाने की सोची है? सोचते हो मैं टमाटर के पौधों को गृूलदाउदी के पौधे 
तमझ लूंगा ? शर्म आनी चाहिए ! कक्षा में चलिये ! “” 

बाहर से सजा-धजा सकल अंदर से उपेक्षित और गंदा निकला। 
गलियारों के कोनों पर कड़े के ढेर लगे हुए थे, दीवारों पंर धूल जमे चित्र 
व पोस्टर टंगे हुए थे। मुख्याध्यापक जंभाइयां ले रहा था, सिकुड़ रहा था, 
मानो उसे आर-पार बहती ठण्डी हवा के झोंके लग रहे हों, और गोशातखां 
को बहुत अ्रनिच्छापूर्वक उत्तर दे रहा था। और दीवारीं समाचारपत्न ? क्‍यों 
नहीं , वह नियमित रूप से प्रकाशित होता है, लेकिन पुराना अंक कंल ही 
हटाया गया हैं और ताज़ा अभी तैयार नहीं है: उस' पर एक भी नोट नहीं 
था... मुख्याध्यापक के कक्ष में फटे हुए सोफ़े से कतरनें निकली हुईं थीं , 
खिड़कियों के दासे समाचारपत्नों की फ़ाइलों , रजिस्टरों व कापियों के ढेर से 
ग्रटे पड़े थे। छत पर टेढ़ा-मेढ़ा धब्बा गुमटे की तरह उभरा हुआ था। 

“ छत चने लगी है, मुख्याध्यापक ने शान्ति से कहा। दो हफ्ते हुए 
मैंने सामृहिक फ़ार्म के अध्यक्ष को औपचारिक प्रार्थनापत्र भेजा था। छत 
की मरम्मत करनेवालों को अभी तक नहीं भेजा गया है। 

“आप बड़ी कक्षाओं के कोम्सोमोल' छात्रों को बुलाते और उनके साथ 
मिलकर मरम्मत कर लेते ,  गोशातखां ने लयात्मक आवाज़ में शिष्टतापर्ण 
व्यंग्य के साथ सलाह दी। 

“ आपके निर्देशों को ध्यान में रखकर उनका पालन करूँगा,  मख्या« 
ध्यापक ने आदरपुर्वक सिर नवाया। 

“ क्या कामरेड शेरज़ाद छत के लिए स्लेट के चौके दिलवा सकते हैं? 
गोशातखां ने वैसे ही व्यंग्यपूर्ण स्वर में पूछा । 

शेरज़ाद घबरा गया। 

जब छात्रों के अंकों तथा उपस्थिति की बात छिड़ी तो हैडमास्टर सक्तिय 
| उठा, फटी बोरी में से गिरते चनों की तरह एक के बाद एक आंकड़े 
बताये जाने लगे , लेकिन गोशातखां श्रन्यमंनस्कता से सुन रहा था। 


0४ 


यानी- सकल जाने की उम्र के सभी बच्चे पंढते हैं? ' 


जाहिर है! शत प्रंतिशत। आ्रपके आदेश के श्रनसार !  मख्याध्यापक 


उत्साह के साथ कह उठा। 
“४ आर चर्वांहों के बच्चे ? 
मुख्याध्यापक बृत हो गया, उसे स्वीकार करना पड़ा कि वसचन्‍्त में 
चरवाहों के बच्चों ने स्कूल आना वास्तव में बंद कर दिया। 
.. “बे जाड़े में भी नहीं झाते थे, ” गोशातखां ने ठण्डी सांस लेकर कहा। 
जंग लगे क़ब्जे चरमराकर किवाड़ पूरे खुल गये, दो युवा अध्यापिकाएं 
और सलीक़े से कंघी की हुई सफ़ेदझक' दाढ़ीवाला बूढ़ा अध्यापक दाखिल 
हुए और उन्होंने एक दूसरे का अभिवादन किया। 
ग्राप ने हसनबेक ज़रदाबी ” के बारे में जरूर सुना होगा ? ” गोशातखां 
ते पूछा । 
वही जो “किसान ' नामक सामहिक फ़ार्म से है?” मुख्याध्यापक ने 
माथे पर बल डाल अपनी याददाश्त पर जोर दिया। 
हां, वही ! आज से अस्सी साल पहले हसनबेक ज़रदाबी ने कहा था 
कि ग्राम-शिक्षक को मशाल की तरह जलते हुए किसानों को नये जीवन 
का मार्ग दिखाना चाहिए ... लेकिन यह तो पिछली शताब्दी में कहा गया 
था। सोवियत शिक्षक से तो इससे भी अ्रधिक की अपेक्षा की जानी चाहिए। 
उसे आदर्श, श्रनुकरणीय और जनता का नेता होना चाहिए.!” गोशातखां 
बिना श्रावाज़ ऊंची किये बोल' रहा था, केबल शेरज़ाद ही देख पा रहा 
था कि उसे अपना क्रोध रोकने में कितनी कठिनाई हो रही है। आप 
बिना उत्साह के काम कर रहे हैं, कामरेडो , सुस्ती से , उदासीनता से . .. 
“ मेहरबानी करके सबको एक-सा मत समझ्िये ! मसुख्याध्यापक 
एकाएक क्रूद् हो उठा, उसका चेहरा तमतमा उठा। “ इक्के-दुक्‍्के. तथ्यों 
के कारण आपको सारे ग्रध्यापकों पर छींटाकशी करने का शअ्रधिकार नहीं 
“माफ़ी चाहता हूं, खदा के वास्ते, माफ़ कीजिये! ” गोशातखां ने 
हाथ पूरे फैलाये। मैं तो बस यह याद दिलाना चाहता था कि. उद्ससीनता 
भयानक रोग है। उदासीन, आलसी शिक्षक उस बदक़िस्मत फ़क़ीर को 


“ हसनबेक जरदाबी - १० वीं शताब्दी के महान लोक-कवि | 
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तरह होता है, जिसके बारे में किसी शायर ने बिलकुल ठीक कहां है: 
“ भीख मिल जाये , तो भी ख श॒, गाली नहीं मिलीं , लो भी खुश । 

बढ़ा अध्यापक काफ़ी पहलें बातचीत में भाग लेना चाहता था, पर 
प्राचीन शिष्टाचार के नियमों में पालन-पोषण होने के कारण गोशांतखां 
को टोक न सका। 

'कामरेड गोशातखां, आप ठीक कहते हैं, उसने अन्त में कह दिया, 
“मछली का खन ठण्डा होता है, पर उदासीन व्यक्ति की नसों में - 
पानी . .. लेकिन यह ध्यान में रखिये कि सामूहिक फ़ार्म की सरगर्म ज़िन्दगी 
से अलग रहने के लिए केवल हम ही दोषी नहीं है, बल्कि: यहं नौजवान , 
मेरा शिष्य भी कुछ हद तक दोषी है,” और वृद्ध ने शेरज्ञाद की ओर 
इशारा किया। ' यह एक बार भी हमारे पास नहीं आया , और अ्रगर मैं ग़लतीं 
प्र नहीं हूं, तो आज भी आप इसे जबरदस्ती यहां खींच लाये हैं। यही 
तो कारण है कि हम सकल की इमारत की चहारदीवारी में बंद पड़े हैं 
और हमारे ऊपर मकड़ी का जाला-सा बन दिया गया है। 

गोल चेहरों व कपोलों पर लाली और भोली-भाली आंखोंवाली युवा 
ग्रध्यापिकाएं वृद्ध के हर शब्द पर स्वीकृति में सिर हिला रही थीं। 

“ पर आप मुख्याध्यापक को बेकार डांट रहे है, वृद्ध अध्यापक बोलता 


 रहा। “ शहरी हैं, हाल ही में संस्थान की शिक्षा समाप्त की है , ग्राम-जीवन 


की जानकारी इन्हें नहीं है, अपने को पराया महसूस करते हैं। मुझे यहें 
बात खुले आम कहने का अधिकार है, क्‍योंकि मेरी इनके साथ रोज़ाना 
नहीं , तो हर दूसरे दिन तो ज़रूर ही कहा-सुनी होती है। रूसी और जर्मन 
भाषाओं का अध्यापक हमारे यहां से भाग चुका है: वह सह न सका , 
साल भर परदेस में भटकता रहा, घर की याद उसे सताती रही गौर 
दोस्त वह बना न सका ... लेकिन दोषी कौन हैं? मैं रुस्तम को ज़िम्मेदारी 
से मक्‍त नहीं करता, लेकिन यह नौजवान भी,” वृद्ध ने फिर शेरजाद 
की तरफ़ उंगली उठायी, “तो यह सब समझ सकता था, अपने दोस्तों में 
यवा अध्यापक को शामिल कर सकता था। 

शेरज़ाद की समझ में नहीं ञ्रा रहा था कि शर्म के मारे कहां मुंह 
छिपाये । 

किसी ने दरवाज़े को हौले से खटखटाया, और कक्ष में तेलली चाची 
अपने पीछे रुआंसी गाराग्योज़ को खींचतीं दाखिल हुईं । चाची ने मुख्याध्यापक 
के सामने मुंह पर कपड़ा बंधी हुई सुराही रखकर युयुत्सु मुद्रा में कहा: 
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“तुम्हारी सारी बींमारियां मझे लगें, पर इस बच्चीं को किसी कक्षा 


में भेज दो , और ग्रगर अ्ंक-गणित में लड़खड़ाये , तो भ्रभी बिलकुल ध्यान 
मत' देना।। यह होशियार है, सब बहुत जल्दी समझ लेती है। 

गोशातखां मुस्करा दिया, शेरज़ाद समझ गया कि सूबह तेल्‍ली चाची 
के घर पर विस्तार में बातचीत हो चकी है। 

गलियारे में घंटीं बजीं, अध्यापिकाएं और वृद्ध अपनी-अपनी कक्षाश्रों 
में चले गये। 


वाह , चाची , वाह !  श्रध्यापकों के पीछे दरवाज़ा बंद हो जाने पर 


गोशातखां ने कृत्रिम निराशा के साथ कहा। “उपटोली नायक हो, पार्टी 


की सक्रिय सदस्या हो श्रौर हैडमास्टर के लिए तोहफ़ा लेकर अ्रायी हो। 


ऐसा कभी किया जाता है ? ग्रफ़वाहें फैलने लगेगी, इस' बेचारे को मसीबत 
उठानी पड़ जायेगी। 
दादी , मैंने कहा था न- नहीं लेंगे, ” गाराग्योज़ ने तेलली चाची के 
विशाल' स्कर्ट की झालरों में मुंह छिपाते हुए रुआंसी आवाज़ में कहा। 
मुख्याध्यापक पूर्णतः किकत्तेव्यविमढ़ हो गया। 

“ कैसे नहीं लेगा ? ज़रा हिम्मत तो करके देखे !” चाची ऋद्ध हो उठी 
श्रौर उसने आस्तीनें भी चढ़ा लीं। “श्ररे, यह क्‍या मेरे तोहफ़े को ठकरा 
सकता है?! और अपफ़वाहें तो, दोस्त , वह गोशातखां की ओर मड़ी, 
किसी हालत में कम नहीं होंगी, यह तुम गांठ बांध लो।” 

गोशातखां' ने ठहाका लगाया। 

' लेना पड़ेगा, ” उसने मुख्याध्यापक्‌ को सलाह दी। “इस काली 
आ्रांखोंवाली सुन्दरी को भी भरती करना पड़ेगा, अगर छठी कक्षा में नहीं 
तो पांचवीं में तो ज़रूर ही करना पड़ेगा।” 

मुख्याध्यापक ने ठण्डी सांस लेकर, मानो उसके सिर से बोझ उत्तर 
गया हो, लड़की से कहा : 

“ भागो कक्षा में, मैं भी अभी आता हूं।” 

गाराग्योज़ खशी से चिल्ला उठी, कदी और भाग ली, उसके गहरे 
तीले फ्राक के पल्‍ले की दरवाज़े में केवल चमक ही दिखाई दी। 

खश रहो , . गोशातखां ने उसे आशीर्वाद दिया। “ श्रब मझे भी चलना 
तबाहिए 

तेलली चाची ने शेरज़ाद को इशारे से कारिडर में बलाया और फसफ- 
सायी : 
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“खेत में जा रही हूं। तुम्हारी बीमारियां मुझे लगें, क्‍या हुक्म है?” 
तुम क्‍या खद नहीं जानती हो ? निराई प्री रफ़्तार से -करो। 

ग्रधर कक्ष में गोशातखाँ मख्याध्यापक से' कह रहा था कि शाम को 
शेरजाद , नजफ़ और सभी भ्रध्यापकों को बलाकर सलाह करनी चाहिए 
क्योंकि' इस तरह की जड़ता से आ्रादमी पागल हो सकता है . . . मुख्याध्यापक 
का चेहरा लाल' हो उठा, उसने आश्वासन पर आश्वासन दिये कि वह सारे 
निर्देशों को ध्यान में रखेगा, जबकि गोशातखां स्पष्ट देख रहा था कि 
शेरज़ाद की नियमित सदद के बिचा यहां कुछ नहीं हो सकता। 

बाहर निकलकर उसने शेरज़ाद से पूछा कि क्या कुछ दिनों में पार्टी 
मीटिंग बुलवाना सम्भव है। सचिव ने कहा कि वे कल शाम एकत्रित होना 
चाहते थे, पर रुस्तम ने बैठक शनिवार को करने का अनुरोध किया। 

रुस्तम को मैं जानता हूं।” गोशात्खा शरारती ढंग से मस्कराया। 
“ बेशक , दो-तीन दिन में टोलियों की स्थिति जल्दी-से-जल्दी अच्छी हो 
जायेगी , तब वह कम्यूनिस्टों के सामने अपना श्रेष्ठ पक्ष प्रस्तुत करेगा . 
खैर , शनिवार को ही सही, काम कहीं भागा नहीं जा रहा है,” उसने 
सोचकर सहमति प्रकट की। “शाम को तुम्हारे साथ अध्यापकों के पास 
चलेंगे। उनमें उत्साह फूंकना चाहिए, वे तुम्हारे ही मददगार बन जायेंगे। 
तजफ़ को भी बलाना। 

संस्कृति-भवन - की नींव रख रहे राजगीरों में रुस्तम की भीमकाय 
आक्ृति' नज़र श्रायी। दूसरे ही क्षण उसका मंद्र स्वर गूंज उठा-किसी की 
शामत' आरा गयी थी... गोशातखां व सचिव को देखकर रुस्तम ने श्रपनी 
जगह खड़े-खड़े चिल्लाकर कहा : 

_ शिक्षाविभागाध्यक्ष को तो सचमुच हमारे सामृहिक फ़ार्म से प्यार हो 
गया है! शतान तुम्हें यहां ले कैसे आता है? कपास ठीक-ठाक है, श्रनाज 
को फ़सल में भी बालियां आने लगी हैं, तरबूज़ों और ख़रबूज़ों में फल' आा 
रहे हैं... कौन-सा ठप्पा लगाने का इरादा है?” 

“तीखे मज़ाक़ मत करो, कहीं तुम्हें ही न चभ जायें, 
ने ग्रध्यक्ष के पास आते हुए शान्‍्त स्वर में कहा। 

' मैं तुमसे पूछ रहा हूं, अपने पूरे क़द से नाटे गोशातख्रां को ताकते 
हुए रुस्तम ने स्पष्ट स्वर में पूछा, कौन-सा ठप्पा बचा रखा है हमारे 
लिए ? क्‍ 
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गोशातखां 
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तुम्हें गूंगे हुसेन की विरासत के बारे में नहीं भलना चाहिए। वहां 
पोधे पूरे नहीं निकले हैं,” गोशांत्खां ने यांद- दिलाया । 
क्या सारी रात जागते रहे , तेलली चाची से पूछताछ करते रहे? 


उस मामूली-सी मुई दस हेक्टेयर ज़मीन के पीछे पड़ गये हो ?. अब उसमें 


वही अतिरिक्त खाद देती रहे , ” रुस्तम-कीशी ने दोनों हाथों की उंगलियां 
अपनी तोंद कसकर लिपटी चौड़ी पेटी में ठंस लीं। उसे इस बात का सन्‍्तोष 
था कि उसने राजगीरों के सामने गोशातख्ां को नीचा दिखा दिया है, पर 
वह जोश में यह नहीं देख पाया कि गोशातखां को वे आदर व सहानभति 
के भाव से देखते हैं। हल 

अध्यक्ष ने भ्रचानक अत्यन्त हताश मुद्रा में गली में ञ्रा रहे केरेम .को 
देख लिया और टर्की की तरह पर फला लिये। 

एं, बेकार क्‍यों मटरगश्ती कर रहे हो?” 

केरेम बुरी तरह अपमानित व्यक्ति को होनेवाले दुःसाहस के साथ कह 
ज्दा 

' ससखरी मत करो, कामरेड रुस्तमोव, लोगों को हंसाओ्ो मत। 
में जन्म से भेड़-पालक हूं, पशुपालन फ़ार्म में ही मेरी ज़िन्दगी कटी है। मैं 
कभी ओहदों के पीछे नहीं भागा, मैं एक मामूली चरवाहे का काम कर 
सन्नी कि. . . क्‍ 

रुस्तम ने पोस्तीन की टोपी उतारकर उंगली से अपनी गृही दिखाकर 
कहा : 

जब शीशे में देखे बिना तुम्हें अपनी गद्दी नज़र आ जाये, तभी 
पशुपालन फ़ा्म पर लॉटोगे। तब तक ज़रा कुदाल' चलाते रहो ! ” 

में तुमसे बिनती करता हुं - मसखरी मत करो 

सलमान और यारमामेद न जाने कहां से आ धमके और केरेम पर 
बरस' पड़े : 

: तुम्हें रुस्तम चचा ने भेजा है; तो काम करो। हंर मामले में हमारे 
अब्बा हमारे अक्साक्राल* का कहना मानो 

बह तो श्रक्साक़ाल है, यह मैंने माना, पर तुम कौन हो? मेंगनियाँ 

लगी भेड़ों की दुम ... मैं कहीं नहीं जाऊंगा !” केरेम निराशा में चिल्ला 
पड़ा। या तो मैं इंसाफ करवाऊंगा या जान दे दूंगा। कामरेड गोशातखां , 


* आक्साक़ाल - बुजूर्ग । 
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भाई शेरज़ाद , श्राप लोग यह बेइंसाफ़ी होते कैसे देख रहे हैं ” तुम्हारे खयाल 


से मैं इनसान हूं या जानवर ! 

रुस्तम ने अपेक्षा करते हुए आवाज़ दी: “ऐ 5५!” और यारमामेद 
गे घरकर देखा। यारमामेद समझ गया, पैर घिसटता घोड़ों कें. खंंटों की 
तरफ़ गया , जहां भूरी घोड़ी खड़ी ऊब रही थी। 

शेरज्ाद को अन्तिम क्षण तक आशा थी कि रुस्तम चरवाहे की प्रार्थना 
स्वीकार कर लेगा ,-क्योंकि मामला बिलकुल साफ़ था, बहस करना 
निरर्थक था, लेकिन रुस्तम को उछलकर काठी पर बैठते देखा, तो वह 
एक क़दम आगे लपका। 

ग्राखिर सामहिक फ़ार्म की प्रबन्ध समिति है, उसी में केरेम को 
शिकायत पर विचार करना चाहिए। काम में सामूहिक नेतृत्व को अ्रभी तक 
किसी ने समाष्त नहीं किया है। आप इस प्रकार के प्रश्नों का निर्णय ऐसे 
वलते-चलते क्‍यों करते हैं?” यूवक ने अपने स्वभाव के प्रतिकूल सख्ती 
से पूछा । 

ग्रध्यक्ष पल, भर के लिए घबरा गया , पर तत्क्षण कह उठा 

मुझे ऐसे वक़्त में , जंब काम जोरों पर है, बैठक करने को फ़ुरसत 
नहीं है! अ्रगर हर शिकायत पर बैठक बुलाई जाये, तो बेहतर होगा कि 
फ़ौरन किसी म॒लल्‍ला को बला लो, ताकि वह फ़सल पर फ़ातिहा पढ़ दे। 
उसने घोड़े को चाबुक मारा , पर शेरज़ाद ने लगाम पकड़ ली। 

“यह आपका आखिरी जवाब है?” 

“ वह पशपालन फ़ार्म वैसे ही कभी नहीं देखेगा , जैसें अपने कान बिना 
णीशे के। लगाम छोड़ दो ! ” रुस्तम ने हुक्म दिया। 

“ देखिये, कहीं बाद में पछताना न पड़े ,  शेरज़ाद ने धीरे से कहा। 

रुस्तम लोगों के सामने सचिव से बहस नहीं करना चाहता था, लेकिन 
स॑ समय वह गुस्से में अपने पर क़ाबू न रख सका और यारमामेद को 
श्रांख मारकर बोला : 

“हद हो गयी ... कल के दुधमुहे मुझे धमकी दे रहे हैं, और वह 
पोस्तीन की टोपी माथे पर खींचकर स्तेपी की तरफ़ घोड़ा दौड़ाता चला 
गया । 

स्तेपी में, हरे-भरे खेतों पर नज़र डालते हुए श्रौर यह हिसाब लगाते 
'ए कि शरत में वह कितनी कपास चुन लेगा और कितना शअ्रनाज उढायेगा , 

ग़ान्‍त हो गया। 
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डांडे-मेंड़े पर घास ऊंची और रसदार थीं, रुस्तम ने लगाम छोड़ 
रकांबों में खड़ा होकर अपने सामने फैले कपास के विशाल खेत पर ध्य 
पूवक नज़र दौड़ायीं। वहां जमीन की ढंग से गोड़ाई की गयी थी, खर' 
पतवार पूरी तरह उखाड़ दिये गये थे। थोड़ी दूरी पर कुदालें पटककः 
सामूहिक किसान नारियां किसी बात पर बहस कर रही थीं। अध्यक्ष के 
भोंहें सिकुड़ गयीं: “ औरतें इधर-उधर की लगा रहीं हैं, अब सारे गांद 
का कच्चा चिट्ठा बखान डालेंगी!” लेकिन स्त्रियों में संकीना को देखक 
उसे शर्म महसूस हुई। 

जहां मेरी बीवी हो, वहां सब ठीक रहता है,” रुस्तम ने ग्रप 
ग्राप से कहा और घोड़े को सड़क की ओर मोड़ दिया। 

ग्रगर वह उस क्षण पलटकर नज़र डालता, तो देख लेता कि स्त्रिय 
हाथ श्रौर रूमाल हिला-हिलाकर उसे बला रही हैं और सकीना की पुकार 
सुन लेता : 

रुस्तम , जल्दी से यहां आओ ! मुसीबत श्रा गयी है!” 

लेकिन रुस्तम तब तक दूर पहुंच चुका था। तेलली चाची ने सकीन 
का मज़ाक़ उड़ाया : 

तुम्हारा मर्द तो घोड़े पर सवार सूरमा लगता है। खिला-पिलाकः 
मोटा कर दिया है। कहीं चर्बी चढ़ने से पागल न हो जाये ! संभलकर रहना 
कहीं किसी जवान औरत के पास' न चला जाये 

स्त्रियां हंस' पड़ीं, पर सकीना चुप रही । उसे ऐसी बातें कभी पसंद नहीं 
आती थीं, फिर मानसिक परेशानी की इस हालत में तो और भी ज़्यादा 
वह उकड़ बैठकर कपास की मोटी-मोटी कलियोंवाले घने पौधे को ध्यान 
से देख रही थी। 

कितना सुन्दर है, लेकिन इसकी हालत देखकर दिल दुखता है।!' 
वह पत्ती से काली बुंदकियां पेटू किलनी के निशान खुरचती हुई शिकायत 
कर रही थी। सकीना ने पत्ती को उलटकर हथेली से पेट किलनी के घने 
जाले को पॉछ दिया। “एक-दो दिन की ढील हुई और यह सारे पौधे खा 
डालेगी। 
 सकीना ख़ाला ! ” गोल चेहरेवाली लड़की रुआंसी अ्रावाज़ में चिल्ला: 
यहां इसः पेट्‌ ने पौधों को बिलकुल बरबाद कर दिया है...” 
सकोना ने जल्दी से उसके पास जाकर देखा कि चौड़े पत्तों पर कह 


यी 
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हीं फफोलों जंसें काकरेजी दाग हो गयें हैं, पत्ते हल्के-से स्पर्श से षौधीं को 
गा कर झड़ जाते थे। 

सकीना का दिल दुःख के मारे टटने लगा, वह पौधों को ध्यानपूर्वेक 
"खती हुईं हलरेखा पर चलने लगी। उस क्षण वह अपने को अ्रनुभवी डाक्टर 
जैसा महसूस कर रही थी, जो रोगी के प्रफूल्ल चेहरे पर विश्वास न करने 
फा आदी हो जाता है। किलनियाँ शुरू के दिलों में अंधेरे में पत्तियों के निचले , 
छायादार हिस्से में छिपी रहती हैं, और उन्हें ग्रगर समय रहते नष्ट न किया 
जाये, तो सारी फ़सल' बरबाद हो जाती है। 

आधे घंटे में सकीना और तेलली चाची ने यह पता लगा लिया कि 
बीमारी कोई पांच हेक्टेयर जमीन में फैल गयी हे। देर नहीं की जा सकती 
५ी , उन्होंने एक फर्तीली लड़की को खेत-कंप भेज दिया, ताकि वह देली- 
फोन पर शरजाद को इस खतरे के बारे में सूचित कर दे। टोली-तायक 
]रन्त द्रक में चूने ओर गंधक के घगत्रोल के सिलिंडर ले आया और उसने 
एकीना को हार्दिक धन्यवाद दिया। 

“ पांचेक दिन की देर हो जाती, तो सारी फ़सल बरबाद हो जाती। 

पौधों की जड़ों ग्रौर सबसे नीचे की पत्तियों पर छिड़काव करना ज़रूरी 
धा। ऊंचे क़द के शेरज़ाद को कितनी ही मुश्किल क्‍यों न हुईं, घुटतों के 
शल ही क्यों न रेंगना पड़ा, पर उसने पीठ पर सिलिंडर बांध लिया और 
पैब तक खेत छोड़कर नहीं गया, जब तक उसने सारे खेत में दवाई न 
हिडक ली। द 

जब शेरज़ाद ने खाली सिलिंडर हलरेखा पर डालकर कमर सीधी की , 
है। अंधेरा हो चुका था। उसने अपना सारा बदन दुख रहा महसूस किया । 
शैकिन लड़कियां और औरतें , खास तौर से सकीना व तेलली चाची थकान 
| मारे लड़खड़ा रही थीं, इसके बावजूद वे काम छोड़कर नहीं गयीं , किसी 
॥ शिकायत नहीं की, जबकि उनमें से हरेक को घर पर अभी ढेरों काम 
करने बाक़ी थे। 

चूंकि शेरज़ाद ने ड्राइवर को पहले से आगाह कर दिया था, ट्रक सड़क 
(९ उनके इंतज़ार में था। स्त्रियों को ट्रक में गांव तक पहुंचाकर. उसने 
#ह्ष्को हार्दिक धन्यवाद दिया। 

पेरशान अ्रभी खेत से नहीं लौटी थी। सकीना घर में क़दम रखते ही 
एवम का मूड खराब देखकर फ़ौरत समझ गयी कि वह भूखा हैं और बस 
गे” ही पड़नेवाला है। लेकिन पत्नी का उदास चेहरा, अंदर को धंसी 
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श्रांखे" और हाथों की उभरी हुई नसों को देखकर रुस्तम घबरा गंगा 
सकोना ख़ानम, तुम आख़िर कहां गयी थीं?” उसने रुंधे स्वर 

पूछा । द 
किलनियीं के हमले के बारे में सुनकर रुस्तम ने भागकर कार्यात् 
में जा सारे लोगों कों सतक करना चाहा। पत्नी ने उसे तसल्ली दिला 
शेरज़ाद ने टोली-नायकों को कह दिया है, सारे खेतों में छिड़काव कि 


जा रहा है, कल भोर में फिर दवाई छिड़कनीं शुरू कर दी जायेगी। 
 शक्तरिया, घरवाली,  गअ्रध्यक्ष ने कहा।  शेरज़ाद. को भी शाबाश 


देती चाहिए, वह घबराया नहीं । 
तुम्हें बड़ी ज़ोर की भूख लगी है न, क्‍यों 2” 
कोई बात. नहीं, कोई बात नहीं, अ्रभी सब मिलकर बैठ कोप 
खायेंगे। याद है, बर्जुग कहते थे: खरबज़ा ताज़ा अच्छा होता है 
कोफ्ते-उबले । 


्उ 


अपनी नम्र व स्वप्निल प्रकृति के कारण शेरज़ाद को किसी भी. क्रीम 
पर अपनी बात पर अड़े रहने श्र बात-बात पर श्रध्यक्ष से उलझने के लि 
ग्रपने को बड़ी. मश्किल से तेयार करना पड़ा। . है. हर 

उसने काफ़ी देर तक. रुस्तम के व्यवहार पर विचार किया और 
निर्णय पर पहुंचा कि अ्रब॒ और देर नहीं की जा सकती है। घमण्ः 
ग्रध्यक्ष किसी भी पहलक़दमी करनेवाले व्यक्ति को उसंके . कार्य 
प्रति पूर्णत: उदासीनता की स्थिति तक पहुंचा सकता है। अगर लौ 
मनोयोग से काम नहीं करें, तो कोई भी काम ज़रा भी गागे नहीं 
सकेगा । और गअ्न्‍्त में 'नतवजीवन  सामहिक फ़ार्म: मग़ान के सबसे एषि 
सामहिक' फ़ार्मों में से एक हो जायेगा । 

शेरज़ाद को जनता के हितार्थ अपने हृदय पर पत्थर रखकर अ्रनम 
बनना ही होगा। कम्यूनिस्ट और पार्टी ब्यूरो के सचिव के. लिए और को 
विकल्प नहीं रहा है। 

शेरज़ाद ने पार्टी की ज़िला समिति में जाकर सहायता व सलाह म॑ 
का फ़ेसला क्रिया।  साफ़-साफ़. कह दूंगा .” उसने सोचा, “मैं अकेल 
अध्यक्ष को क्ाब्‌ में रखने में अ्रसमर्थ हूं । # 

ज़िला . संसिति में बांका नौजवान असलान को हठ्धर्मी रुस्तम के ब 


डे ै ४ 


में बताते समयः इतना घबरा गया कि सचिव ने मुस्कराते हुए .उसे पानी 
का गिलास दिया । क्‍ 
“ मेहरबानी करके तसलल्‍लीः रखें। “ ॥5०"* | कल 
ग्राप यह मत सोचिये कि मैं शिकायत कर रहा हूं, शेरजांद ने, 
गिलास' कसकर पकड़े ओर हेरान होते कि उसे खनिज जल' क्यों पीना चाहिए , 
प्रटकते-श्रहकते . कहा : / कहने का मतलब है, शिकायत तो कर रहा हूं, 
लेकिन धंयें का बांध आखिर कभी न कभी तो टट ही जाता है, मेरी बात 
समझ्ििये क्‍ 
“ मैं तुम्हारी बात समझता हूं,  अ्सलान ने स्वीकृति में सिर हिलाया। 
“ रुस्तम-कीशी लगता है अंधे हो गये हैं। अगर आपको मुझ पर 
विश्वास ने हो तो कामरेड गोशातखां से पूछ लीजिये, उन्होंने सब' अपनी 
श्रांखों से देखा है... 
नहीं क्‍यों नहीं होग़ा ! मैं हर मामले में तुम पर विश्वास करता हूं । 
ज़िला केंद्र जाते समय शेरज़ाद रास्ते में सोच रहा था कि उसकी बात 
सुनकर असलान सामृहिक फ़ार्म में जांच समिति भेज देगा, फिर रुस्तम 
को श्रौर उसे भी जिला समित्ति के ब्यूरो की बैठक में बुलाकर उन्हें एक 
परे से नाराज़ी के कारण साफ़तसाफ़ बताने, जांच समिति के निष्कर्षों से 
प्रवगत होने के लिए मजबूर करेगा, प्रस्ताव पढ़कर सुंनायेगा। हमेशा ऐसा 
ही किया जाता रहा था, लेकिन जेसा कि दिखता था, ग्रसलान की अपनी 
ही आदतें थीं। क्‍ 
“ शर्म आनी चाहियें ! उसने झललाकर कहा। “ शिकायत नहीं करना 
बाहता था, पर सारी बातचीत निराशाजनक शिकायतों तक ही सीमित 
रही। आ्राखिर तुम हो कौन ? सामूहिक फ़ार्म के पार्टी संगठन का सचिव , 
गब कि रुस्तम इस संग्रठन .का सदस्य है, और तुम चाहते हो कि पार्टी 
शी जिला समिति सामूहिक फ़ार्म के कम्युनिस्टों को. उपेक्षा करके, उन्हें 
ध्रलंग रखकर तुम्हारे यहां की अव्यवस्थाओं की जांच करे ? रुस्तम समुदाय 
१४ परवाह नहीं करता है! लेकिन तुम खद भी तो यही करते हो। तुमने 
४स्तम को क़राबू में करने की ठानी थी, जब सफलता नहीं मिली , तो ज़िला 
पमिति में लपके। आखिर यह क्‍या हुआ ? समुदाय पर भरोसा करने का 
॥4 है- उसकी शक्ति, उसके प्रभाव का. कुशलतापुर्वक उपयोग करना। 
४गर अ्रध्यक्ष की आलोचना पार्टी संगठन करता, तो आज ज़िला समिति 
॥ रुस्तम आया होता, न कि तुम। कहता कि. कम्युनिस्टों ने उसके व्यवहार 


/./ 
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की सही” निन्‍द्रा की है और अ्रब॑ वह पार्टी से क्षमा-याचना कर रहा है। या 
फिर ऐसा भी हो सकता था- अन्याय के विरुद्ध शिकायत करता, पार्टी 
संगठन के निणय' को बदलने की मांग करता। तब ज़िला समित्ति तुम्हारे 
आपसी मामलों में हस्तक्षेप करती, अपनी वज़नी बात कहती। 

शेरजाद सिर झुकाये सुनता रहा, हालांकि उसे शर्म. महसूस हो रही 
थी, पर उसे वहां आने का पछतावा नहीं हुआ। इस बातचीत के न होने 
पर वह काफ़ी देर तक अंधेरे में ही भटकता रहता। इस' समय वह अपने 
को अधिक शक्तिशाली , आत्मविश्वास से परिपूर्ण और शानन्‍्त अनुभव कर 
रहा था। 

घर लौटने पर उसे पार्टी ब्यूरो की बैठक बुलाने और उसके बाद 
कम्यूनिस्टों को पूर्ण सभा आयोजित करने की इच्छा हुई। लेकिन थोड़ा 
सोच-विचारकर उसने यह विचार छौड़ दिया: बहुत नौकरशाहाना लगता 
है... बेहतर होगा रुस्तम और दो-तीन सक्रिय सदस्यों को दोस्ताना बात- 
चीत के लिए बुलाया जाये। उसे रुस्तम से न तो बदला ही लेना है, न ही 
उसका ऐसा इरादा है, वह तो केवल वृद्ध की आंखें खोल देना चाहता हैं। 

यह मालूम पड़ने पर कि कुछ कम्यूनिस्ट शाम को उससे बातचीत करवा 
चाहते हैं, रुस्तम ने पहले तो इसकी उपेक्षा की, फिर सोचा कि उसे लोग 
कगययर समझ सकते हैं, और वह ठीक आठ बजे क्लब में पहुंच गया , जहाँ 
शेरज़ाद, तेल्ली चाची व सफ़ेद दाढ़ीवाला बढ़ा अहत उसकी प्रतीक्षा कर 
रहे थे। 

“ ग्रच्छा हुआ कि उस दुधमुंहे नजफ़ को नहीं बुलाया, * रुस्तम ने 
सोचा ओर पाइप में तम्बाकू भरते हुए व्य॑ंग्यपूर्वक पूछा : 

“ ऐसे कौन-से महत्त्वपूर्ण काम हैं, जिनके लिए हम यहां इक हुए हैं?” 

“काम ढेरों हैं, और सचमुच सभी महत्त्वपृर्ण हैं, फ़ौरी हैं। वसंन्त 
में तो कहते हैं न कि किसान को सिर खुजलाने कौ भी फ़्रसत नहीं होती 
है। इसलिए हमें मिल-जुलकर काम करना चाहिए ताकि ज़्यादा से ज़्यादा 
निबटा सकें । मुसीबत यह है कि पार्टी ब्यूरो और न केवल पार्टी ब्यूरो बल्कि 
हमारे कुल संगठन के अध्यक्ष के साथ सम्बन्ध अच्छे नहीं हैं, यांती 
एकजुटता के बजाय फूट फल रही है। इसीलिए हमारी इच्छा है कि हम 
रुस्तम-कोशी के साथ दोस्ताना ढंग से बात करें, ताकि सारी ग्रलतफ़हमियां 
साफ़ हो जायें शेरज़ाद ने कहा 

श्राप लोग मेरा क़रीमती वक्‍त बेकार बरबाद न कीजिये, ” रुस्तम 
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की ग्रावाजं गंजी । 


“ दम लेने की फ़रसत नहीं है | अपनी नाराजी का कारण 
साफ़-साफ़ बताइये, और अगर कारण हहीं हैं, तो मैं उठकर जाताः हूं , 
पेरे बग्नेर आप चाहे सुबह तक बंठे रहिये। 

शेरजाद ने ठण्डी सांस' ली। 

“हम भी खेत में दिन-भर काम करते रहे हैं और हम भी थक गये 
हैं, उसने कहा। खुबह तक यहां बैठे रहने की हमें इच्छा नहीं है। 
प्रापको सलाह देता हूं, कामरेड रुस्तम , यह मत भूलिये कि आप कम्युनिस्ट 
हैं। कृपा करके हमसे उसी ढंग से बात करिये, जैसे कि पार्टी-सदस्थ को 
करनी चाहिए। 

“ बड़ी भ्रजीब बात है, मैंने किसके मुंह का कोर छीन लिया है? * 
उस्तम ने उपेक्षाप्वक कहा। मैंने किसका व्यर्थ अपमान किया है”! आप 
लोग बेकार अपने पड़ोसी पर कोचड़ उछाल' रहें हैं। 

ग्रौर गुस्से से लाल रुस्तम ने यह अनुमाव लगाते हुए तिरछी नजरों 
पे तेल्ली चाची को तरफ़ देखा कि वह अपने दिल' की भड़ास निकालने 
करे लिए बेताब हो रही है। उसने ग़लत नहीं किया : चाची ने अपनी बात 
कह डालने में देश नहीं लगायी : 


“कौन कीचड़ उछाल रहा है तुम पर, चाचा, कौन ? तुम्हें शान्ति 


से कह रहे हैं कि अगर तुम कम्युनिस्ट हो, तो सोवियतों की ज़मीन पर 


घमण्डी ज़मींदारों की तरह मत चलो ,- कहीं ऐसा न हो कि फिसल' जाओो 


और आपने हाथ-पैर तुड़वा बेठों .. . 


“अरी, खानम , मुझे आ्रापे से बाहर होने को मजबूर मत करो। तुम 
चाहे जितना ग़स्सा क्‍यों न करो, पर मैं तुम्हारे बेटे को पशुपालन फ़ाम 
पास' फटकने नहीं दंगा। यह समझ लो अ्रच्छी तरह। में उसकी खातिर 
शरे-तीन महीने कलंतर से बेकार बहस करता रहा, अब सारी बात ख़तम ! 
कार्यकारिणी के अध्यक्ष ने जब सलाह दी: केरेम को पशुपालन फ़ाम से 
निकाल बाहर करो, तो बेशक उसे कोई बात मालूम थी। 
इस प्रकार स्पष्टवांदी रुस्तम ने सच्ची बात छिपा ली, और यह सब 
पमझ गये। 
“तुम किसकी तरफ़्दारी कर रहे हो! कलंतर लेलेश की ?” तेल्ली 
भयभीत हो कह उठी। “ बहुत अच्छा आदमी ढूंढ़ा है! .. 
रुस्तम ने चात्नी को थोड़ा डराने को सोची । 
“अगर इलनी बेधड़क हो, तो पार्टी की जिला समिति में जाओ। 


“जरूर जाऊंगी! आखिर क्‍यों न जाऊं? बांक जाऊंगी, केन्द्रीय 
समिति मैं। मेरे आगे हर दरवाज़ा खला हैं। तुम्हारा कलंतर बस एक ही 
बात के लिए मर-पच् रहा है: किसी तरह ठग फ़रहाद को हमारे ये 
पशपालन फ़ार्म में लगवा दिया जाये! ' 

क्या फ़रहाद, क्या केरेंम, दोनों एक ही थैली के चद्ढे-बदे हैं! 
रुस्तम ने घृणा से मुंह बनाकर कहां। ' एक बात याद रखो, चाची : तुम्हाः 
बेटे को पशुपालन फ़ार्म में हरमिज़ काम नहीं करने दूंगा। 

“बेटे की बात मैंने पहले नहीं छेड़ी है,  तेलली चाची रुस्तम की 
रुखाई की आदी हो चुकी थी, इसलिए वह शान्‍्त रहीं। केरेम हमारे 
सामृहिक फ़ार्म का संदस्या है, इसलिए सामहिक फ़ार्म ही निर्णय ले: उस्े 
चरवाहा बनना चाहिए या कपास“*उत्पांदक। लोग ग्रगंर कहें: जाओं, 
जमीन जोतो ' तो वह जोतने जायेगा। लेकिन मैं यहां अपने बेटे की खातिर 
नहीं आयी हूं। 

“उसी की खातिर आयी हो, रुस्तम ने कहा। सारा तहलका 
तुम्हीं ने मचाया है। तुम्हारी ज़बान ने ही ये फ़ेसाद खड़े किये हैं। हमें 
यहां तुम्हारे अलावा और किसने इकट्ठा किया है, तेल्‍ली चाची ? 

“छि, कीशी , निर्दोष पर झूठा आरोप लगाना कितनी ख़राब बाल 
है ! ” और तेंलली ने उकताने के अंदाज में मुंह फेर लिया। 

शेरज़ाद समझ गया कि उसे उनकी नोक-झोंक में हस्तक्षेप करना ही 
पड़ेगा । 

“चाची को और तुम्हें भी, कीशी , मैंने, पार्टी ब्यूरो के सचिव 
यहां बलाया है। और इसलिए नहीं बुलाया है कि आप यहां झगणड़े, क्योंकि 
हमारे यहां झगड़े वैसे ही बहुत होते हैं। हम खले दिल से बात करने 
चाहते थे। ऐसा नहीं होगा ? तो फिर दोष खद को ही देना: हम पारटी# 
ब्यूरों की बैठक बुलवांएंगे और उसके बाद सभा भी। “ 

“मैं तुम्हारे निर्णयों से नहीं डरता हूं, जिला समिति का रास्ता मैं 
ख़द ढूंढ़ लूंगा।. / रुस्तम यह दिखाते हुए खड़ा हो गया कि उसे निरथ्थक 
बातचीत से घृणा हो गयी है। 

बूढ़ा अहत अचानक चौंक पड़ा और उसने रुस्तम का हाथ पकड़ लिया। 

“तुम्हें हो क्‍या गया है, दोहत ? हम तुम्हें ग्रपता साथी मानते हैं॥ 
तुम्हें यहां हमने इसलिए बूलाया है, ताकि हम तुम्हारी ग़लतियों और श्रमों 
के बारे में तुम्हीं को बतायें। हम आ्राख़िर तुम्हारा बुरा तो नहीं चाहते ! 
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हमने तुमसे बदला लेने के लिए बलाया है। कम्यनिस्ट कम्यनिस्ट के साथ 
हमेशा मिलकर सब तय कर सकते हैं। कर सकेते हैं न? तुम क्या चाहते हो 
कि हम यह सवाल आम सभा में उठायें, ताकि हमारे विवादों के बारे में 
पामूहिक फ़ार्म को ही नहीं, सारे जिले को भी मालूम हो जाये?” 
यही चाहता हूं !” रुस्तम बिना सोचे-समझे बोल उठा। “आप लोग 

श्राम सभा का नाम लेकर मुझे मत डराइये ! अगर मेरी बात सही है, 
तो सही ही है। चाहे कल ही कम्युनिस्टों को जमा कर लीजिये। बूढ़ा 
४स्तम जानता . है कि' उसे लोगों को क्‍या बताना है। 

“तो ठीक हैं, कल पार्टी-ब्यूरो की बैठक बुलवा लेंगे। आप जा सकते 
है, कामरेड रुस्तम , ” शेरज़ाद ने कहा। 

“काम बना नहीं! सभा में भी कम्युनिस्ट मेरा ही साथ देंगे, न कि 
४रज़ाद का ,” रुस्तम ने सोचा और विजयी मुद्रा में घर चला गया। 

उसकी आ्राशाएं पूरी नहीं हुईं: पार्टी-ब्यू्‌रों की बैठक तीन घंटे चली , 
धहुत तूफ़ानी रही और किसी ने रुस्तम कां पक्ष नहीं लिया। 

जब शैरज़ाद ने पार्टी-सदस्य रुस्तमोव कों घमण्ड, आत्मालोंचना के 
ध्मन और सामूहिक किसानों से अलगाव के लिए झिड़की देने का प्रस्ताव 
किया , सभी ने उससे सहमति व्यक्त की। 

लेकिन रुस्तंम को इससे भी अक्ल नहीं ग्रायी । 

ज़िला समिति शआ्रापका निर्णय बदल' देगी, “ उसने धमकी दी। 
शीजिये ! मैंने ऐसा कई बार होते देखा है: ग़लतफ़हमी केवल नेताओं को 
| नहीं होती है, कभी-कभी पूरी की पूरी संस्थाएं लफ़्फ़ाज़ों के इशारों पर 
बनती हैं। मुझे कोई धोखा नहीं दे सकता। 


हा 
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शाम देर गये सकोना बरामदें में बैठी कंपड़े रफ़ कर रही थी। उसका 
दिए कुम्हला रहा था: घर में अव्यवस्था व्याप्त थी - रुस्तम को झिड़की _ 
॥ गयी , गराश का पत्नी के साथ मेल-मिलाप नहीं हुआ . . . रुस्तम पिछले 
हछ दिनों से परेशान रहंता था, रेगिस्तान में रास्ता भटके कारवां के हंकवा 
शी तरह दौड़-धूप क्ररता रहंता था। कभी-कभी सकीना को अपनी नजरों 
| ॥ति को सही ठंहराने की इच्छा होंती थी, पर वह इसमें असमर्थे रहती 


॥/+ हे १ 8 


थी और खिन्‍त मन से सोचती रहती थी कि रुस्तम को तोड़ा जा संकंतो 
है, पर बंदला नहीं जा सकता। उसका स्वभाव ही कुछ ऐसा है। 
सकीना को मन-हीं-गन रुस्तम की निर्भकिता पर गर्व होता था, उसे 
ग्रच्छा लगता था कि वह कभी निराशाग्रस्त नहीं होता है, हर खतरे का 
बहादुरी से सामना करता है। 
वैसे इस बात कीं प्रशंसा केवल सकीना ही नहीं करती थी ,- बहुत से 
गांववाले रुस्तम के दढ़ स्वभाव कीं डींग हांकते थे। 


लेकिन इन सब बातों से रुस्तम के परिवार में सुख-शान्ति स्थापित न 
ही सकी । 


श्रकेली पेरशान ही थी, जिससे मां को कुछ खशी होती थी। बंटी 
बुद्धिमान थी, कठिन परिस्थितियों में किंकत्तंव्यविमूढ़ नहीं होती थी और 
उस्ले लोगों की पहचान थी। हां, कभी-कभी चंचल ही उठती थी, लेकिय 
चंचल किशोरीपन में न होती, तो आख़िर कब होती ? .. 

सकीना ने मेज पर हिसाब-किताब की सूचियां तेयार कर रही बेटी की 
तरफ़ म॒स्कराते हुए नज़र डालकर धीरे से कहा: 

ज़रा अ्रब्बा को आवाज़ देना। बहुत देर हो गयी उन्हें घोड़ी की 

संभाल करते हुए। उनसे बात करनी है। और तुम भी ग़ायब मत हो जाता , 
मुझे तुम्हारी भी जरूरत है। 


पेरशान श्पने स्थान से हटे बिना डयोढ़ी की तरफ़ मड़कर जोर से 
ग्रावाज़ देंने लगी 
ञ्र' 5६ ब्बा 55 .. 
सकीना को भोौोंहें सिकुड़ गयीं। 
“पिललाना तो मुझे भी आता है। क्या उतरकर नीचे जाते आलस 
ग्राता है ? जाकर शअआ्रावाज़ दो [ ” 
बेटी और ज़्यादा दुःखी स्वर में पुकारने लगी: 
“ग्र5ब्बा 55, जा 5 झ 5 . 
अंस्तबल के दरवाज़े में बिखरे बाल रुस्तम हाथ में खूर्रा लिये नज़र 
आ्राया , उसकी आस्तीनें चढ़ी हुई थीं, मंछों में भूसे के कण अटके हुए थे। 
प्रधान सेनापति का आदेश है: मां कहती हैं कि आप फ़ौरन ऊपर 
ग्रा जायें! ” पेरशान ने हरेक शब्द पर ज़ोर देतें हुए कंहा। 
रुस्तम की स्थिति जितनी ख़राब होती, वह उतना ही अधिक ग्रात्मवि- 
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एवास दिखाता था। इस समय भी वह हाथ-मुंह धोकर अपने को घुरी तरह 
०छीक-ठाकः कर चुका था और मूंछों पर हाथ फेरता बरामदे में. आरा पहुंचा । 
क्या हुक्‍म है, बीवी ? मैं सुन रहा हूं । 
सकीना चुष्र रही ; उसने श्रांखें सिकोड़कर सूईं के छेंद में सफ़ेद धागा 
पिरोया , गांठ लगाकर बाक़ी बचा छागा दांत से काट दिया, पर सूईवाला 
थ अचानक कांप उठा 
तुम्हें झिड़की कैसे मिली !” सकीना ने आंसू रोकते हुए पूछा। “ 
तब हुआ कंसे /” सुनो, जिला समिति में जाकर उनसे प्रार्थना करो कि वे 
तुम्हें मुक्त कर दें। तुम्हें वे कोई हल्का काम दे दें, तुम बढ़ा गये हो, मैं 
भी जवान नहीं हो रही हूं । कम-से-कम बचे-खुचे दिन तो चेन से जी लें ! ” 
पेरशात सूचियां समेटकर जाने लगी, लेकिन मां ने उसे सख्ती से रोक 
दिया: “ बैंठो ! तुम सयानी हो चुकी हो 
रुस्तम देर तक शाम के धुंधलके में लिप बाग की तरफ़ देखता रहा। 
तुम्हें यह क्‍या सूझी है!” उसने हांफते हुए कहा। “मैं क्‍या आधे 
रास्ते में, रुक जाऊं, जब इतने बड़े काम अपने हाथ में ले चुका हूं ? मेरा 
तो दिल टूट जायेगा! ” 
“ तुमने काम शुरू किया - ख़तम नोजवान करेंगे, ” सकीना ने शान्‍्त' 
स्‍्वर में बोलते की कोशिश करते हुए उत्तर दिया। सदियों से यही होता 


 श्राया है: एक किसान ज़मीन में बीज बोता है, दूसरा फ़सल' काटता है।” 


रुस्तम ने कड़वाहट भरा ठहाका लगाया। 

“तुम डरो मत, बीवी, मत डरो। मैं ज॑ंसा इस दुनिया में आया हूं , 
बसा ही मरूंगा। मैं निडर होकर जिया हूं और मरुंगा भी निडर होकर। 
| अपना पके बालोंवाला सिर किसी के आगे नहीं झकाऊंगा। मैं एक हफ्ते 
$ अंदर लफ्फ़ाज़ों और बलवाइयों को खद ही सझिड़की वापस लेने को मजबूर 
॥२ दंगा। मौत आा जाये इन्हें। मैं कल ही ज़िला समिति में जाऊंगा। 

“पर तुम्हें कया पक्‍का भरोसा है कि जिला समिति में बे तुम्हारा 
॥॥ लेंगे ”” पेरशान दुःसाहस' करके बीच में बोल पड़ी। 

“तुम्हें चुप रहना चाहिए, रुस्तम तें खिन्‍न' स्वर में उससे कहा! 

म वहीं पेड़ काटो , जो तुम्हारे बस का हो | 

तुम्हारी क़सम , अब्बा , कुल्हाड़ा पकड़ना मैं तुम्हीं से तो सीखी हूं ! 
किन एक शर्तें है; उस पर. विश्वास नहीं किया जायेगा, जो दलदल में ले 
कर फंसा दे। 


रुस्तम चाहता, तो जोर से चिल्लाकर बेटी का मुंह बंद कर देंता, 
पर उसने संयम बरता, जंबं कि सकीना नें बेटी की ओर उलाहना भरी 
दृष्टि से देखा।. । 

“ छोड़िये , छोड़िये , इसका मुझ पर कोई असर नहीं होता, ” पेरशान 
ने ग्रति शानन्‍्तचित्तता से कहा। अगर ज़िला समिति में अब्बा का काम 
हो जाये , तो, मां, मुझे रेशमी रूमाल खरीद देना।” 

“और ग्रगर मैं तुम्हारे कान उखाड़ लू!” रुस्तम ने कहा। 

पे्‌रशान रसोई में भाग गयी और हंसती हुईं वहाँ से' झांकंकर देखने 
लगी , रुस्तम को उसकी आंखों में इतना स्नेह और निष्ठा नज़र आयी कि 
उसका दिल भर आया। 

घबराओ नहीं प्यारो । सब ठीक हो जायेगां। जल्दी ही बाक 
जाकर मां के लिए और इस बकरी के लिए भी सबसे अच्छे रूमाल लेकर 
ग्राऊंगा . 
ग्रगले दिन सुबह रुस्तम जिला समिति के लिए रवाना हो गया। वह 
ग्रसलान को झिड़की के बारे में सबसे पहले बता देना चाहता था। सच्ची 
से सच्ची बात दूसरों के मंह से सुनने पर अपना प्रारम्भिक अर्थ खो बेठती 
है, घाटी में गिरकर रेतीले तल पर बहनेवाले पहाड़ी चश्मे के' पानी की 
तरह गंदली हो जाती है... जरा-सी देर हुई नहीं कि ख़दा ही जाने, 
लोग कैसी-कैसी झूठी बातें गढ़ डालते हैं। 

लेकिन चालबाज़ सलमान वृद्ध से काफ़ी पहले यह काम कर चुका था। 
पार्टी मीटिंग के बाद उसने कलंतर को टेलीफ़ोन किया । 

“मसबारक हो, गागा ! रुस्तम को फ़र्श साफ़ करने के पोंछे को तरह 
रगड़ दिया गया। सारी मुग्रान में बदनाम कर दिया गया! क़िस्मत अच्छी 
थी, जो सिर्फ़ झिड़की पाकर छट गया, नहीं तो उसे पार्टी से भी निकाला 
जा सकता था। बहुत आसान . . 

कलंतर-लेलेश अत्यधिक निर्ममता के लिए कुख्यात था , 
की मक्‍कारी की बात सुनकर वह भी सिहर उठा। 

“ लेकिन तुम तो किस बात पर ख़श हो रहे हो! क्‍या अध्यक्ष बनने 
की ठान ली है? 

कसम खाकर कहता हूं, मेरे लिए तो इतना ही काफ़ी है कि आप 
मुझ पर मेहरबान हैं। इससे ज़्यादा की मैं सपने में भी नहीं सोचता, 
सलमान बात टाल गया। “कह तो रहा हूं, अभागे बुड़े पर खोलंता पानी 
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डाल' दिया गया है। अरब याद रखेगा कि कलंतर-लेलेश की सलाहों को न 
पानने का क्या नतीजा होता है। । 

कैसा मनहस बातून है! अभर कोई यह बात सुत्र ले तो? कलंतर 
प_ललाकर फुफकारा 

“ शक्तिया , दोस्त , तसल्‍ली रखो ,-मुझे तुम्हारी याद है, याद है... 
सारी बातें ध्यान में रखंगा। कभी भी फ़ोन करते रहना, शर्माना नहीं। 

रुस्तम अभी अपने घर में हाथ-मुृंह ही धो रहा था, जबकि कलंतर 
भागा-भागाः असलान के कक्ष में पहुंच चुका था। 

“सुना आपने ? “नवजीवन ' में कंसी कुत्ताघसीटी हुई हैं, 
दूसरे का गला दबोच रहे हैं। 

प्रसलान किसी कारण से उदास था और गहन चिन्तन में डूबा बैठा 
4था। उसे कलंतर का दूसरों का ब्रा होने पर ख़ श॒ होना अ्रच्छा नहीं लगा। 

“ वहां क्‍या हुआ ? ” उसने अनिच्छापूर्वक पूछा। 

“ रुस्तम ने अपने इर्द-गिदं कुछ सामूहिक किसानों को जमा करु लिया 
था, और शेरज़ाद, उस आत्मविश्वासी दुधमुंहे ने अपने यार-दोस्तों को 
एक कर लिया , - बस झगड़ा-फ़साद मच गया । वे एंक दूसरे को जिन्दा चबा 
रहे हैं! .. मझे तो अब विश्वास नहीं रहा कि हमें उनसे कपास मिल सकेगी , 
सच कहता हूं। जिले का सर्वश्रेष्ठ सामूहिक फ़ार्म बरबाद हुआ जा रहा है। 

ग्रसलान ने भौंहें सिकोड़कर हथेली से कतपटी सहलाई। 

“ घर तुम क्या सुझाव देते हो ! 

“ इसका निष्कर्ष स्वतःस्पष्ट है: दोनों को ज़िला समिति ने ब्यूरो की 
ब्रठक में बुलाकर कड़ी चेतावनी दे दी जाये और जाहिर है, दोनों को ही 
पदच्यत कर दिया जाये। दोनों को!” कलंतर मेज़ पर कोहनियां दिका 
प्रौर असलान के निकट अपना पसीने से तर चेहरा लाकर फुसफुसाया। 
“ मझे उनमें से एक पर भी रत्ती-भर विश्वास नहीं रहा है। 

उसकी बात सुनते हुए जिला समिति का सचिव सोच रहा था कि 
फलंतर अपने यार को “नवजीवन ' के पशुपालन फ़ार्म में जमाने की कोशिश 
पंवल यूं ही नहीं कर रहा था। उस घटना में रुस्तम-कीशी ने उससे सहमत 
+ होकर बहुत सराहनीय काम किया था। 

असलान चुप रहा और उसने एक बार फिर दर्द करती कनपटी मलकर 
एखाई से कहा : 

“ “ नवजीवन की स्थिति के बारे में मुझे मालूम है। यह मानना 
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अनुचित होगा कि वहां कोई अनर्थ विवाद छिड़ा हुआ है। अ्रगर हम क्‍ 
दृष्टिकोण अपना लें, तो रुस्तम-कीशी और शायद शेस्जाद की गलतियों क॑ ॥ 
ओर गम्भीर बना देंगे। निस्सन्देह मैं इस बात से कभी सहमत नहीं होऊंगा 


कि उनकी ईमानदारी और निष्ठा में सन्देह किया जा सके। 


कलतर को पूरा विश्वास' था कि असलान को “नवंजीवन ' की घटनाओं 


के बारे में कुछ ज्ञात नहीं है। लेकिन मालम पड़ा कि उसे उनकी प्री 
जानकारी है। देखने में तो चुप्पा लगता है, पर वास्तव में है बड़ा तेज ! .. 

पर आप श्रध्यक्ष और पार्टी संगठन के बींच हुए विवाद का क्‍या 
अर्थ लगाते हैँ /” कलंतर ने सतकतापूर्वक' पूछा । 

सोचना पड़ेगा। जल्दबाजी में उचित निष्कर्ष निकाला नहीं जा सकता । 
मुझ लगता है, आपको रुस्तम से कुछ चिढ़ है। ठीक है न? याद है 
पशुपालन फ़ार्म के इनचार्ज के बारे में हुई वह बहस ?' शरुआत कहीं वहीं 
से तो नहीं हुई है ? सोवियत अधिकारी को विद्देषी होना शोभा नहीं देता। 

कलंतर ने मुंह बनाया। उसपर ऐसे मिथ्यारोपण की क्‍या ज़रूरत 


वह तो केवल इस' मौसम की फ़सल के बारे में चिन्तित है। रुस्तम-कीशी 


श्रौर शेरजाद के बीच पड़ी फूट सांमृहिंक फ़ार्म को बरबादी के कगार पर 
पहुँचा देगी। कलंतर-लेलेश ने ख शामदाना अ्रंदाज़ में बात जारी रखी : 
 चलिये, मौकों का फ़ायदा उठाकर रुस्तम को प्रबन्ध समिति से हटा 
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दो द 
४ हटाना तो आसान है, लेकिन उसके स्थान पर किसकी सिफ़ारिश 
की जाये ?” 
सलमान की , ” कलंतर ने बेझिझक कहां। “ बहुत अच्छा गध्यक्ष 
साबित होगा। हमेशा और हर मामले में तुम्हें ख॒श. रखेगा। 
यहीं तो बात है, जिससे मैं डरता हूं । ” 
कलंतर-लेलेश सन्द्रेहजनक जल्दबाजी में बोला : . 
रत . सवाल सलमान के नहीं है, मैं उस पर जोर नहीं दे रहा हूं । किसी 
को भी सिफ़ारिश कीजिये, लेकिन हमेशा तो ऐसी हालत नहीं बनीं रह 
सकती । 
असलान स्वयं भी पिछले कुछ दिनों से 'हिचकिचा रहा था, सोच रहा 
थी कि शायद रुस्तम की जगह दूसरें को रखना उचित ही हो। लेकित 
कलतर क्‍यों इतनी सरगर्मी दिखा रहा है? असलान देख चका-थां कि 
कार्यकारिशी समिति का श्रध्यक्ष उत्तंरदायित्वपर्ण पदों पर अपने मित्रों को 
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नियक्त करवाने की कोशिश में रहता हैं, कि वह स्वतंत्र रूप से काम 
करनेवाले और अपने मत्र पर ज़ोर देनेवाले लोगों को बिलकुल बर्दाश्त नहीं 
करता है। तो क्या सलमान कलंतर-लेलेश के निकटतम सहविचारकों में. 
से एक हैं? यह याद रखता चाहिए। युद्ध के बाद रुस्तम श्रत्यन्त कठिन 
परिस्थितियों में काम करता रहा था और उसने सामूहिक फ़ार्म के लिए 
बहुल कुछ किया है। हमें यह भी नहीं भूलवा चाहिए। 
“ ब्यूरो. की बैठक में सलाह करेंगे,” अ्रसलान ने संक्षेप में कहा और 
कलंतर को जाने दिया। 
जब रुस्तम के श्राने की सूचना दी गयी, असलान' ने किसी और 
मलाक़ाती को उसके पास न भेजने का आदेश दें दिया: वृद्ध के साथ एकान्त 
में , बिना प्रत्यक्षदर्शियों के बात करना ज़रूरी हैं: आज रुस्तम को वास्तव 
में बढ़ा कहा जा सकता था,-उसके कंधे झुक गये थे, रंग काला पड़ 
गया था और उसकी अंदर धंसी आंखों में पहले जैसी चमक नहीं रही 
थी । द 
“ बैठिये , कामरेड  रुस्तमोव , असलान ने नम्रतापुर्वेकः कहा। 
रुस्तम धीरे-धीरे मेज़ के पास ग्राया : वह इस बात का अंदाज़ लगाना 
चाहता था कि सचिव के कानों में झिड़की के बारे में अ्रफ़ताहें पड़ी दया 
तहीं। लेकित असलान का चेहरां भावहीन था और रुस्तम ने हताशा में 
छ लिया क्‍ 
सुना आपने ! 
बात तेज़ से तेज़ चिड़िया से भी पहले हर जगह पहुंच जाती है 
पसलान मस्करा दिया। “ज़रूर , सुना है। अगर मैं न जानूं कि हर पार्टी 
संगठन में क्‍या हों रहा है, तो फिर मैं किस काम का सचिव हुआ / बस 
मैं इतना जानना चाहता हूँ कि तुम्हारी राय में मेरा जानकारी रखना गुण 
है या दोष , क्‍यों ? '' ह ल्ः 
प्रो का निर्णय अन्यायपूर्ण है, अपने गान्त॒गंदंन पर लंज्जित रुस्तम 
ते फ़ौरन केहा। “इसे फ़ौरन बदल दीजिये. मेरे सारे बाल सफ़ेद हो गये 
हैं,” उसमें कॉपता हाथ गालों वं छोड़ी के बालों पर 'फेरा। अगर “मेरे 
बाल दावतलों और ऐयाशी: में सफ़ेद हुए होते, तो यहां कदम नहीं रखता। 
मझ पर विश्वास करते हैं? मैंने पार्टी के लिए संघर्ष किया, -मुग्जान को: 
स्‍्तेपी में नहरें बनाई , मैं मोर्चे पर लड़ा) इसके अलावा मैंने सामृहिक फ़ार्म 
को भी संभाला। और इस सबके बदले में इनाम. में झिड़की मिली है .मैं 


डर 


श्रपनी ज़िन्दगी में पहली और आखिरी बार विंत़ती कर रहा हूं: इन 
दृधमंहों के कान उमेठ दीजिये , इन्हें सबक़ सिखाइये , इन्हें मालूम हो जाये 


कि हर बात की हद होती है, पर और ज़्यादा न गिरें! .. 

असलान को रुस्तम पर दया भी आयी ओर गुस्सा भी कि चुद्ध 
घबराहट में यह समझने लायक नहीं रहा है कि जीवन क़ैसे बदल रहा है। 
पाहितह कलंतर के साथ सहमत होकर रुस्तम को उसके पद से हटा दे 7 
लेकिन उसमें अ्रभी भी साहस और दृढ़निश्चयता भरीं पड़ी है, वह संघर्ष 
के लिए लालायित है, अ्रभावों से नहीं घबराता है, शक्तिशाली और 
फ्रतीला हैं। ऐसे श्रादमी को पेंशन पर कसे भेजा जा सकता है! 

“निर्णय द्रधमंहों ने नहीं, पार्टी-ब्यूरों के सदस्यों ने लिया है कआणिन्टे 
समस्त पार्टी संगठन का विश्वास प्राप्त है, असलानः . ने नरमाई से 
कहा । 

“लेकिन मतदान तो दुमंहों ने किया है, क्‍यों ! 

“मतदान तेलली चाची और बज अहत ने भी किया है। लेकिन उन 
लोगों ने भी तुम्हारा प्रक्ष नहीं लिया! तुमने इस बारे में सोचा ? हमें 
प्राथमिक पार्टी संगठन के निर्णय की उपेक्षा करने का कोई अंधिकार नहीं है। 

“यानी आप इसकीं पुष्टि करते हैं?” रुस्तम ने दबी आवाज़ में पूछा। 

“जिला समिति के ब्यूरो के मत की मुझे अभी जानकारी नहीं है। मैं 
समझता हूं, सामूहिक फ़ार्म के पार्टी संगठन ने ठीक' किया हे। लेकिन मुझे 
विश्वास नहीं है कि जिला समिति का ब्यूरो मुझसे सहमत होगा, ” असलान 
नें कहा। द 

“कब होंगी ब्यूरो की बठक ? 

“ठम जल्दबाजी नहीं करेंगें। तुम काम करते रहो। काम करो: 
क्योंकि ऐसा भी तो हो सक्रता है कि एक महीने में ख़द पार्टी संगठन ही 
ग्रपना निर्णय बदल दे। अ्रब ख्ब तुम्हारे हाथ में है | 

रुस्तम का हौसला कुछ बढ़ गया। 

+- “मैं मर्द हूं। मैं झिड़की मिलने के बावजूद काम करता रहूंगा, आपको 
इसमें कोई सन्देह नहीं होना चाहिए, कामरेड असलान। बढ़ऊ में ह्‌ठ की 
ग्रभी कमी नहीं है। लेकिन आप इन लफ्फ़ाज़ों कों कम-से-कम थोड़ा डरा 
तो दीजिये! क्‍ नल 

असलात के चेहरे पर अत्यन्त अस्पष्ट मुस्कान खेली : रुस्तम के भोलेपन 
प्र उसे हंसी भी आयी और गुस्सा भी। क्‍ 
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“तुम यह किस की बात कर रहे हो ? अनाम पत्र लिखनेवालों के 
बारे गे पु खफा 

४ उन्हीं के बारे गा ख्यटीण .. 

“४ उन्हें हम सजा देंगे,” असलान ने गम्भी रतापूर्वक कहा । 

“ लेकिन आप सामहिक फ़ार्मे में फूट के बीज बोनेवाले दुधमुंहों पर भी 
दया मत कीजिये। 

“ बस यही वादा मैं तुमसे नहीं करूंगा। जरा सोच लो, मुझे तुम्हारे 


वे दुधमुंहे काफ़ी अच्छे लगे , ” असलान फिर मुस्कराया। 


४ उनसें अच्छा है ही कया ? झस्तम नाराज हो छठा। “ क्योंकि मामला 
इस हद तक पहुंच गया है कि मुझे , श्रध्यक्ष को , चोरी करनेवाले केरेम को 
नौकरी से निकालने का कोई अधिकार नहीं है। मेरे नेक काम. केरेम और 
तेल्ली चाची के बदन में फोड़ें बन कर फूट... बस एक विनती है, 
कामरेड असलान , अगर केरेम यहां शाये , तो उसे गरदल पकंडकर निकाल 
भंगाइये : 

“ऐसा करने कीं क्षमता मुझमें नहीं है, ” असलान ने क़सूरवार को 
तरह हाथ फैला दियें। ' जब तक ग्रदालती कारवाई नहीं होतीं, केरेम 
मेरे लिए उतना हीं ईमानदार है, जितने कि ग्रौर सब । 

“लेकिन कलंतर-लेलेश ने खूद.... 

“तुम कब से कलंतर के इशारों पर नाचने लगे हो / असलान ने उसे 
टोक दिया। “शर्म आनीं चाहिए ! .. मुझे तुम पर इतना गर्व था, सबसे 
कहता था: देखिये , रुस्तम-कीशी की अपनी धारणाएं हैं; अगर सामूहिक 
फार्म के किसी सक्तिय सदस्य को बचाता हो, तो वह किसी भी अधिकारी 
की झाड़ सकता है। हर अध्यक्ष को ऐसा ही होना चाहिए। 

रुस्तम ने सिर झुका लिया। 

“घर लौट जाओ,” असलान नें नरमी से कहा। पशुपालन फ़ामे 
के काम-काज पर हम भी नज़र रखते हैं। तुम भी काम करो और सच्चाई 
मत छपाओ्रो ... तुम इसमें ज्यादा माहिर नहीं हो। क्‍ 

| दिन-भर रुस्तम का मूड अच्छा रहा। सामूहिक फार्म जाते समय 
वह रास्ते में युयृत्सु भाव से मूंछों पर ताव देता रहा और पुरजोश अंदाज 
से आंखें मीचता रहा। लेकिन झिड़की तो वहीं की वहीं रही . .. लेकिन 
पहले की तरह उसे इसका कोई दुःख नहीं हुआ । 
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बारहवाँ 


मुग़ान का तपत्ा सूरज दिने-प्रतिदिन अत्यन्त निर्मेमतापूर्वक झुूलस रहा 
था ; प्यास से तड़पती जमीन टेढ़ीन्‍्सेढ़ी दरारों से भर ग़यी ; आागों में 
बेरियां और फल' प्रक रहे थे; घास की कटाई निबठा; ली गयी थी, जो 
की फ़सल उठा ली गयी थी और कहीं-कहीं गेहूं की कठाई शूरू की जा 
रही थी। 


ऐसे समय में, जब काम जोरों पर होता है, सामूहिक किसानों का 


ते 


मुख्य सहारां मशीन-टेक्टर-स्टेशन होता है। 
मंत्रमग्ध-से देखते आशा संजो रहे थे:  शराफ़शगलू दग्गा नहीं देगा , 
मंदद करेगा. 

शराफ़ोगल को आम- तौर पर घर पर सरकारी कामों को लेकर परेशान 
किया जाना पसंद नहीं था: उसका विचार था कि अगर उसके सहायक 
ग्रपनें काम के प्रति उत्तरदायी हैं, अ्रगर उत्तके श्रम की व्यवस्था सही 
तरीक़ से: की गयी है, तो सारी. समस्याएं मशीन-ट्रेक्टर-स्टेशन और. खेतों 
में हल की जा :सकती हैं। जे 

पिछले कुछ दिनों से सब बदल गया था: .शराफ़ोग़लू मशीन-ट्रैक्टर- 
स्टेशन में नहीं 'होतां.- उसे सामूहिक फार्म में ढूंढ लिया जाता, कार्यालय 
में नहीं मिलता-लोग उसे स्तेपी में ढुंढ़ने चल देते। और देर रात गये 
उसे थकेप्हारे को ब्रार-बार टेलीफ़ोन की घंटियों से बिस्तर से, उठा दिया 
जाता। कभी क्रम्ब्राइत-चालक्र फ़ोन करता: पूुर्ज़ा टूटने से मशीन, रुक गयी 
है, मरम्मत की गाड़ी भेजिये। कभी किसी सामूहिक फ़ार्म का अध्यक्ष अपना 
रोना: रोने लगला कि. उसका' गेहं बरबाद हुआ जा रहा है: “ कंम-से-कम 
एकाध दिनः के लिए एक कम्बाइत्त भेज दीजिये! .. 

जब सामहिक फ़्र्मों से टेलीफ़ोन आते , विशेषतः दूरस्थ सामूहिक. फ़ार्मो 
के, टेलीफ़ोन-आपरेटर सीधे शराफ़ोगलू कें घर के नम्बर से मिला देतीं। 
आर कार्यकुशल , संयत शराफ़ोगलू तब ज़रा भी नहीं बड़बड़ाता : हर आदमी 


जोग उपजाऊ जुती ज़मीन को 
हमारी 
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को बात॑ ध्यानपृर्वेक सुनता और प्रीतिकर ढंग से मुस्केराने की. भी कोशिश 
करता । क्‍ 


ग्रसलान इससे अंसन्तुष्ट था। जी 

“तुम लोगों की झादत बिगाड़ रहे हो, कामरेड शराफ़। यह तो संचमृच 
बहुत ख़राब बात है, हर मामूली-सें कास के लिए लोग तुम्हारे पास भाग 
आते हैं। 

“फ़िक्र मत करो,  शराफ़ोगल्‌ अपनी सफ़ाई देता, “मैं दूसरों का 
बोझ अपने कंधों पर नहीं लादंगा। वक़्त हीं ऐसा है! .. जरा सोचो 
तो, अगर. टेलीफ़ोन देर तक नहीं घनघनाता हैं, तो मैं घबरा उठता हूं। 
सोचता हूं :: कहीं कोई दुर्घटना हो गयी है और लोग मुझसे छिपा रहे हैं । 
आर जब रात को टेलीफ़ोन की घंटियों कें मारे चेन नहीं मिलता, तो दिल 
कुछ खश हो उठता है। बेशक कुछ ऐसे लोग भी है, जो बेकार मेरें भत्थे 
आरा पड़ते हैं, पर उनकी वजह से आम लोंगों के लिए दरवाजों बंद तो नहीं 
कर संकता। 

शराफ़ोगल म॒ग़़ान की स्तेपी के बिना अपने जीवन की कल्पना भी नहीं 
कर सकता था। मगान का भविष्य फ़सल पर निर्भर करता था, और शराफ़ 
पूर्णतः फ़सल उठाने की चिन्ताश्रों में ही डबा। रहता था। 

.. उसका जन्म और पालन-पोंषण पचास से भी अधिक वर्षों तक ग्राम- 
पाठशाला में पढ़ानेवाले शिक्षक के परिवार में हुआ था। क्रान्तिषूव के वर्षों 
में ही शराफ़ के पिता गाँव-गांव जाकर प्रतिभाशाली लड़कों को बड़े ध्यान 
से चनने लगे थे और उनके माता-पिताओं की सहमति से उन्हें शिक्षा प्राप्ति 
के लिए बाक और गंजा भेंजनें लगे थे। 

वद्ध ग्रध्यापक के शिष्यों में से अनेक सोवियत श्रौज़रबंजान के महत्त्वपूर्ण 
नेता बने और उन्होंने सदा के लिए अपने भाग्य की डोर कम्यूनिस्ट पार्टी 
के साथ बांध ली। अध्यापक ने अपने एकमात्र पुत्र कों अपनी जनता , 
सोवियत सत्ता से प्रेम करना सिखाया, उसमें धीरज, दृढ़निश्चयता व 
कर्मेनिष्ठा जैसे गुणों कां पोषण किया। है: पहना 

जब शंराफ़ कोम्सोमोल को सदस्य बना, उसने पिता से कहा: 

“मैं गांवे जा रहा हूँ। आपका काौम भ्रागें जारी रखना चाहता हूं। 

वृद्ध बहुत खश हुझा। _|_ 

“तुम अ्रध्यापक बनना चाहतें हो, बेटा ? अज्ञोन और पिछड़ेप॑ना- 


)9 


तुम्हारी जनता के चिर शत्ुओ्ं से संघर्ष करना चाहते हो 
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/ नहीं , अ्रब्बा , श्राप मेरी बात नहीं समझे। मैं ग़रीबी से संघर्ष करनों 
चाहता हूं। यह बुराई अंधविश्वास से भी अधिक भयानक है। मैं गहरे पानी 
की नहरें खोदंगा, प्यास के मारे तड़प रही म॒ग़ान की स्तैषी को साफ़ पानी 
पिलाऊगा । 

वृद्ध ने बेटे को आ्राशीर्वाद दिया और शराफ़ नयी मुग्रान का निर्माता 
बन गया । 

उसने स्तेपी में नहरें व सड़कें बनाई, बस्तियां बसाई, बाग व वन 
लगाये और कृषि संस्थान के पत्राचार-पाठ्य क्रम में शिक्षा प्राप्त करता रहा। 
पिता ने, यह जानते हुए क्रि उसका पुत्र सच्चे मार्ग पर चल रहा है, सदा 
के लिए आंखें मंद लीं। उसी समय शराफ़ कम्युनिस्ट बत गया। 

शराफ़ोगल ने युवा अध्यापिका से विवाह किया; उसको पल्लनी सुन्दर , 
सुशील और स्नेहमयी थी। तीन वर्ष बाद उनके यहां उजली आंखों व 
खनकदार आवाज़वाली बेटी प्यारी गेयारचिक का जन्म हुआ। शराफ़ोगलू 
अपनी पत्नी और पुत्री को बहुत प्यार करता था, पर अचानक उन पर 
घोर विपदा टूट पड़ी: उसकी पत्नी बीमार पड़ी और उसकी मृत्यु हो गयी। 
उसे बेटी को पालन-पोषण के लिए अपनी सास के पास छोड़ना पड़ा। 

शराफ़ोगल्‌ जब. मज़ाक़ करता या हंसता, तो कोई अंदाज़ नहीं लगा 
पाला कि उसे यह ख़शी जाहिर करने में कितनी मुश्किल होती है, उसका 
एकाकी विधुर जीवन कितना कष्टमय है. 

कटाई के दिनों में शराफ़ सुबह से पहले तारे निकलने तक लोगों के 
बीच, कम्बाइनों व टेक्‍्टरों के पास, खलिहान में रहता था 

रिपोर्ट सदा शराफ़ोगल्‌ू को 'नवजीवन ' की याद दिलाती रहती थीं, 
लेकिन वह रुस्तम के. बारे में न सोचने की कोशिश करता था। आये दिन 
की नोक-झोंक और झगड़ों के बाद वह बड़े धैये से रुस्तम के टेलीफ़ोन करने 
की प्रतीक्षा करता रहता था। 

लेकिन दोस्त चप लगाये हुए था 

रुस्तम ने अपनी ही शक्ति से फ़लल उठाने की ठान ली और सोगंध 
खायी कि. वह शराफ़ोगल से कम्बाइनें भिजवाने के लिए नहीं कहेगा। वह 
मद मर्द नहीं, जो सिर्फ़ मुश्किल में अपने दोस्त को सिर्फ सख्त ज़रूरत 
पड़ने पर याद करे, रुस्तम ने सोचा और उसने टोंली-नायकों को मशीन- 
ट्रैक्टर-स्टेशन से अतिरिक्त सहायता मांगने का जिक्र करने तक के लिए 
मना कर दिया। 
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फिर भी एक बार जब रुस्तम और टोली-नायक सिर खपा रहे थे 
कि खेतों में दस और रीपर कहां से लाये जायें, सलमान से रहा न जा 
सका : 

चाचा, आप इतने क्‍यों अड़े हुए हैं? हम परेशान हो गये हैं, अपने 
पसीने में नहा रहे हैं। टेलीफोन का चोंगा उठाकर शराफ़ोगल्‌ से दो कम्बाइनें 
शिजवाने को कहने में आपका क्‍या जाता है? 

रुस्तम उपेक्षाप्वक हंस पड़ा: 

वाह रे, सपाठ माथेवाले | ” उसने कहा, और सारे ठोली-नायक एक 
साथ हंस पड़े। तुम यह समझ लो कि सरकार ने हमें ज़रूरत से ज़्यादा 
मशीन दी हैं। हमें उन्हें ढंग से काम में लेना नहीं ग्रात्ा - यही हमारी 
मसीबत है। मेरी ओर शराफ़ोगल की मोच्चे पर दांतकाटी रोटी रही , लेकिन 
ग्रब, तुम सोचते हो कि मैं उसके पांस भागा जाऊ और कह : मदद करो ! .. 
ऐसा काम तुम और गंगूं। हुसेन जंसे ही कर सकते हैं, मझ्न, बड़े ने ग्रभी 
अपना ईमान नहीं गंवाया है। मैं इतना बता दूं कि मशीक>्रैक्टर-स्टेशन में 
काम करना हमारे सामूहिक फ़ार्म के म॒ुक़ाबले कहीं ज़्यादा मश्किल है। हर 
तरफ़ से हाथ बढ़ाये जाते हैं: यह दे दो, वह दे दो। कुछ ऐसे सामहिक 
फाम हैं, जिनकी अगर समय रहते मदद न की जाये, तो फ़लल का नाम- 
निशान भी न बचे। आखिर मैं, कम्युनिस्ट, फ्छिड़नेवाले सामूहिक फ़ार्मों 
को नहीं भूल सकता। मैं बस अपना काम बन जाये, दूसरों की क्‍या 

रवाह जेसे नियम का पालन करके नहीं जी सकता-यह नीचता है। 

यह व्यक्तिवाद है! स्वाथ है! समझे ? 

सलमान ने कुछ नहीं समझा और सोचा: “कंगाल हुए ज़मींदार की 
लरंह झूठी शान दिखाने को ठाठदार कपड़े पहन रहा है! जब कि हसन के 
खेत में अनाज बिखर रहा है।” लेकिन अपने स्वाभाविक पाखण्ड से 
बोले : 

तुम्हारी शराफ़त के आगे सिर झुकाता हूं। मेरी ठोट खोपड़ी में 
इतनी बारीक बातें कहां समा सकती हैं। बस पेंसिल उठाकर तुम्हारे मंह 
से निकली बातें लिखकर दानिशमंदी की किताब लिख डालनी चाहिए। 

“हर कुत्ते की अपनी नांद होती है। बाक्‌ में लेखकः संघ है, उसी के 
सदस्य किताबें लिखा करें, पर तुम सब रात की पाली में काम करने खेत 
में पहुंचों, रुस्तम ने जवाब दिया। 

बात यहीं खतम हो गयीं। 
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लेकिन वृद्ध व्यर्थ बहादुरी दिखा रहा था: मंग्रान के लिए भी अत्यधिक 
भीषण गरमी पड़ रही थी, सारी फ़सलें तेजी से पक रही थीं, इसका अर्थ 


था कि फ़सलें भी फ़ोरन उठाना जरूरी था, न कि बारी-बारी से, जिसके 


वे अध्यस्तं हो चुके थे। रुस्तम से कपास चननेवाली उपटोलियों और पशु- 
पालन फ़ा्म से कई दूध दृहनेवालियों को हटाकर वहां भेजा, पर इसके 
बावजूद फ़सल उठाने की सूची में सामहिक फ़ार्म तीसरे स्थान से खिसककर 
सातवें स्थान पर पहुंच गया। फ 

यह देखकर शराफ़ोगलू ने रुस्तम के स्वाधिमाव की चिन्ता किये बिना 
ठेलीफ़ोन का चोंगा उठा लिया। 

लेकिन नव्॒जीवन के अध्यक्ष से सम्पर्क स्थापित कर पाने में वह 
असफल रहा। शराफ़ोगलू को केवल इतना सूचित किया गया कि रुस्तम रात 
को खेत-कंम्प में सोया था। 

“न तो खद सोता है, न दुशरों को सोने देता है। मैं जानता हूं 
अपने दोस्त को। थककर चूर हो गया है, शंराफ़ोगल नें खीजकर सोचा 
श्रौर 'ऊषा' सामूहिक फ़ार्म से दो कम्बइनें हटाकर अविलम्ब उन्हें 
' तवजीवन ' भेजने का आदेश दे दिया, कम्बाइन-चालकों को चेतावनी भी 
दे दी कि मशीनें चौबीस घंटे बिना ठट-फूट के चलनी चाहिएं। 

फिर भी उसे चिन्ता लगी रही और उसने फ़ौरी दस्तावेजों पर हस्ताक्षर 
करके रुस्तम के यहां जाने का फ़ैलला किया | 

उसी समय कारिडर में परिचित सरुत्नी स्वर सुनाई दिया। शराफ़ोगल्‌ 
ने कक्ष में से झांककर देखा। उसके सामने माण्या खडी थी। 

वह ठाठदार सफ़ेद पोशाक पहनें हुई थी, सुडौल व॑ सुन्दर दिख रही 
थी, लेकितव घबराहट के मारे उसकी नज़रें ही टिक नहीं पा रही थीं, 
शराफ़ को लगा जेसे माय्या वहां आने पर पछता रही है। 

उसने शिष्टतापू्वक उसका अभिवादन किया और उसे कक्ष में बुलाकर 
आराम-कुरसी पर बिठाया। 

जयंगा हाल हुं , ब्वेशी ? और #माय्या 
में फली अफवाहों को याद कर पूछा:. 
जाने का इरादा तो नहीं है? 

माय्या ने दृढ़तापूर्वक सिर पीछे किया 
झलक रहा था : 

आप भी क्‍या... 


पति से तलाक़ लेने के बारे 
तुम्हारा हमारी मृग्राच छोड़कर 


उसके ख्व॒र में आत्मविश्वास 


झे तो उल्टे दिन-प्रतिदिन मुगान से गहरा लगाव 


ड़ $र 


है | होता जा रहा है। मुझे तो उससे जिन्दगी भर के लिए प्यार हों गया है। 
. मेंरी इतनी इच्छा होती है कि' कोई बड़ा.और महत्त्वपूर्ण काम कहू. . 
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स्थापित करने को, ओह , कोई अपने सपनों 


“४ क्या -करना चाहती हो? शराफ़ोगल्‌ ते, इस बात से प्रसंन्‍्च होकर 


कि दुःख देखने में कोमल इस नारी को तोड़ने में अ्रसमर्थ रहा है, सतकीतां- 


पृ्वक पूछा । 


“बह व्यक्त कर पाना क्रठिन है..- माशझ्या सोचने लगी। “आप 


यह मुझसे बेहतर जानते हैं कि हर गांव, हर सामूहिक फ़ार्म की अपनी 


विशेषताएं , अपनी चिन्ताएं और अपने दुःख होते हैं। इसीलिए लोगों का 
भला करने को दिल करता है-पानी की व्यवस्था करने को, बिजली लाने 
को, सुनियोजित घर बनाने को, पुस्तकालय और क्लब खोलने , वाद्यवं द 
बारे में सिलसिलेवार ढंग 
से बता सकता हे क्‍ क्‍ क्‍ 
प्र मैं सब समझ गया, ” शराफ़ोगल ने सिर हिलाया। 

माथ्या उसे पहले परिचय से ही पसंद आ गयी थी, लेकिन इस समय 
जब उसने देखा कि वह सृजन , निर्माण के लिए उत्कंठित है, तो वह फिर 
झुस्तम का खयाल आने पर खीज उठा, जो इस स्त्री की प्रतिभा की तरफ़ 
ध्यान भी नहीं देना चाहता था। दुःख की सबसे अच्छी दवा होती है: 
अनप्राणित श्रम। शराफ़ोगल यह अपने अनभव से जानता था... माय्या' 
के शब्दों से विहवल होकर उसने उसे अपनी यवावस्था और मगान की 
स्तेपी में अपने जीवन के बारें में बताया। 
.. “अरब जब मैं दूर-दूर क्षितिज पर जगमगाती:बिजलीः की बत्तियां देखता 
हूँ, नहर में पानी का कलकल स्त्रर और छपाके सुनता हुं, मुझे इतनी ख शी 
होती है, मानों दुनिया की सारी दौलत मेरे पांव तलें हैं। क्योंकि इस सब 
में मेरी अपनी आत्मा का और मेंरे योगदान का अंश भी हैं, शराफ़॑ 
नें कहा। ऐसे क्षणों में दिल पच्चीस बरस पहलें जवानी के अल्हड़ दिनों 
की तरह धड़कने लगता है और विश्वास होने लगता है कि बुढ़ापा तुम्हारे 
पास कभी नहीं फटकेगा . . . े 

साय्यय सीच में ड्बकर चुप रही। 


“बताओ , बेटी,.. शराफ़ोंगल ने मिनट-भर. बाद पूछा, तुम क्‍या 


परे पास किसी काम से आयी हो ? ' 
सने तुरन्त उत्तर नहीं दिया, कंहीं दूर नजर डाली, रूपस्ताल से होंठ 
पोंछे और सांस ली। 
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/ जानते हैं, कामरेड शराफ़, मेरा काम आपको अजीब लग सकती 
है... लेकिन मैं जानती हूं कि आप रुस्तम-कीशी के दोस्त हैं, उनका अ्रादर 
करते हैं। “नवजीवन ' में बहुंत बढ़िया फ़सल हुई है, लेकिन वे उसे समेट 
नहीं पायेंगे। नक़सान हो जायेगा ! पर रुस्तम-कीशी श्रड़े हुए हैं, आपसे 
मदद नहीं मांगना चाहते, यह मुझसे सभी कह रहे हैं। 

शराफ़ोगल मुस्क्रा उठा , मानों डसे किसी कष्टप्रद विचार से छंटकारा 
मिल गया हो। द 

“ ग्रच्छा किया कि तूृम आयीं। रुस्तम भूल गया है कि बिन रोये तो 
मां भी दूध नहीं पिलाती है। मदद करेंगे, जरूर करेंगे... 

माय्या उठ खड़ी हुई, लेकिन शराफ़ ने उसे रोक लिया: अचानक उसे 
लगा जैसे माय्या नहीं, उसकी सगी बेटी गेयारचिक मुसीबत में फंस गयी 
है। क्या वह उसे पिता की तरह तसलल्‍ली दिलाये बिना जाने दे सकता है? 
और उसने नरमी से पूछ लिया : 

“आर गराश के क्‍या हाल हैं? तुम्हारा पति अ्रपना काम बहुत अच्छी 
तरह करता है।' माय्या मौन साध रही, और शराफ़ोगल्‌ को भी उससे 
उत्तर की आशा नहीं थी! “ मैंने सुना है कि तुम्हारे सम्बंध ... बिगड़ 
। रॉ कई 

“मेरा इसमें कोई दोष नहीं है, माय्या ने बड़ी मुश्किल से आंसू 
रोककर कहा, लेकिन शराफ़ की तरफ़ वह गबंपूर्वक देखती रही। 

“मुझे यह भी मालूम है, शराफ़ोगलू ने सिर हिलाया, उसे फिर 
लगा कि वह अपने गेयारचिक से बात कर रहा है। "मेरी तुमसे एक ही 
विनती है... हमारे बाप और दादे दुनिया में धीरज के साथ जिन्दगी बसर 
करते रहे थे, उन्होंने सुख-दुःख भोगे, दानिशमंदी हासिल की और हमें 
हमेशा यह याद रखने की नसीहत दे गये कि ऐसा कोई घर नहीं, जिसमें 
झगड़े न होते हों, वैसे ही जैसे कि कोई अंधा कभी सुखी नहीं हो सकता । 
ग्रपना आखिरी फ़ैसला करने में जल्दबाजी से काम मत लो। 

माय्या का गला रुध गया, उसे शराफ़ोगलू की ईमानदारी का एहसास 
हो गया , पर दिल खोलकर बात करने और अपनी पूरी बात कहने से उसे 
कुछ रोकः रहा थां। 

शराफ़ोगल उसे छोड़ने गया और विदा लेते समय उसने याद दिला 
दिया : 
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४ तुम किसी भी दिन, किसी भी समय मेरे पास आओ सकती हो , बेटी 
अपना दुःख और सुख लेकर भ्रा सकती हो। 


न 


ग्रसलान अकसर सामहिक्र फ़ार्मों को देखने जाया करता था। लोगों 
के साथ बातच्चीत करने और उनके साथ मिलकर लबणकच्छों और सूख 
के विरुद्ध संघर्ष करने से उसने अपने मन में उदात्त आत्मिक' उत्थान अ्रनुभव 
किया , जिसकों कवि प्रेरणा का नाम देते हैं। इस मामले में उसे भ्रम 
नहीं हुआ था। 

अपनी यात्राश्रों में उसे सृजन के सुख की तीन अनुभूति हुई, उसने सत्र 
अपने श्रम और निर्माता जनता की शक्ति को भी देखा। 

अनेक सामूहिक किसानों से उसकी घनिष्ठ मित्रता हो गयी। अ्रसलान 
को उद्धत और देखने में हठीले लगनेवाले लोग पसंद थे, जो अपनी धारणाझओ्रों 
के लिए डठकर संघर्ष कर सकते थे। वह चापलस लोगों को बर्दाश्त नहीं 
कर पाता था, जो जिला समिति के सचिव के हर शब्द पर कहा करते थे: 

“वाह, वाह! बिलकुल बजा फ़रमाया : 

भेडों को तरह मिमियानेवाले तुच्छ लोग उसके सारे निरदशों को 
बिना च॑ किये स्वीकार कर लेते थे, पर बिना उत्साह के उबाऊ ढंग से 
काम करते थे, हमेशा तरह-तरह की दस्तावेज्ञों और स्मरणपत्रों से अपने 
को सुरक्षित रखकर ज़िम्मेदारी से बचने की कोशिश करते रहते थे। 

ग्रसलान जानता था कि वे लोग, जिनके साथ बहस करते-करते उसका 
गला बैठ जाता था, जिनके आगे उसे कुछ मामलों में झूकना पड़ जाता 
था, जो न ख़दा से खौफ़ खाते थे, त शतान से, जो जिला पार्टी समिति 
और जिला कार्यकारिणी समिति की ग़लतियों की बंधड़क आलोचना किया 
करते थे, केंवल वे ही उसकी सहायता करते थे, स्वेच्छा से उसके साथ 
कंधे से कंधा भिड़ाकर काम करते थे। 

ग्रगर असलान किसी की प्रशंसा करना चाहता, तो प्राय: कहता : 

“बह सच्चा कम्यूनिस्ट है.। ' 

असलान कें विचार में ऐसे सच्चे कम्युनिस्ट-मन से, दृढ़ विश्वास 
और शुद्ध हृदय से-शराफ़ोगल्‌, गोशालखां, शरजाद और कारा केरेमोगल्‌ 
थे । 


हस्तम॑ को मृल्यांकनः कैसे क्रिया जाये, अ्सलान अभी तक नहीं जानता 
ही... द द क्‍ 
उसे सबसे ज़्यादा जो बात खिंजलाती थी और चौंकाती थी, वह थी 
' नवजीवन ' के अध्यक्ष का सलमान और यारमामेद जैसे चापलूसों से घिरे 
रहना । 
कोई भी कह संकता हैं कि जिला समिति के सचिव की यारमामेद 
जैसे तुवछ व्यक्ति के बारे में सोचने को क्या ज़रूरत पड़ गयी ? दुनिया में 
क्या ऐसे मामलीं, सकोची लोगों की कमी है, जो सूचि यों पर सिर झकाये 
बैठे रहते हैं, महीने में दो बार वेतन पाते हैं, किसी प्रकार को महत्त्वाकाक्षा 
नहीं रखते हैं, किसी चीज़ में रुचि नहीं लेते हैं, कुछ नहीं जानते हैं 
... उसके बावजद असलान को बार-बार यारमामेंद का खयाल आ जाता 
था। तेज चापलस पर नज़र रखते हुए उसको मांद का पता लगाया जा 
सकता था , जहां उससे भी कहीं ज्यादा ख़ख्वार जानवर छिपे हुए थें। 
असलान संयत व शान्त रहता था, उसे आंपे से बाहर कर पाना 
मसश्किल था, लेंकिन खख्वार जानवरों को मांद की ओर जानेवाली पंगडण्डी 
पर एक बार कलंतरं की परछाई देखकर वह भीं चौंक उठा। 
नहीं, यह असम्भव है, कलतर बहुत ऊंचे पद पर आसीन है, उस पर 
बहुत ज़्यादा उत्तरदायित्व है; यारमामेंद से सम्बन्ध रखनेवाला व्यक्ति या 
तो मर्ख होना चाहिए या बिलकुल नीच। 
विशेषज्ञ इस निर्णय पर पहुंचे कि नवजीवन' से जिले को संस्थाओं 
को भेजे गये सभी बारह अनाम पत्र यारमामेद के द्वारा लिखे गये थे। 
उनकी जांच का परिणाम मिलते पर असलान ने यारमामेद को जिला समिति 
में बलवाया। 
जब तक पीला पड़ा, कांबता यारमामेद अपनी पतलीं गरदन निकाले 
ग्राचना-भरी नज़रों से ज़िला समिति के सचिव के स्वागतकक्ष में हर आनें- 
जानेवाले का अभिवादन और उसे विदा करता रहा, असलान कलतर 
ग़राफ़ोगल और गोशातखां के साथ अनाज कौ फसलें श्रलग-अलग काटने के 
बारे में बातचीत' करता रहा। 
कक्ष में सचिव का सहायक आया, दरवाज़ा खुला रह गया। असला[न 
नें देख लिया कि यारमामेद स्वागतकक्ष में बेठा है। 
जानते हैं 'नवर्जीवन' से हम पर अनाम पत्रों को बौछार किसमें 
की थी ?  अ्सलान ने पूछा। 
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शराफ़ोगल और गोशातखरां ने हैरत-भरी नज़रों से एक दूसरे की तरफ़ 
देखा - प्रश्न ग्रत्याधिक श्रप्रत्याशित था , जब कि कलंतर-लेलेश ने व्यंग्यमिश्रित 
स्वर में दांत भींचक्रर कहा 

ऐसी ज़िम्मेदारी के मौक़े पर हमें बेकार के कामों में पड़ने को क्‍या 

ज़रूरत पड़ी है! 

असलान ने कुछ नहीं कहा और सहायक से 
बलाने को कहा। द 

यारमामेद अपने को जहन्नस में पड़ा महसूस कर रहा था और उसने 
हताश होकर ख दा से दुआ करनी भी बंद कर दी थी 

ग्रसलान के कक्ष में यारमामेद चलकर नहीं, रेंगककर आया ,- उसके 
पैर जैसे मत-मन-भर के हो गये थे, कमर झुक गयी थी, होंठ फड़क रहे 
थे । 


यारमामेद को कक्ष में 


“बद्ैठिये , ” जिला समिति के सचिव ने रुखाई से कहा। 
इतने बड़े लोगों के सामने बैठना मुझे बेश्रदबी लगती है,  यारमामेद 
हकलाते हुए बोला। क्‍ 
कलंतर ने उसका कोट प्रकड़कर खींचा । 
“बैठो , बेठो, सुनो, कामरेड असलान क्या कहते हैं। 
“ ज़िला समिति के आदरणीय सचिव ने कुछ भी क्‍यों न कहा हो, मैं 
उनसे सहमत हूं, यांरमामेंद ने कहा। 
असलान ने मेज की दराज़ से कुछ काग़ज़ातों की फ़ाइल निकाली, 
प्र उसे खोला नहीं और अपने सामने रखकर पूछा : 
ग्राप रुस्तम को अच्छी तरह जानते हैं ! 
“ क्यों नहीं, आ्राखिर वह अध्यक्ष हैं! .. 
“ उसके बारे में आपकी क्‍या राय है? ' 
यारमामेद भयभीत हो उठा। उसे सुबह सलमान के साथ हुई बातें 


याद हो आयीं। “डरो मत, तुम्हें कोई काल-कोठरी में बंद करने नहीं जा 


रहा है, ऐसे पेट को मुफ्त में खिलाना सरकार के बस का काम नहीं है। 
यह तो आम काम-काजी बुलाबा है, उसके यार ने उसे तसल्ली दिलायी 


थी। सलमान के लिए अपने घर जैठे इस तरह सोचना अआआसान हैं, पर 
यारसामेंद के लिए जिला समिति में घिघिश्राना कितना मुश्किल है: अगर 


थे रुस्तम को हटाना चाहते हैं, तो इसका मतलब हैं, उसे बड़ी बेरहमी 
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से बदताम करना होगां। लेकित अगर रुस्तम को जिला स्तर के किसी उच्च 
पद पर नियक्त करना तथ कर लिया गया हो तो ! 

प्रापको इस बारे में ज्यादा जानकारी है,” यारमामेंद सचिव से आंख 
. न मिलाने की कोशिश करता हुआ बृदब॒ुदाया। मेरा कुंद दिमाग़ इस तरह 
के सवाल हल नहीं कर सकता। तेज़ अलाव के पास बेंठ अर दमी की आंख 
चौंधिया जाती हैं। दूर से कहीं ज्यादा नज़र आता हि 

शराफ़ोगल भी और गोशातखां भी असलान की शान्‍्तचित्तता और 
सहनशक्ति से आंश्चर्यंचकित रह गये। उन्होंने अपनी ज़िन्दगी में बहुत कुछ 
देखा था, पर यारमामेद जैसा आदमी शायद वे पहली बार देख रहे थे । 

४ कामरेड यारमामेद , हम पुराने कम्युनिस्ट रुस्तम-कीशी को काफ़ो 
प्रच्छा और ईमानदार व्यक्ति मानते हैं,” असलान नें शान्‍्त स्वर में कहा। 
“ ऐसा आदमी सार्वजनिक सम्पत्ति पर दांत नहीं गड़ा सकता। लेकिन क्या 
हम ग़लती पर हैं ? हमारी मदद करिये। 

सचमच ऐसा ही है,” यारमामेद ने स्वीकृति में सिर हिलाया 
सारे जिले में रुस्तम-कीशी की जोड़ का आदमी नहीं मिलेगा निहायत 
ईमानदार आदमी है, उसका दिल शीशे-सा साफ़ है। 

“देखा ! .. लेकित हमें अनाम पत्र मिला है, जिसमें लिखा है कि रुस्तम 
सामहिक फ़ार्म के तीन मेढ़े ले गया और उन्हें बाज़ार में बेचकर अपनी पत्नी 
और बेटी के लिए नयी चीजें ख़रीद लाया। ज़रा पढ़िये तो! ... असलान 
ने फ़ाइल खोलकर यारमामेद क्रो पत्र दिया 


वक्‍त निकालने और साहस जूटाने के इरादे से यारमामेद ने नाक पर 


धागों से बंधा चश्मा चढ़ाया, काग़ज़ आंखों के पास लाकर दुःख से सिर 
हिलाया । 
४ कितनी घसीट लिखावट है। लानत है उसकी मां पर, जिसने ऐसे 
पढ़े-लिखे को पंदा किया ! 
“ क्या इसमें सच लिखा है?” असलान ने ऊंची आवाज़ में उसे टोक 
दिया । 
४ इसका हर श्रक्षर ज्ूठी निन्‍दा से भरा है यगारमामेंद कह उठा। 
हॉथ सूख जाये ऐसी भद्दी बातें गढ़नेवाले का ल्‍ 
यारमामेद , हमें पक्का पता है कि यह पत्र तुभने गढ़ा हैं। तुमने ! 
अंसलान ने घणापूवक कहा । 
तुम्हारी कसम , मैंने नहीं लिखा ! ” यारमामेद ने दोनों हाथ फलाये। 
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+ «हैं कोई पागल हं, जो अपने उपकारी रुस्तम-कीशी पर छींटा-कशी करूँ। 
॥ क्या मझे मालम नहीं है कि पार्टी की जिला समिति रुस्तम पर विश्वास 


करती है? फिर क्या जरूरत पड़ी है मुझे लिखने की जिकि, 


कलंतर निर्लिप्त मद्रा में पेंसिल छीलने के चाक्‌ से अपने नाख़ न साफ़ 
कर रहा था। 

“अरे, आप इस बेचारे को चैन से जीने दीजिये,” उसने अलसायी 
प्रावाज़ में सलाह दी। “जब यह अपने कहे पर इतना अंडा हुआ है, तो 
इंसका मतलब इसका अनाम पत्रों से कोई सम्बंध नहों है। 

यारमामेद का हौसला तुरन्त बढ़ गया: 

“ बल्लाह , नेक लोगो, मेरा इसमें कोई हाथ नहीं है, बिलकुल हाथ 
तहीं है, मेरे दुश्मन बहुत हैं, उन्होंने ही मुझे डुबोने की ठाव रखी है। 

“ बारह अनाम पत्र हैं। और सब तुम्हारे हाथ के लिंखे हुए हैं। मैं 
मामला ग्रभियोजक को सौंप रहा हूं !” असलान ने मेज से फ़ाइल उठा 
ली । 

यारमामेद घुटनों के बल गिर पड़ा और हाथ ऊपर उठाकर दया की 
भीख मांगने लगा । 

/ कामरेंड असलान , श्राप मेरें नेता और गुरू हैं! मैं कसूरवार हु , 
मैंने, मैंने लिखे थे, और बारह नहीं सत्तरह। बाक़ी शायद डाक में खो 
गये। खद मझे संज़ा दें, जात से मार डालें , पर अभियोजक को न सौंपे। 
भझे लाइलाज बीमारी है, कामरेड असलान , शिकायतें गढ़ने की। किसी 
श्रभागे को नशे में बकवास करने की हालत में पहुंचने तक पीने की लत होती 
है, किसी को लापरवाही से जूए में हारते जाने की, किसी को 
तौ खद समझते हैं,-औरतीं के साथ तफ़रीह कंरने की। पर मुझ गरीब 
के हाथ खजलाते हैं- बंडै-बड़े कार्यालयों में पत्र भेजने को। मैं अपने लिए 
नहीं , सार्वजनिक कार्य के भले के लिए पचता हूं | मैं सोचता हूं, उस श्रांदिमी 
की एक बार और जांच कर लें , उसकी ईमानदारी के बारे में पूरा यकीन 
कर लें,” यारमामेद ने ऐसे हिलते और रोते हुए कहा, मानों वह किसी 
के यहां ग़मी में आया हो। और अगर पुष्टि हो जाये ! तो इसका मतलब 
है मैंने अपराधी को निहत्था कर दिया, यहेँ भी मैंने जनता कीं भलाई के 
लिए ही किया। 

शराफ़ोगल और गोशातखां दोनीं ही मौन उसको देखते रहे, उन्हें लगा 
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जैसे फ़र्श पर कोई बिच्छ छटपटा- रहा है, जो खद अपने ही जहरी ले डंक 
से मर रहा हो। . ; 
दफ़ा हो जाओं , “ असलान ने आदेश दिया.। 

यपारमाभेद उछल पंड़ा और अपनी मुक्ति पर विश्वास न कर पाकर झग़ल- 
बग़ल देखने लगा। 

“जा रहा हूं, जा. रहा हूं, रहमदिल कामरेड , यारमामेद तुतराया। 
“ भझे बीमारी है, बहुत बुरी बीमारी . .. क्‍या मुझे सामूहिक फ़ार्म में रहने 
दिया जायेगा ? 

“४ इसका फ़ैसला खद सामहिक किसान ही करें,  असलान ने जवाब 
दिया, और जब चगलखोर के पीछे दरवाज़ा बंद हो गया, उसने गहरी 
सांस ली। उसे लगा मानों वह अंधेरी रात में भटककर घूरे पर पहुंच गया 
हो और घिनौनी बदब्‌ में सांस ली हो। कौन ऐसे कमीने को घरे से उठा 
लाया है और किसने उसे अपनी बदबूदार सांसों से दुनिया में ज़हर फंलाना 
सिखाया है ?” असलान ने सोचा। 

“मेरी समझ में किसी तरह नहीं आया कि तुमने उसे माफ़ कैसे कर 
दिया , ” शराफ़ोगल ने खले झरोखे के पास आकर ताज़ा हवा म | गहरी सांस 
लेते हुए कहा। 

“ जानते हो, कामरेड शराफ़, यह आदमी उस चाण्डाल चौकडी में 
सबसे मामली है। हमें इस सरगना तक पहुंचना है, असलान ने समझाया । 

आइये अब फ़्सल' अलग-अलग उठाने के बारे में सलाह-मशविरा करे। 
इनका सरदार तो सलमान है, गोशातखां अचानक कह उठा। 
“वही है, जिसमें श्रभियोजक को और -दूसरे कुछ लोगों को दि लचस्पी लेनी 
चाहिए 

ग्रचानक कलंतर-लेलेश चीख पड़ा और पेंसिल छीलने का चाक्‌ , जिससे 
वह नाख न साफ़ कर रहा था, फिसलकर उसकी खाल में धस गया। सब ने 
मडकर देखा। कलंतर मंह में उंगली डालकर ख़शामदाना ढग से मस्करा 
पड़ा । 


इ्‌ 


महत्त्वाक़ांक्षी , चालबाज़ और कमीने श्रादमी के किसी तरह बस किसी 
उच्च सरकारी पद तक पहुंचने की देर है कि वह तत्क्षण पुस्जोशी दिखा ने 
लगता है, अपने उच्चाधिकारी की ख़शामद करने लगता है और इसके 


हु हे 0 


साथ-साथ उसे हटाने , बदनाम करने और उसका स्थान लेने की भी चेष्टा 
करता है। उसे अपने लक्ष्य तक पहुंचानेवाला हर साधन जायज जील्ना हे: 
सच और झठ , ईमानदारी और ठगी, सज्जनता औरः नीचता। रेशम का 


कीडा ख द अ्रथक अपना कफ़न बनता रहता है, जब कि .स्वार्थजीबवी अत्यधिक 


हठपूर्वंक अपनी क़ब्र खूद खोदता रहता है। 
सामहिक फ़ार्म का उपाध्यक्ष बच जाने के बाद सलमान ने महसूस किया 
कि उसके मन में ऐसी लालसा जाग उठी है, जो जुआरी के जोश और 
स्त्रियों व सुरापान के व्यसनों से भी अधिक ग्रचण्ड है; सत्ता व ख्याति को: 
भख ने उसकी बंद्धि कुंद कर दी, उसके मन में अत्यन्त असाध्य और 
दू:साहसपूर्ण सपने जगा दिये। वह अपना रुस्तम का सहायक चुना जाना 
केवल स्वाभाविक ही नहीं मानता था , बल्कि बुरा भी मानता था कि उसकी 
पदोन्‍नति करने में देर कर दी गयी उसकी प्रतिभाओं का समय पर 
मल्यांकन नहीं किया गया है। अब उसे शीघ्रातिशीघ्न श्रध्यक्ष बनकर अपने 
बिलम्ब की क्षतिपूर्ति करनी है। इसके लिए अपने इदे-गिर्द ऐसे विश्वसनीय 
लोगों को जम्मा करना ज़रूरी था, जो किसी भी तरह के कारतामे और 
ग्रपराध के लिए तैयार हों। आरम्भ में उसे कभी चालाको से, कभी 
शामद से , कभी धमकियों से अपने नेतृत्व में पिछलग्गुओं की एक टकड़ी 
तैयार करने में सफलता मिली। ढुल-मल और- भीरुओं. के साथ वह हठधर्मी 
और कठोरता से पेश आता , गर्वीले और दुर्दांत लोगों को खूद कुछ रिय्रायतें 
देता , उनकी ठकुरसुहाती करता । लालची लोगों को वह चुपड़ी रोटी का लालच 
देकर ऐसे खेतों में भेजता, जहां वे आसानी से ज़रा ज़्यादा श्रम-दिन का 


काम दिखा सकते | धर्तों को यह साफ़ बता देता कि वह उनकी सारी काली 


करतूतें जानता है, लेकिन अगर वे उसका कहना मानग तो वह चुप रहने 
को तयार है। 
पिछलग्ग उसकी तारीफ़ के पुल बांधने लगे , घर-घर जाकर कहने लगे 


कि खद अल्लाह ने सलमान को ऊंचे पद पर आ्सीन होने का ग्राशीर्बाद 


लिया हे 

सलमान यह देखने लगा कि कुछ सामूहिक किसांत उसका आदर करते 
हैं, उस' पर विश्वाल करते हैं। इसका मतलब है कुंछ ही दिनों में वहु प्रा 
सामहिक फ़ार्म ही अपने हाथों में ले सकता है। इसके लिए यह ज़रूरी था 


कि ज़िला केन्द्र में उसके अपने मित्र और गुरु हों जब कि वहां श्रभी तक 


कलंतर भैया को छोड़कर सलमान का और कोई सहारा नहीं था। 
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पिछले कुछ दिनों से सलेमान आशंकित था, क्योंकि कुछ खेतों में गेहूं 


की फ़सल उंठानें का काम ढेंग से नहीं चल रहा थां, शराफ़ीगल सामूहिक 


फ़रार्म से भौंहें सिकोड़े अ्सन्तुष्ट चला गया था। पशुपालन फ़ार्म में स्थिति 
खरांब थी। इसे गूंगे कामचोर और चालाक लोमंड़ी यारमामेद को थोड़ी 
ढील' देने की देर है, कि ये खद भी कुएं में जा गिरेंगे और मुझे भी साथ 
घसींट ले जायेंगे,” सलमान सोंचता। उसने उन्हें अपने पास बुलाकर इतनी 
ब्री तरह झाड़ लगायी कि उसके वफ़ादार मदंदगार केवल आश्चर्य से अखें 
मलते रह गये । 

कुछ दिनों तंक हुसेन और यारमांमेद ने ईमानदारी से काम किया, 
फिर उनका जीश ठण्डा पड़ गया, और फिर पहुले की तंरह ढील' पड़ गयी। 
जब पशुपालन फ़ार्म में दुहे गयें दूध की मात्रा घट गयी , तों सलमान घबरा 
गया। वह अपने संहायर्की पर विश्वास नहीं करता था, वसे ही जैसे वह 
दुनिया में किसी अदंमीं पर विश्वास नहीं करतां था, संबकी बेईमात मानने 
के कारंण। यारमामेद गंगे हुसैन कों बचा रंहा था , फ़ाइल में रिपोर्ट पर रिपोर्ट 
लगाये जा रहा था: कभी दूध फट गया, कभी अनाड़ी चरवाहे भेड़ों को 
धूप में झुलसी घासवाले मैंदांन में चराने गये। “अगर उनमें सांठ-गांठ हो 
चंकी है, तो मैं मारा गया! ” सलमान ने अपने औप॑ से केहा। पशुपालन 
फार्म के लिए हुसेन की सिंफ़ारिश करते समय उसकी योजना सामूहिक फ़ार्म 
के मांस वे दूध की अपनी बपौती की तरह उपयोग करने की थी। पशंपालंन 
फार्म के इनचार्ज और लेखाकार की सांठं-गांठ खतरनाक थी: अगर वे रंगे 
हाथों पकड़े गये और उन्हें श्रभियुक्तों के कठघरे में खड़ा करे दिया गया , 
तो सलमान की भी खैर नहीं होगी। सब जानते हैं कि हुसैन की सिफ़ारिश 
उसी ने को थी। 

नहीं , उसे शीघ्रातिशीघत्र कारगर क़दम उठाने चाहिएं। 

रुस्तम के शाम को ज़िला केन्द्र जाने का फ़ायदा उठाकर सलमान यार- 
मामेद के साथ हुसेन के पास गया। 

बिनबुलाये मेहमानों को देखकर गृहस्वामी का मुंह उतर गया। 

शॉन्तचित्त सलमान ने गृहणी से शिंष्टतापूर्वक अंहाते मैं चूल्हे के पास 
बैठने का अनुरोध कर किवाड़ अंदर से बंद कर लिये और हसन के साम॑ने 
सीने पर आड़े हाथ रखे उसे खे जानेंवाली नज़रों से देखता खड़ा हो गंया। 

तुमने क्यों ठांन ली है, जींके ? 


है ४ २ 





गंगे हुसैन ने हथेली कान से लगाकर बड़ी भोली नंज़रों से सलमान क्‍ 


. पर नज़र डाली और ज़बान से “टच्च ” की आवाज़ की । 


“ ढीक है , ठीक हैं, तुम्हारी ये चालें मैं जानता हूं : जब तुम्हें फ़ायदा 


होता हो, तो तुम बहरें बन जाते हो, असल में घास के बढ़नें को आ्रावाज 
तक सुन लेते हो !” क्रुद्ध सलमान ने आगे कहां । 


यारमारमेंद उसके लहजें से समझ गया कि बातचीत॑ बिना किसी लाग- 

लपेंट के होनेंवाली है और उसने फ़ौरंन अपनी स्थिति निश्चित कर ली 
हां, हां, तुम ठीक कहते हो , सलमान , पशुपालन फ़ार्म में गड़बड़ चल 

रही है, फ़ौरी क़द्म उठानें चाहिए 

हुसेन एकाएक हंस पड़ा। 

“ अरे , तुम कितने डरपोक हो , जितना मैं. देखता हूं, उसने सलमान 
से कहा। “ जूरा-सी बात हुई नहीं कि तुम बुत हो जाओगे । 
. उसकी बेतक़ल्लफ़ी से सलमान का सबर का बांध आखिर दूट गया। 
चालबाज़ का भला किया, और अब वह जिस दरख्त की छाया में बेंठा 
है, उसी की जड़ .काट रहा है। रुस्तम के सामने तो वे उसके क्दमों को 
धल' चाटने को वैयार रहते हैं, पर उसके ग्रागे ढीठ हो गये हैं.। ले किन 
तुम्हारा पाला किसी ऐसे-बैसे से नहीं पड़ा है 
सलमान पूरे जोर से मेज़ पर हाथ मारकर हंस पड़ा श्रौर नेकदिली 
से बोला 

“तो सुनो , दोस्तो ! हमारे बीच में पहले जो कुछ हुआ था सब ख़तम 
हो चका। हमने अपने-अपने घरों के इर्द-गिर्द दीवारे खड़ी कर ली हैं। 
उसने मेजपोश पर उंगली से तीन वत्त खींचे : याती अब हरेक का अपना 
घर है। “आपस का सारा हिसाब-किताब चुकता हो चुका है। दोस्ती को 
क्रीमत नहीं समझनेवाले लोगों की मुझे ज़रूरत नहीं है। मुझे जिन्दगी एक 
ही बार मिली हैं, मैं उसकी क़ीमत संमझता हू, वह मुझ सड़क पर तो 
मिली नहीं है। अपने यार सलमान को भूल जाओ। पर मेहरबांनी करके 
डरो मत , डरने की कोई बात नहीं , तुम्हारी करतूतें राज़ ही रहेंगी । लेकिन 
आगे जो होगा, वह अभियोजक जाने, मैं कुछ नहीं जानता। कै 

यारमामेद ने महसूस किया कि उसके दांत बजनें लंगे हैं और हंड्टियां 
तक कांप उठी हैं। अभी वह अनाम पत्नों से तो बरी भी नहीं हो पाया 
ग्रौर फिर अभियोजक / झा गया। 

गूंगा हुसैन व्यर्थ श्रपने को यक्ीन दिलां रहा था कि सलमान बन रहा जे 


हो 


जैसे सामहिक फ़ार्म के क्लब के मंच पर अभिनय कर रहा है, लेकिन 
मिनट-भर बाद ही उसे. भी कंपकंपी छटने लगी। मालूम पड़ता है, कछआा 
गअड़ियल है... यह तो अपने सगे भाई का सिर काटते भी नहीं हिचकित्राये । 
ऐसे आदमसी के साथ बहुत होशियारी और चालाकी से काम लेना चाहिए... 
और हुसैन ने ठण्डी सांस लेकर दु:खी स्वर में कहा: 

“ भाई मेरे, ऐसा क्‍या हो गया ? अगर तुम्हारी प्रतिष्ठा की बात है, 
तो मैं अश्रपने बच्चों की क़सम खाकर कहता हूं, भले ही तुम उम्र में मुझसे 
छोटे हो, पर मैं तुम्हें बड़ा मानता हूं। पर जहां तक करतूतों का सवाल 
है, पहली बात तो यह है कि ऐसा कुछ नहीं हुआ, दूसरी यह कि .. 

“ कैसे नहीं हुआ ? ! सलमान मेज़ पर उसकी तरफ़ झुककर फ्सफ्साया : 
“ पल्द्रह टन बीजों का क्या हुआ ? और फटा हुआ दूध ? 

“मैं कह तो रहा हूं: दूसरी बात यह कि... '' गूंगा हसन बच्चों की 
तरह भोली अ्रदा से श्रांख मिचका रहा था। “दूसरी बात यह है कि हमने 
चोरी मिलकर की थी, यानीं उसका जवाब भी मिलकर देंगे। हमारी शर्त 
ही ऐसी थी... और तुम्हें, भई , गरम होने की , जामे से बाहर होने और 
फालत्‌ बात करने को कोई ज़रूरत नहीं है। सब कुछ , जो हुश्ना और नहीं 
हुआ , हम तीनों ने किया : तुमने, तुमने, उसने सलमान और यारमामेद 
की तरफ़ उंगली उठायी, फिर सादगी से आंखे झकाकर अन्त में अत्यन्त 
दबी आवाज़ में कहा: और मैंने। साथ मिलकर ! 

. सलमान गुस्से से पागल हों, मूट्टियां कसे कमरे में तेजी से चहलक़दमी 
करने लगा। क 

“पर तुम मेरे सिर पर क्‍यों चढ़ रहे हो? मैं उपाध्यक्ष हें, या तो 
बिना चं किये मेरे आदेशों का पालन करो , या... न & हीं, दोस्ती दोस्ती 
ही है, लेकिन मेरे आते ही तुम दोनों खड़े होगे; बिना खटखटाये 
मेरे कमरे में अपना सिर नहीं ठंसोगे; छींकनें से पहले मुझ से इजाजत 
मांगोंगे ! 

“मांगेंगे, मांगेंगे | गहस्वामी और यारमामेद एक दूसरे की तरफ़ 
बदख्वाह नजरें डालते हुए सहर्ष एक स्वर में कह उठे। 

“ओर मेहरबानी करके सरकारी कोटा रोज़ाना पूरा करोगे, सलमान 
ने धमकी दी। “चाहे अपनी जेब से दूध ख़रीदों। पतझड़ तक पशुपालन फ़ार्मे 
ज़िले में प्रथम स्थान पर पहुंच जाना चाहिए। 


हु ढ़ ढ़ 


हो जाये ? ' 


मझे मेरे बच्चों की क़समे॑, कल से ही कोटे से एक टन ज्यादा दुध 
सप्लाई करना शरू कर दंगा! 
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यानी , इंन्होंने दस दिन में दस टन वूध चुरा लिया! सलमान समझ 


बी और उसने उलाहना भरे अंदाज़ में सिर हिलाया | 


छ, छि! मेरे पीछे से मनाफ़ा बांटने की सोच ली ! कंसे यार हो 

गंगें हुसेन के काटी तो खन नहीं। 
अरे, श्रभी कोई मूनाफ़ा-वुनाफ़ा नहीं हुआ है। जब होगा, बता 
दूंगा। जानते हो, भाई , व्यापार में कभी-कभी साझीदारों को किश्तों में 
भुगतान करने की संहूलियत भी देनी पड़ जाती है। इसके बग़र काम नहीं 
चलता । ”” हौसला बढ़ जाने पर उसने कृपापूृर्वक कहा: “क्‍यों थोड़ीं कोनक 


सलमान ने खातिरदारीं से इनकार कर दिया और पूर्णतया निराश 
हुए यारमामेद को अपने साथ लेकर चल दिया। 
अंधेरी गली में सलमान ने लेखाकार को चहारदीवारी के सहारे सटाकर 
कहा : कं दि, 
“ देखा इस गूंगे बदमाश को? उसने पंद्रह टन बढ़ियां क्रिस्म के बीज 
चूरा लिये और अ्रब मुझे अ्रपता हिस्सेदार बनाना चाहता है। कसा आदमी 


है! .. मेरे पैरों में लोटता था, रोता था+ मेरें छोटे-छोटे बच्चे हैं, मुझ 


पर रहम करों !” और जब रहम करके रिपोर्ट में पाला मारे हुए' श्रकुर 
दर्ज कर दिये, तो अभ्रब वह हम दोनों को बोनस दे रहा है: सबने मिलकर 
किया | ..' नहीं ऐसे आदमी पर भरोंसा नहीं किया जा सकता, संभलकर 
श्हना : 

यारमामेद उसकी बात सुनता हुआ सोच रहा था: “यह पाजी मुझे 
श्राज़मा रहा है या झूठ बोल रहा है? अगर यह हुसेन के साथ मिल गया 
तो काम से गया। और वह प्यारभरी' मस्कान के साथ बीला 

“तुम घबराओो मत, वह गुूंगा-सुम्हारा दरबारी गूगा 

सलमान को विश्वास नहीं हुआ और उसने उसे घूरते हुए पूछा 

तमंने उसके साथ सांठ-गांठ तो नहीं को हे! 

यारमामेद को इतना ब्रा लगा कि वह बस रो ही नहीं पड़ा। 

“तुम्हीं ने तो मुझे उससे मिलाया है' अगर तुंम न चाहते होते, तो 
मैं गुंगे के साथ एक दस्तरखान पर बैठता भी नहीं। 

कुछ उगलवा पाने की आशा ते रहने पर सलमान ने हाथ झटकार दिया। 
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४ जाओ , सोने जाओ... लेकिन अगर... और उसने अपने गले पर 
आ्राड़ा हाथ फेरकर जबान चटकारी। 

“/ तेरे बारे में भी श्रवाम पत्र लिखना पड़ेगा, लेकिन श्रब॒ जिला केन्द्र 
नहीं, बाक्‌ लिखता पड़ेगा , ' यारमामेद ने अंधेरे में घर की तरफ़ जाते हुए 
फ़ैसला किया । 

उसने सलमान से ज़िला समिति में जो हुआ , सब छिपा लिया: वित्तीय 
मामलों के बारे में बलाया गया था, इसमें घबराने की कोई बात नहीं। 
लगता है उसने विश्वास कर लिया है। और अगर विश्वास नहीं किया हो 
बन पस्हाल्‍ठो हलो ! 

“ मुझे टाइप्रा।इटर खरीदकर उस पर प्रार्थनापत्न टाइप करने चाहिएं 
यारमामेद के मस्तिष्क में जीवनरक्षी विचार कौंधा। 


रढ 


काम के थका डालनेवाले लम्बे दिन के बाद, जब सूरज का लाल गोला 
धंधता पडकर धसर कोहरे से ढंक गया, गिजेतार की टोली की स्त्रियां व 
 बवबतियां अपने-अपने घर लौठने लगीं। वे अपने कुदाल हिलाती मौन चल 
रही थीं, चलते-चलले उनके चेहरे लाल हो थे। यवतियां सहर्ष अपनी 
रफ्तार धीमी कर देतीं , पर स्त्रियां जल्दी मचा रही थीं: घर पर ढेरों 
काम करने थे-नाली से पानी लाना था, चूल्हा सुलगाना था, खाना 
पकाना था और बच्चों को नहला-धुलाकर सुलाना था। 
श्रन्त में पेरशान चुप्पी से ऊब उठी। 
“अरी, तेलली चाची, तुम कलहंसिनी की .तरह क्‍यों कूद रही हो: 
यह कौन-सी चाल है?” पेरशान ने बड़े भोलेपन से पूछा। 
चाची ने अपने ग्रतगिनत झालरोंवाले स्कर्ट को झटकाकर रुक गयी। 
“ मुझे तो जितना कूदना था, कूद चुकी हूं, भ्रब तुम कूदों, अध्यक्ष 
की बेटी !” पेरशान को उसने नेकदिल रुखाई के साथ सलाह दी। 
लडकियां मंह दबाकर हंस पड़ीं। 
सचमच , चाची , ' गिज़ेतार ने ग्रम्भीर स्वर में कहा, तुम ऐसे 
चल कैसे लेती हो ? गरदन भी कलहंसिनी की तरह निकाले रहती हो और 
कल्हे मटकाती चलती हो, जसे नदी में कोई बतख्र तेर र ष्टी लकी । 
, अब यवतियां खलकर हंस पड़ीं, लेक्रिन तेलली चाची को शर्मिंदा कर 
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पता बड़ा सश्किल था। उसने नखरीली अदा के साथ अपना स्कट एक तरफ़ 
से थोड़ा ऊषर उठाया और मंथर गति से कंधे और कल्हे मटकाती सड़क 
पर चल पड़ी । 

“ ऐसी होती चाहिए चाल असली ख़ानम की ! ” उसने हंसी के मारे 
दोहरी हुई जा रही यवतियों को समझाया। “जब कि तुम हमेशा ऐसे सिर 
पर पैर रखकर भागती हो, जैसे आग बुझाने भाग रही हो। चाची ने 
पेरशान के श्राड़ज जैसे रोयेंदार गुलाबी कपोलों पर चिकोटी भर ली। जब 
तुम्हारी चाल ऐसी हो जायेगी , गांव के सारे लड़के तुम्हारे मजन्‌ हो जायेंगे। 
मेरे श्रगर कुंआरा बेठा होता, तो मैं उसे सिखा देती कि तुम्हें कँसे उड़ाकर 
ले जाये। 

“और मैं तुम्हारे बेटे का सिर मूड़कर गले में रस्सी बांध वाषंस उसकी 
मां के घर भेज देती,  पेरशान ने भी मज़ाक़ किया। 

“बहादुरी तो तुम ग्रभी दिखा रही हो और अगर किसी अड़ियल लड़के 
के पंजे में फंस गयीं, तो दूसरे ही सुर में गाने लगोगी। ' 

“गरी, चाची , क्या ज़रूरत है ऐसी मनहस' भविष्यवाणियां करने की ?_ 
गिज्ञेतार ने सहेली का पक्ष लिया। तुम खद हीं न जाने कितनी बार 
कह चूकी हो कि प्यार शरबत-सा मीठा होता है। 

“शरबत-सा ! ..” तेलली चाची वितृष्णा से फुफकारो। मेरो 
जिन्दगी जी कर देखो , इस शरबत' का स्वाद जान जाओगी। * कुछ सोचकर 
बह आगे बोली: “बेशक, अ्रगर अध्यक्ष की बेटी को मलाक़ात एसे लड़के 
से हो गयी है, जो लड़कियों से भी ज़्यादा शर्मीला है, तो शुरू में यह 
जरूर शरबत लगेगा .. द ह | 

“किसी से नहीं हुई मेरी मुलाक़ात,  पेरशान ने मुंह फेर लिया। 

वे थोड़ी देर तक मौन चलती रहीं, पर तेलली चाची से अब चपष रहना 
मुश्किल हो गया। उसने पेरशान पर विजयी दृष्टि डालकर कहा: 

“ इनकार मत करो, वरना बहुत बुरी बददुआ दूंगी। 

“ कौन-सी बददुआ ? ” गिज्ञेतार ने दिलचस्पी दिखाई। 

“ जिन्दगी भर कुंत्रारी बेठी रहने की ! 

 लड़ाका सास मिलने की [ 

सब अपनी-अपनी अ्टकलें और अनुमान बताने लगीं। 

“बया कभी अच्छी सासें मिलती हैं?” संबसे छोटी उम्र की लड़की 
ने जो लगभग किशोरी ही थी, आश्चय से पूछा. 
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 फेेशान ने इस बात से ख.श होकर कि कोई उस पर ध्यान. नहीं दें 
रहा है, सोचा कि उसकी मां ने तो खंशी-ख शी बहू का अपने घेर में 
स्वागत किया था। 
लेकिन सेलली चाची पेरश।न 
पांस आकर फुसेफसायी क्‍ 
“तुझे ऐसी सांस नसीब होगी कि हर कुरसीं में कील निकली होगी , 
पलंग पर-पांचा, तेरी लच्छी बनायेगी और बुहारी से समेटकर कोनें में 
पटक -देगीं... और तेरे पति को तब तक भड़कायेगीं, जब तक कि तुम 
में झगडा. न करें देगी। तभी लगेगा तुम्हें प्यार शरबत-सा।”, और चाची 
कमर पर हाथ रख , अपने लम्बे स्कर्ट से धूल बुहारती, नाचती हुईं सड़क 
पर चलती गाने लगी : द की 


बारे में नहीं भूली और चुपके से उसके 


“घर में हो फरतीलीं तुंम ही, मैरी सास , 
मालकिन हों तेज़ घर की, मेरी सास। 
बैटा आ जाता है -तब हर काम को , 
फिरती हो तुम -दोड़ी-दोड़ी , मेरी सास। 


पे्‌रशान 'लालीं बजाने लगी. 

वाह, चाची , वाह शाबाश |! क्‍या तुम सचमुच मेरी होनेवाली सास 
को बहंत अच्छी तरह जानती हो ? देंख लेना, तुम दांतों तले उंगली दबा 
लोगी., ऐसे लड़के से शादी करूंगी, जिसकी माँ टेंढ़े मिजाज़ की होगी 
ग्औौर एक महीने में वह मेरे हाथों मेमने में बदल जायेगी। द 

चाची का- तांबे के थाल जैसा गोल चेहरा गम्भीर हो उठा। 


ग्रौर तुम्हारा क्या खयाल है, लड़कियों ! यही होगा। अ्रध्यक्ष को 


बेटी से हर सांस दूर भागेगी। इसे तो फ़ौंज में भरती होकर. तोप चलानी 
चाहिए। यह ख़ानम नहीं , तोपची 

उन्हें इसी तरह बतियांते चलते पता भी नहीं चला कि वे कब गाँव 
में पहुंच गयीं ,-धूलभरा , तपता रास्ता बहुत छोटा लगा। गांव के छोर पर 
सब थोडी च्षप हो गंयीं और अपने-अपने घर चली गयीं, जब कि गिजेतार 
ग्रधढहे कच्चे घर की तरफ़ चल दी, जिसके पास शहतूत' का ग्रकेला लम्बा 
बेंह- खड़ा था। यहां विधवा बादाम रहती थी। उसका पति युद्ध से अ्पग 
होकर लौटा था, बीमार रहता था औरः कुछ वर्ष पहले उंसकी मत्य हो 
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दुनिया में अभी इंसाफ़ बाक़ी है 


क्‍ भकोी थी | बादाम चाची के तीत बच्चे थे। जबज्तंक/ बह काम करती रहो 


जसें-तसे जीती रही, पर बदक़िस्मती से इसी वसंत में बीमार पड़ गयी 

गिजतार ने सागबाड़ी का ज्ककर लगाकर देखा कि क्यारियों भें पानी 
नहीं दिया गया है, उनमें घना खर-पतवार उग आया है श्र पौद् पीली 
पड़ चुको है। काम शाम तक के लिए काफ़ी था, पर उसके अपने घर के 
भी ढेरों कांम बाक़ी थे: जल्दी ही खेत से भूखा नजफ़ आयेगा, उसके लिए 
खाना पक़ाना होगा। गिज्ञेतार लप्क़कर एक मिकट के लिए रोगिणी के 
पास गयी और बोली कि वह थोड़ी देर बांद कोम्सोमोल लड़कियों के साथ 
ग्रायेगी : बच्चों को भी नहला-धला देगी और सागबाड़ी को भी ठीक-ठाक 
कर देगी।  बहुत-बहुत शक्तिया तुम्हारा, सुन्दरो . बादाम चाची की आंखों 
में आंस भर आगये। 

बाहर आकर गिज़ेतार ने देखा कि पेरशान और तेलली अभी गयी नहीं 
हैं, उनकी बात अभी पूरी नहीं हुईं है। 

“अरे; ज़रा ठहरना |! गिज्ञतार ने 


उन्हें पुकारा। हमें आज शाम 


को ही बाद[म चाची की मदद करने आना होगा। 


“बलल्‍लाह, कंसा दिल है-ख दा की देन है!  तेल्ली ने कहा। अगर 
तो तुम्हीं सामहिक फ़ाम को श्रध्यक्ष 
बनोगी . .. सच है न?” उसने पेरशान से पूछा। 


पे्‌रशान समझ गयी कि चाची का इशारा किस ओर है और उसने 


तपाक से जवाब दिया : 


“इस में अचरज की बात ही क्या है? मुग़ान में बहुत से सामूहिक 
फार्म हैं, गिजेतार उन में से एक की ग्रध्यक्ष बन जायेगी। यह तो बड़ा 
आसान है। 

तैलली चाची हंस पड़ी। 

“बच निकली , अध्यक्ष की बेटी। बड़ी अ्रक्लमंद है! 


रुस्तम को क्रृषि मंत्रालय में बाक्‌ बुलता लिया गया था, सलमान 
पशुपालन फ़ार्म में गूंगे हुसैन के पास गया था और वहीं भझ्रटका हुआ था , - 
टोली व उपटोली-नायकों से कपास की खेती की संभाल जल्दी-जल्दी करने 


को कोई नहीं कंह रहा था: काफ़ी कामचोर खेत छोड़कर शीतल चांयखालनों 
में. पहुंच गये , बाजारों में महरगश्ती करने लगे। 
यह देखकर शेरज़ाद समझ गया कि श्रब विलम्ब नहीं किया जा सकता। 
हर दिन , हर क्षण क्रीमती था। उसने कंम्यूनिस्टों व कोम्सोमोलों की इकट्ठा 
करके उन्हें याद दिलाया कि वे केवल अपने काम के लिए ही नहीं , बल्कि 
सारी फ़सल के लिए उत्तरदायी हैं। उन्होंने तथ किया कि हर टोली में 
रोज़ाना ताजा दीवार-पत्र निकाले जायेंगे, कोटे से भ्रधिक काम करनेवालों 
को बोनस दिया जायेंगा, अ्रवकाोश केवल गृहणियों को दियां जायेगा जब 
कि पुरुष , लड़के और यूवरतियां बिना विश्राम के लगातार काम करेंगे, 
रात' को खेत-कैम्पों में सोयेगें। द 
लगता था काम ठीक से चलने लगा है, पर शेरजाद असनन्‍्तुष्ट था। 
यह क्‍या हो रहा है? रुस्तम चला गया औरं श्रनुशासन बिगड़ गया। तो 
क्या सब चिल्लाने , डांटनें-फटकारने और अध्यक्ष के डर के कारण होता है ? 
नहीं , यह ठीक नहीं है। विशाल , बहुउद्योगी सामूहिक फ़ार्म में हर सामूहिक 
किसान को अपना ककत्तंव्य जानना चाहिएं, उसे डर के कारण नहीं , 
आत्मसन्तोष की खातिर मेहनत करनी चाहिए। 
एक बार भोर में तेलली चाची के ज़मीन में धंसे हुए-से घर के सामने 
से गज़रते समय शेरज़ाद ने उसका हाल-चाल पूछ चलने की सोची। चाची 
ग्रहाते में चल्हे के आगे कुछ खटर-पटर कर रही थी। पार्टी-संगठनकर्त्ता 
को देखकर उसने शिष्टतापूर्वक' कहा 
तुम्हारी बीमारियां मुझे लगें, श्राओ , मैं ग्रभी बच्चों के लिए दलिया 
पका देती हूँ, फिर साथ चलेंगे । क्‍ 
शेरज़ाद दोहरा होकर कच्चे घर में घुसा। कमरे में धुंधली रोशनीं थी, 
छोटी-छोटी खिड़कियों में से प्रकाश बड़ी मुश्किल से आ रहा था, कच्चे 
फ़र्श पर दरी बिछी थी और गदों व दीवारों पर जाजमें ढकी थीं ,- चाची 
चिथड़ों से ही अपने घर की बदहाली छिपाना चाहती थी। पालने में जुड़वां 
बच्चे सो रहे थे, फ़र्श पर , आंखों तक बढ़ आ्रायी घनी दाढ़ीवाला केरेम और 
उसका बेटा ग्रालथी-पालथी मारे बैठे नाश्ते का इंतज़ार कर रहे थे , गाराग्योज़ 
दरी पर बरतन रख रही थी। क्‍ 
. शैरज़ाद ने दुश्रा-सलाम करके सब तरह की शुभकामनाएं व्यंक्त कीं 
और मन-ही-मन गुस्से और लाचारी में सोचने लगा: “कसे रीति-रिवाज 
हैं! घरवोली श्रस्पताल में पड़ीं हैं, पर तेल्ली और केरेम को बच्चों को 


। 
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'शिशुशाला में छोड़ते शर्म आती है! क्‍यों न आये ! पड़ोसी कहेंगे: “सगी 
क्ादी और सभे बाप ले बच्चों को पराये लोगों को सौंप दिया , खुद उनकी 
संभाल नहीं कर सकते। 

तेलली चाची भाष छोड़ती देगच्ी लेंकर कमरे में आयी और उलाहनेभरे 
स्वर में शेरज़ाद से बोली : द 

. “तुम बेठ क्‍यों नहीं रहे हो? कुछ नहीं किया जा सकता, बेटा, 

हमारी यही जायदाद है: घर में कुरसियां नहीं हैं। काश , टुक मिल जाता , 
दो दिन में पत्थर ढो लाते और देखते-देखते पतझड़ तक नया घर तैयार हो 
जाता 

चिन्ता मत कीजिये, चाची , ” शेरज़ाद ने कहा और दरी पर केरेम 
के! पास बेंठ गया। 

फ़ाटक के सामने टुक आकर रुका और केबिन में से सलमान उतरा +- 
रुस्तम को अनुपस्थिति में उसने ट्रक का इस्तेमाल' अपनी सैर के लिए करने 
को ठानी। पशुपालन फ़ार्म में ही शेरज़ाद के श्रनुशासन सुधारने में जट जाने 
की. खबर पाकर उपाध्यक्ष फ़ौरन गांव था पहुंचा, ताकि एसा मौक़ा कहीं 
उसके हाथ से न निकल जाये। 

सलमान को आशा नहीं थी कि पार्टी सचिव तेलली के यहां मिलने 
ग्राया हुआ है, वह दरवाज़े के बाहर से हीं रूखी आवाज़ में चिल्लाया: 

 ऐं, चाची काम पर जाने का वक्‍त हो चुका हैं। आराम से बैठे रहने 
की फ़्रसत नहीं है! कपास बरबाद हुई जा रही है। और अपने आलसी 


भट को भी जल्‍दी से खेत रवाना करो... 


केरेम की आँखों में खून उतर आया, लेकिन उसने अपने पर नियंत्रण 


शत और केवल ठण्डी सांस ली। 


दरवाजे कों ज़ोर से धक्का मारकर सलमान घर में घुस झाया। शेरजाद 
को देखकर वह चुप हो गया और घबराहट में हंसकर समझाने लगा : 
देख लो, क्या-क्या काम करने पड़ते हैं, दोस्त - लोगों को काम पर 


हांकना पड़ता है। 


“तुम ग़लत जगह तो नहीं आ गये हो?” शेरजाद ने पूछा। “लगता 
तेलली चाची ही तुम्हारे हमबोतल दोस्त हुसैन की कपांस को ब्रबाद 
होने से बचा रही हैं। 
चाची हाथ गाल पर रखकर कर्णभेंदी स्वर में चिललाने लगी 
वाह, भई, वाह, क्या कहने, हमारा सलमान कपांस की कितनी 
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फ़िक्र करता है! देखकर दिल खश हो- जाता है। तुम पहले अपनी थुलथुल 
बहन को तो खेत में भेजों। उसे: “बिनचब्याई गाय की तरह गोशाला में क्‍यों 
बांध रखा है?” हह क्‍ 

“ मेहरबानी करके सेरी बहन को कुछ मत कहिये ! सलमान भड़क 
उठा और बिना सलाम कहे चला गया। 

शेरज़ाद ने भागकर उसे फाटक के पास पकड़ लिया। 

“ चाची को फ़ौरन एक ट्क भेज दो , ” उसने तीखी आवाज़ में सलमान 
से कहा। 

सलमान किकरत्त॑व्यविमूढ़ हो गया, उसे रुस्तम-कीशी का आदेश याद 
था : किसी भी हालत में “लफ़्फ़ाज़ औरत ” को ट्रक मत देना। 

“मैं तो बड़ी खशी से दे देता, लेकिन तुम मेरी मजबूरी समझो। 
गाडियां सब काम आ रही हैं, और फ़िर चाची को भी काम से छुट्टी देना 
मश्किल है। मेरे इस तरह के स्वेच्छाचार के लिए तारीफ़ न करनेवाले तुम 
पहले आदमी होगे । 

“ देखते रहो, कैसी तारीफ़ करला हूं!” शेरज्ाद ने उसे विश्वास 
दिलाया। “ गाड़ियां तुम्हारे पास रिज़र्व में हैं, जब कि पत्थर लड़के ले 
गआ्रायेंगे, हम श्रम-दान करेंगे । ” और वह सलमान की तरफ़ पीठ करके खुली 
खिड़की में चिल्लाया: “चाची, तुम्हारा घर बनाना शुरू कर श्ह बकरी 
चिखिर््मा पकाने में लग जाओ ! कोई बीसेक लोगों के लिए :. 

तेलली चांची ने शुक्रमजारी की झड़ी लगा दी। 

उसी समय कार्यालय का चौकीदार भागा आया और बोला कि शेरजाद 
को फ़ौरन टेलीफ़ोन पर बलाया है ,-पार्टी की जिला समिति से फ़ोन आया 
है । 

यवक का दिल धड़क उठा, जब उसने असलान की दूर से आने के 
कारण किंचित्‌ बदली हुई , पर सामान्य रूप से सौजत्यपुूर्ण आवाज़ सुनी । 

क्या हाल हैं, कामरेड सचिव ? ग्रध्यक्ष की अ्नुपस्थिति में अनुशासन 
ढीला तो नहीं पड़ गया है? अपने आंख-कान खुले रखना, अब तुमसे 
जवाब तलब किया जायेगा ! .. बहुत शाबाशी का काम किया , जो किलनी 
को नष्ट कर दिया, मुझे सब मालूम है... अब अपने पड़ोसियों के खेतों 
पर नज़र रखना। क्‍ 
क्रसी पर बैठकर शेरजाद उत्साहित होकर जोर से बोला : 
“४ भैंते कल शाम को सारे टोली-नायकों को फिर कड़ी चेंतावनी दे दी 
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है। आप चिन्ता मत कीजिये , मैं रोज़ाना खेतों का चक्‍कर लगा रहा हूं 
बहुत ही अच्छी बात है। इधर हमारे यहां रविवार को सामूहिक 

फ़ार्मों के पार्टी संगठनों के सचिवों की एकदिवसीय सेमीनार आ्रायोजित की 
गयी है। वक्‍ता बाक' से आझायेगा। तुम्हारा पक्‍का इंतज़ार करेंगे, कोई दस 
बजे के क़रीब। 

“ निमंत्रण और याद रखने के लिए धन्यवाद। जरूर आऊंगा ( 

रिसीवर रखकर शेरज़ाद अपने में शक्ति व दृढ़संकल्पत्ता अनुभव करता 
हुआ कार्यालय से बाहर निकला। आधे घंटे बाद वह तेज' क़दमबाज़ पर 
सवार हो लाल झण्डे ' के खेतों से लगनेवाले दृरस्थ खेत देखने जा रहा 
था। हर जगह रंगबिरंगी पोशाकें पहने स्त्रियां व यवतियां लगन से, बिना 
हड़बड़ी के काम कर रही थीं: दूर तक फेले और पृष्पित कपास की पृष्ठ- 
भूमि में वे हरी-भरी घासस्थली पर खिले पहाड़ी पोस्ते के फूलों की याद 
दिला रही थीं। 


प्‌ 


रुस्तम बाक से उत्साहित और प्रसन्‍्तचित्त लौटा , उसने बताया कि वह 
आपेरा थियेटर में गया था, ओोपेरा 'केर-ओगली ' सुना और सब के लिए 
उपहार लेकर आया है: दो जोड़ी पेटेन्ट चमड़े के जूते, दो रंगीन पोशाके 
ग्रौर दो रेशमी रूमाली। 


“बह के साथ आधा-श्राधा बांट लेना, उसने बेटी से कहा, और 


पे्‌रशान ख़शी के मारे उछलती अपने कमरे में उन्हें पहनकर देखने भाग 


गयी । 
पत्नी को रुस्तम ने केलागाई * दी, लेकिन सकोना बहू को याद श्राने 
से इतनी उदास हो गयी थी कि उसने धन्यवाद देकर उपहार को सन्‍्दूक में 
रख दिया, उसे खोलकर भी नहीं देखा। 
पेरशान खाने के कमरे में लौटकर पिता के पास आयी और उसके 
कंधे पर सिर रखकर बोली : 
राजधानी से और क्‍या लाये ! 


.. “मेरा सबसे अच्छा उपहार सामहिकः फ़ा्म के लिए है: रूसी व जमन 


. * केलागाई - बड़ा रेशमी रूमाल । 
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भाषाओं का नया अध्यापक, ” रुस्तम ने उल्लसित स्वर में कहा। “ मैं सीधा 
शिक्षा मंत्री के पास गया। बिता शेखी बघारे बत्ता दूं कि वह, मेरे आने 
की ख़बर मिलते ही , मुझसे फ़ौरन , बिना लाइन के मिला . .. लेकिन उसने 
मुझ पर संदेहभरी नजर डाली : बृढ़क किसे विश्वविद्यालय में प्रवेश दिलाना 
चाहता है ,-बेटी को या बेटे को ?” और मैंने उससे कहा: मेरे बच्चे मझ 
पर गये हैं -स्‍स्कूल पास करने के बाद वे सामूहिक फ़ार्म में काम करते हैं। 
फिर कहने को कुछ नहीं रहा : मंत्री ख॒श.हो गया, उसने मुझे एक गिलास 
चाय देने को कहा। जब उसे पता चला कि मुझे अध्यापक की ज़रूरत है, 
तो उसने मेरे साथ सारी सूचियां देखीं। देखतें रहे , देखते रहे और हमने 
काराबाख के लड़के को चन लिया। उक़ाब है! संस्थान में पढ़ाई के पांच 
सालों में उसने एक बार भी पांच में से तीन अंक नहीं पाये। हमेशा श्रेष्ठ 
अंकों से पास हुआ । मेहनतकशों के बीच प्रचार कार्य कर चुका है। किसान 
का बेटा है, यानी सामूहिक फ़ार्म के कामों की भी अच्छी जानकारी रखता 
है, रुस्तम नये अध्यापक की तारीफ़ के पुल बांध रहा था। “जब यह 
समस्या हल हो गयी, मंत्री ने पूछा: और क्‍या सेवा है मेरे योग्य ?' 
बेशक मुझे इच्छा हुई कि मैं उस लफ़्फ़ाज़् गोशातखां को सबक़ सिखवा 
दे कुकी 


संकीना नें हाथ पर हाथ मारा और घबराकर कह उठी : 
 छि, कोशी, तुम क्‍या कह रहे हो? कितनी शर्म की बात है! 
तुम्हें क्‍या यह शोभा देता है 

“लेकिन मैंने कुछ भी तो नहीं कहा, ” रुस्तम ने सफ़ाई दी। “ मैंने 
जुबान काट ली और मन में कहा: मैं अपने बारे में बरी राय नहीं बनाने 
दूंगा। घर लोटकर ख़ूद ही किसी तरह इस बदमाश लफ्फ़ाज़ से निबट 
लंगा। 


_“अब्बा ,  पेरशान ने अ्रधीरता से कहा, “तुम्हारे लिए तो सभी 
लफ़्फ़ाज़ हैं और सभी दुश्मन हैं . . 
हां, हां, और तुम भी 
उसी समय सलमान झा पहुंचा, उसने गहस्वामी को कुंशलपूर्वेक लौट 


. आने पर बधाई दी और दोनों ने एक दूसरे को चूमा। जब॑ तक सलमान 


फ़सल' उठाने के काम के बारे में बताता रहा, सकीना ने अपने पर क्राब्‌ 


खा, लेकिन जेसे ही उसने तेल्ली चाची को ट्रक देने के बारे में प्रार्ठी सचिव 
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के अन्यायपूर्ण ग्रादेश का जिक्र किया, तो गहस्वामिनी ने बेझिझ्क उसे टोक 


दिया 
अ्रब बस करो । आदमी सफ़र से लोटा है, थकां हुआ है, अ्रभी होश 

भी नहीं संभाल' पाया है... कल' कार्यालय में आयेगा, वहीं सारा कच्चा 
चिद्रा सुना देना। ” द 

ठीक है, सलमान , अभ्रब तुम घर जाओ , रुस्तम ने हाथ हिलाया। 
 सेरे पसीने से तर चेहरे को ज़रा सूख जाने दो, उसके बाद उस पर ठण्डे 
पानी के छींटे मारता। 

सलमान ने कंधे उचकाये और अपने चेहरे पर आ्राया असन्‍्तोष का 
भाव छिपाकर अहाते से चला गया। 

डटकर भोजन करने औ्और देर तक त्ञाय की चस्कियां लेने के बाद रुस्तम 
सोने के लिए लेट गया और मिनट-भर बाद ही उसके प्रचण्ड खर्राटों से 
सारे घर में आड्गीर कांप उठे। 

सकीना मेज़ साफ़ करके अहाते में चली गयी। केवल पेरशान के कमरे 
में जल रहे लैम्प का प्रकाश ज़मीन पर रंगबिरंगे धब्बे की तरह पड़ रहां था। 
अचानक वह शहतूत के वक्ष के तले सफ़ेद क़मीज़ और कैन्‍्वस की पतलन 
पहने आदमी को देखकर चौंक उठी। मां अंधेरे में गराश को पहली नज़र 
में नहीं पहचान पायी। 


“किसे का इंतज़ार कर रहे हो?” 
“ मैं एक मिनट के लिए आया हूं, मझे टोली में और काम करना है 
गराश ने आंखे चुराते हुए कहा। 


ओर मुझे तुमसे काम है, बेठो !” सकीना ने गराश के लिए 
श्रप्रत्याशित सख्ती से कहा और बरामदे की श्र मुड़कर आवाज़ दी: 
“पेरशान , ज़रा लैम्प यहां लाना ! द 
पेरशान मिट्टी के तेल' का लेम्प टटियल मेज पर .रखकर च॒प्रचाप जाने 
लगी , जैसा कि शिष्ट कन्या को करना चाहिए , पर मां ने उसे सोक-दिया 


ग्रोर तुम भी बेठो ,, बच्ची तो हो नहीं, अपने. घर का दुःख भी 
बांदना सीखो , शायद अपनी सलाह से मां की ही मंदद कर दो । 
पेरशान एड़ियों तक की सोने की सफ़ेद पीशाक' पहने थी और कंधों 
पर शाल डाले थी।. उसने सिर पीछे झटककर धृष्ठतापूर्वक कहा: 
“मैं ऐसे बेशर्म के साथ बैठना भी नहीं चाहती। 


श्क्प्‌ 


गराश चौंककर प्रीछे हटा , उसके गालों कीं नंसें फड़क उठीं , पर उसने 
बहन के साथ तू-तू मैंस्मैं नहीं की और सकुचाते हुए कहा 
फिर कभी सही, अ्रभी मझे जाने दो। 
“४ बैठो !|” सकीना ने ऊंची आवाज़ में कहा। आ्ाखिर हम कब बात 
करेंगे ? क्या जब हमारा घर ढह जाये तब ?” 
अचानक अंधेरे में से सलमान की चिन्ताकुल आवाज़ आयी: 
गराश को देखा? उफ़, कितना अच्छा हुआ कि तुम मिल' गये। 
जल्दी से कार्यालय चलते हैं, कामरेड कलंतर आये हैं, मशीन-आपरेटरों 
से ज़रूरी बात करनी है। वह तो रुस्तम-कीशी को भी बिस्तर से उठा देना 
चाहते थे, पर मैंने मना लिया, कहा: अच्छा नहीं लगता, ब॒जूगे ग्रादमी 
हैं, अ्रभी-अभी सफ़र से लौटे हैं... 
गराश को हमेशा, अपनी चहेती नज़नाज़ की उपस्थिति में भी, सलमान 
से वितृष्णा होती थीं, लेकिन इस समय वह उसे आ्राकाश से उतरकर ग्राया 
ग्रपना उद्धारक फ़रिश्ता लगा। 
सकीना ने बेटे को रोकना ठीक नहीं समझा , और गराश जल्‍दी से फाटक 
की तरफ़ चला गया। क्‍ 
बाहर अंधेरे में सलमान उसका झ्ालिंगन कर कान में फ्सफुसाया कि 
सामहिक फ़ार्मों का दिन-भर दौरा करने से थका-हारा केलतर-लेलंश सलमान 
के यहां बगीचे में उनका इंतज़ार कर रहा है, ओर नज़नाज़ खाना पकाने 
में जुटी हुई है 
गराश जानता था कि सलमान के दोस्त छंटे हुए चरित्रहीत और 
लोभी लोग हैं, लेकिन उस समय उसे यह सोचनें की इच्छा नहीं हुईं कि 
सलमान ने कार्यकारिणी समिति के ग्रध्यक्ष को “ कलंतर-लेलेश क्‍यों कहा , 
यानी इस प्रकार उसके साथ अपने श्रत्यन्त घनिष्ठ सम्बन्धों पर क्‍यों जोर 
दिया । अ्रपनी मां और बहन से गराश बचकर निकल आया था, उनमें 
खलकर बात नहीं हो पायी थी, इसका मतलब हैं, अब उसे सुबह तक 
कुछ सोचने या तड़पने की कोई ज़रूरत नहीं है . . 
घने शहतूत के वक्ष के साथे में यारमामेद शाखा पर टंगे लंम्प 
के चारों ओर मंडरा रहे पतंगों को तौलियें से उड़ा रहा था। 
“खाइये , श्राइये , पधारिये , ” उसने गराश का स्वागत किया, तौलिये 
से कुरसी की धूल झाड़ी और उसे उसकी ओर सरका दिया। “ कलंतर»लेलेश 
प्रभी श्रा जाते हैं, हाथ-मृंह धो रहे हैं... ख़दा क़सम , मुझे अगर सो 





ज़िन्दगियां मिलती , ती भी उन पर क़्रबान करते कभी दिल' नहीं दुखता ' 
यारमामेद ने ऐन गराश की नाक के आगे भनभनों रहे कीड़े को फूंक मारकर 
उड़ा दिया: मरूदूद, पीछे ही पड़ गया क्‍ 

“ किसके लिए तुम सौ ज़िन्दगियां क़रबांन करने को तैयार ही? 
कलंतर ने अंधेरे से निकलकर हंसते हुए पूछा। उसकी कोहनियों तक चढ़ायी 
हुई ग्रास्तीनों से मांसल गोरे हाथ दिख रहे थे और खुले कालर से - बेबाल 
थूलथल सीना। उसका उभरी गआरांखों और नाक के बांसे पर जुड़ी घनी 
भौंहोंवाला चेहरा सुन्दर था, पर कलंतर छोटे-छोटे पैरों और लटके हुए 
पेट के कारण बदसूरत लगता था। वह रंगबिरंगे गाउन में सजी-धजी सुन्दरी 
नज़नाज़ की कोहनी थामे हुए था। 

यारमामेद ने बड़ी सावधानी से कलंतर के कंधे से गीला तौलिया उतार 
लिया । 

प्रगर तुम कहते कि निनानवे ज़िन्दगियां क़ुरबान करते तुम्हरा दिल 

नहीं दुखता, तो मैं विश्वास कर लेता,  कलंतर बोलता रहा। बेशक 
परायी ! पर सौवीं यानी अपनी ख द की ज़िन्दगी के बारे में मुझे शक होता 
है,” और उसने श्रपनी हाजिरजवाबी पर ख़श होकर जोरदार क़हक़हा 
लगाया । उसने एक बार भी यारमामेद को अ्रसलान के कक्ष में हुई बातचीत 
का इशारा नहीं किया: उसका मत था कि आड़े वक्त के लिए ऐसे खिंदमत- 
गजार और किसी भी प्रकार की नीचता के लिए तत्पर ओछे आदमी के 
साथ अच्छे सम्बन्ध बनाये रखना लाभदायक होगा। 

कलंतर के धष्टतापूर्ण मज़ाक़ गराश को श्रच्छे नहीं लगे और जब उसने 
उससे पूछा : “ क्‍या हाल हैं, रुस्तम-कीशी के वंशज ?” यूवक की भोंहें तन 
गयीं , पर वह चुप लगा गया | 

लेकिन कलंतर उससे जवाब की उम्मीद भी नहीं करता था: वह 
बेतक़ल्लफ़ी के सवाल करना , बात करतें-करते प्रति क्षण विषय बदलना, 
अपने ही मज़ाक़ों पर जोरदार ठहाके लगाना उच्चपदाधिकारियों की विशिष्टता 
मानता था, जो साधारण लोगों की पहुंच से बाहर होती है। 

“ मैंने सुना है, रुस्तम के घरवाले न्द * खेलने में बहुत माहिर हैं, 
कलंतर ने कहा। ज़रा खेलकर देखें... 


/ 


: नर्द - आज रबैजान व ईरान में लोकप्रिय एक प्रकार का पांसों व 
गीठियों से खेला .जानेवाला खेल। 


छू 


यारमासेद लंपककर घर में नद लेने गया, जब कि अध्यक्ष बिना इस 
बात का पंता लगायें कि गराश- उसके साथ खेलना चाहता है या नहीं, 
नजनाज़ में दिलचस्पी लेने लंगा और उसे अपने पास बिठाकर उसको कमर 
में हाथ डाल दिया। 

“तुम ठिठर तो नहीं रही हो, मेरी जान , शाम काफ़ी ठण्डी है ४! 

“क्या सचमुच यह बोना इसे अच्छा लगता है?” गराश ने श्रत्यन्त 
कष्टदायी आ्राश्वय के साथ नज़नाज़ की तरफ़ देखते हुए सोचा , जिसने अपना 
सिर मेहमान के कंधे पर टिका रखा था। 

जब यारमामेद नर्दे ले आया , कलंतर ने हुक्म दिया।: 

“ शरू करो, टैक्टर-चालक ! 

“ मुझे खेलना नहीं आता ,  गराश ने जवाब दिया। 

“झूठ बोलता है यह, झूठ बोलता है, नज़ताज़ चिललायी । / तुम 
क्रितनी बार मश्नलस्रे जीत चुके हो ” 

कलंतर ने जोर नहीं दिया और गराश की तरफ़ ऐसे हाथ झटकारा 
जैसे वह कोई चेहरे पर चिपकनेवाला कोई पतंगा हो। 

“तो फिर हट जाओ मेज़ से , अपनी इज्ज़त की क़ीमत नहीं जाननेवाले ! 
थारमामेद , उतरो मैदान में [ .. 

“ मैं. आपकी बराबरी करने की ज्रञ्रत कर सकता हूं, लेलेश !. 
यारमामेद गिड़गिड़ाया , पर फ़ौरन पांसे लेकर उसके सामने आा बेठा । 

नज़नाज हंसती रही, दोनों खिलाड़ियों का जोश बढ़ाती रही , जब 
कि कलंतर बड़ी तेज़ रफ़्तार से खेलता रहा और अपनी हर चाल की तारीफ़ 
करता रहा। गराश देख रहा था कि कार्यकारिणी का श्रध्यक्ष ब्रेवक़ूफ़ी से , 
बिना सोचे-समझे खेल रहा है, इसके बावजूद सारे इलाक़े के श्रेष्ठ खिलाड़ी 
के रूप में प्रसिद्ध यारमामेद देखते-देखते मात खा गया। 

कलंतर भांप गया था कि उसे जान-बूझकर जिता दिया गयां है, पर 
उसने श्रपने चेहरे से जाहिर नहीं होने दिया। वह सदा विजयी होने का 
ग्रभ्यस्त हो चुका था। वह न तो बुद्धिमान ही था और न ही मूखे , पर 
सारी ज़िन्दगी अपनी पांचों उंगलियां घी में रखता झ्राया था। अध्यक्ष के 
पद पर उसकी तरकक्‍क़ी भी संयोगंवश ही हुई थीं: किसी ने उसकी सिफ़ारिश 
की, पर किसी आदमी ने उससे बातचीत करने में दिलचस्पी तक नहीं 
दिखायी, उसकी तरफ़ ध्यान से देखा भीं नहीं . ... कृषि से सम्बन्धित 
गम्भीर प्रश्नों पर विचार-विमर्श होते समयः वह अ्रपना मत न प्रकट करने 


हैं भर टर 





की कोशिश करता था, केवल अनिश्चित टिप्पणियां किया करता था: 
“हां, हां, बेशक ! सन्देह करने का सवाल ही नहीं उठता: वह हर 
बैठक में पक्ष में मत देता था , अ्रगर अल्पमत में रह जाता, तो गला फाड़कर 
चिल्लांता क्रि उसे ग़ंलतफ़्हमी में डाल दिया गया था। कलंतर के पास 
शिक्षा-शास्त्री की उंपाधि भी थी, पर बह न आज़रबेजानी भाषा में ढंग से 
लिख सकता था और न ही रूसी में, वह किसी काग़ज़ पर तब तक 
हस्ताक्षर नहीं करता था, जब तक कि उसका सहायक उस पर अपने 
हस्ताक्षर नहीं कर देता था। 

बुरी तरह हारे यारमामेद की घबराहट और नजनाज़ की ख्‌ शामदाना 
तारीफ़ों का आनन्द लेकर कलंतर ने सलमान के साथ मुक़ाबला करना 
चाहा, जो कहीं ग्रायव हो चुका था। गराश उसकी यह आदत कई बार 
देख चुका था: मेहमानों के आ्रानें पर सारी ज़िम्मेदारी बहन के कंधों पर 
डाल देना और ख्‌द कहीं ग़ायब हो जाना। 

आखिर सलमान को ढुंढ़ लिया गया, वह खेलने लगा, और बेशक 
कुछ ही मिनट में उसने. अपने को हारा मान लिया, खीजकर पांसे फेक 
दिये और खद को कोसा भी। 

, “अ्रब तुम्हारे साथ खेलते हैं, सुन्दरी ! ' 

नज़नाज़ ने नखरे नहीं किये, उसने पांसों को तरफ़ हाथ बढ़ाया, यह 
गराश सहन न कर सका और वह अंधेरे से बाहर निकल आया। 

“ अहा , ट्रैक्टर-चालक ने हिम्मत जुटा ही ली!” कलंतर हंस पड़ा। 
“ सावधान , सावधान , मैं चाल चलता हूं... पांच ! द 

“ ज़रा बताना तो, कामरेड , तुम्हें मशीन-ग्रापरेटरों से क्‍्यां काम है , 


"फिर मैं जाऊं |!” गराश झललाहंट से कांपती आवाज़ में बोला। 


“ जरा देखिये तो , यह मज़ाक़ तक नहीं समझता !  नज़नाज़ कह उठी। 

“ तुम्हें क्‍या हुआ है , लड़के , ज़रा चेन से बेठों !” सलमान ऐसे उचका , 
जैसे उसे किसी स्प्रिंग ने उछाला हो, और उसने गराश का आ्रालिंगन करने 
की कोशिश की | क्‍ क्‍ |; 

इस पर कलंतर नाराज़ हो गया। 

“बह गरम क्‍यों हो रहा है? खेलना नहीं चाहता, तो ने खेले, 
अपने झोंपड़े में जाये। ज़्यादा डींग मत हांको। एक ही आदेश से तुम्हारे 
ग्रब्बाजान को पदच्युत कर सकता हूँ। उसके उत्तराधिकारी बहुत मिल 


जायेगे |. 
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गराश ने गुस्से से पागल हो, यह न समझते हुए कि वह क्या कर रहा 
है, पांसे उठाये और कलंतर के दम्भी चेहरे पर फेंक मारे। 

“ जंगली कहीं का !  नज़ताज़ चीखी , आकस्मिकता से कलंतर लेडखड़ाकर 
पीछे हटा और नज़नाज की कोहनीं पकड़कर उसे अपनी तरफ़ खींच लिया। 
उसकी बांहों में गिरती हुई नज़नाज़ कर्णभेदी स्वर में चीखती रही :  पाजी ' 
गंवार ! क्‍ 

लेकिन गशश कुछ नहीं सुन रहा था। जिस आदमी के कपड़े शांग 
की लपटों में घिर गये हों वह अपने आप से दूर भागता है... गराश उस 
क्षण अंधेरी , सुनसान स्तेपी में भागा जा रहा था, ताकि अपने आप से, 
अपनी कचोटती आत्मा से , शर्म से बच कर दूर भाग सकें। 


नैरहवों परिच्द्धेद 


घनी घास से ढकी नाली कपास के खेतों के चारों श्रोर हरी झालर की 
तरह लग रही थी। कलकल करता पानी लोंगों क्रो याद दिला रहा था 
कि नाली गअ्रभी जिन्दा हैं। शेरज़ाद किनारे पर रुककर झरने के कलकल' का 
ग्रानन्द लेने लगा। क्‍ 

कपास के पौधे दो बालिश्त ऊंचे हो चुके थे और उत्तमें घने पत्ते श्रा 
चुके थें। थोड़ी दूरी पर ट्रैक्टर काम कर रहा था, उसके पीछे-पीछे 
रंगबिरंगी पोशाकें पहने औरतें चल रही थीं और कुदालों से बचे हुए खर- 
पत्तवार उखाड़ रही थीं। नाली के पास हरे फ़ीतेवाला स्ट्रा-हैट लगाये एक्र 
यूबती खतिज खाद पांस' में मिलाकर खेत में बह रहे पानी में डाल रही 
थी। ' हक 

वह पेरशान थी । 

“ तुम्हें कभी थकान न हो,  शेरज़ाद ने उसके पास आकर कामना 
की । न क्‍ त्क्ष 
पेरशान ने पलढकर भी नहीं देखा : न जाने वह अपने कोहनिग़ों तक 


हे ७ 


| 





नंगे हाथ पांस में सने होने के कारण शर्मा गयी थी या फिर काम में तलल्‍लीन 
थी । क्‍ द 

“तुमने क्‍या कहा 

“मैंने कहा: खश रहो 

“ इससे ज़्यादा अक्लमंदी की बात नहीं सूझी ?” युवती बड़बड़ायी | 

यूवक ने नाली फांदकर ज़मीन पर पड़ा बेलचा उठा लिया और पांस 
पानी में फेंकने लगा। जिद्दी पेरशान से यह बर्दाश्त न किया जा सका, 
उसने आंखें चमकायीं और शेरज़ाद से बेलचा छीनकर उसे ज़ोर से पटक 
दिया । 

“ कामरेड टोली-नायक , जाकर अपना काम कीजिये) मैं आपके साथ 
अपने श्रम-दिन नहीं बांटता चाहती। 

“मैं तो तुम्हें बस पांस के छोटे-छोटे टुकड़े करता सिखाना चाहता 
था। द 

“मैं बहुत पहले सींख चुकी हूं। आप फ़िक्र मत कीजिये। झोर अगर 
करने को कुछ नहीं रहा हैं, तो कुदाल उठाकर औरतों की मदद कीजिये , 
थकान के मारे शायद उनकी कमर टटी जा रही है, लड़की नें गुस्से में 
कह दिया । 

ग़ेरजाद ने गञ्रांख दबाकर देखा कि टेढ़ी-मेढी क़तारों में उगे कपास के 
छीदे पौधों के बीच गिजेतार जोर-ज़ोर से कुदाल चला रही &"। 

“ ग्रपनी सहेली पर रहम आ गया क्‍या ? उसका पति मशीन-आपरेटर 
है, वही मृक्ति दिलाये भ्रपनी पत्नी को कुदाल से। 

“आऔर तुम खड़े देखते रहना चाहते हो?” पेरशान उपेक्षापूवेक हँस 
पड़ी । “ठूंठ की तरह क्‍यों खड़े हो? अगर खाली हो, तो कोई गाना या 
ग़ज़ल सुनाओ ,-दिल खश हो जायेगा। 

वह नाली से नीचे की ओर फैले खेत में बह रहे पानी में बराबर पास 
मिला रही थी, पर इस एकरस काम से उसे जरा भी तसलली नहीं मिल 
रही थी। शेरजाद नाली के किनारे एक तरफ़ खड़ा, युवती को निहारता 
सोचने लगा कि पेरशान के सीने में मां का नेक दिल धड़कता है, पर उसका 
स्वभाव पिता की तरह हठीला, कठोर और दृढ़ है। अगर ऐसी लड़की प्यार 
करने लगे, तो जीवन भर के लिए करेगी। हमेशा वफ़ादार रहेगी - जुदाई 
में भी और मृसीबतों में भी . . . 
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“तुमने यह दिल ख़श करने वाली बात क्‍यों छेड़ी ? ज़िन्दगी बूरी 
कट रही है क्‍या ?” उसने नम्र मित्नतापूर्ण स्वर में पूछा। 

पेरशान फफकारी , उसने नाली के किनारे उतरकर हाथ धोंये और 
दुःखी स्वर में बोली क्‍ 

गराश ने हमारी बदंनामी करवा दी, कसी मुसीबत है। मां रात 
भर सो नहीं पाती हैं, वह मायथ्या को मुझसे भी ज़्यादा प्यार कंरनें लगी 
थीं। और उसने अश्रचानक' तीखे स्वर में बात खत्म कर दी : “ग्रब करें 
कोई विश्वास इन मर्दों पर ! 

'संब तो एक-से होते नहीं हैं... 

“ मेरा गराश' सबसे अच्छा, सबसे ईमानदार और नेक है, पेरशान 
ने ज़ोर से कहा। लेकिन जब वही अपनी पत्नी के साथ ऐसे पेश आया 
है, तो क्‍या दूसरों से कोई आशा की जा सकती है? 

शरजाद यह समझ गया कि इस समय पुरुषों को प्रतिष्ठा की रक्षा 
करना हानिकर और व्यर्थं होगा। वह कह सकता. था : वह उसे प्यार करता 
है, अपनी सांस तक से उसे कष्ट नहीं पहुंचाना चाहता, वह उसके लिए 
सदा सबसे सुन्दर और प्रिय रहेगी, पर शेरज़ाद चुप रहा और ऊपर चढ़कर 
स्तेपी की तरफ़ देखने लगा। ट्रैक्टर रुक चुका था ; स्त्रियां बन्दूकों की तरह 
कुदाल कंधों पर रखे बतखों की-सी क्रतार में खेत-कैम्प की तरफ़ जा रही थीं। 

“मेरी आंखों से फ़ौरन दूर हो जाओ्रो, मेरा नाश्ता करने का समय 
हो गया है, पेरशान ने कहा , रूमाली सें झाँक रही अपनी लटे ठीक कीं 
कुरंतें से धूल झाड़ी और चल पड़ी, पर नाली के उस पार अ्रचानक' रुक 
गयी और शेरज्ाद की तरफ़ देखें बिना आवाज़ दी: “चलो, बहुत घूम 
लिए खाली पेट तपती धूप में , जो ग्रल्लाह ने दिया है, तुम्हें खिलायेंगे . . . ' 
.. खेत-कैम्प में शोर हो रहा था: औरतों ने शीतल, हवादार बरामदे 
में घर से लाये हुए मेज़पोंश बिछा दिये और उन पर रोटियां, अण्डों की 
ढेरियां लगा दीं, मक्खन व पनीर रख <दियें। पेंरेंशान व टोलीं-नायक का 
स्वागत उन्होंने जिंन्दादिल हंसी-मजाक़ से किया। 

तेलली चाची, जो अपने विशाल झालरदार' स्कर्ट में बंदगोभी-सीं लग 
रही थी, अण्डे के छिलके उतारती श्रचानक गिज्ेतार से कह उठी: 

“नमक तो भूल ही आयीं | .. जरा देंना तो, प्यारी । 

“ अरी , चाची , तुम्हारी याददाश्त को क्या हो गया हैं ? तुम्हें उपटोलीनायक' 
बनाया गया औ्रौर तुम बिलकुल ही भुलक्कड़ हो गयीं , ” पेरशान हंस पड़ी। 
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भेंट देने के लिए रख दी 





“हैं ते तो अपनी याददाश्त रूमाल में लपेटकर एक ऐसे ग्रादमी को 
, जो परिवार के प्रति अपने कत्तव्य भूल गया 
है,” तेलली ने मीठी मुस्कान के साथ जवाब दिया। 

सब तत्क्षण चुप हों गयीं: गराश बराबर के कमरे में नाश्ता कर रहा 
थे और दरवाजां प्रा खला हुआ था 

पेरशान ने रोटी कीं तरफ़ बढ़ाया हाथ खींच लिया। वह अपने भाई 
सें नाराज़ ज़रूर थी, पर लोगों के सामने उसका पक्ष लेना उसने उचित 
समझा : क्‍ 

“अरी, चाची, बैत सुनाते वक्‍त तुम्हारी ज़बान कितनी मीठी थी, 
लेकिन अरब तुम्हारे मूह से मिर्च जैसे तीखे शब्द निकल रहे हैं।. 

“ ग्रपनी मीठी ज़बान मैं तुम्हें सौंग्रात में दे रही हूं, बेटी, तुम इस्तेमाल 
करो उसे... तुम सभी को ठीक ठहराती हो, किसी के मूंहं पर कड़वी 
बातं , चाहें वह सच्चीं क्‍यों न हों, नहीं कहती हो ..... 

सरकस के पहलवान जैसे भजदण्डोंवाली मोटी औरत बीच में बोल उठी : 

“कल खेत में पानी देंते वक्त मैंने तुम्हारे घर की बहू को देखा था। 
बेचारीं पतझड़ के पत्ते जैंसी पीली पंड़ गयी है। कहीं बीमार तो नहीं . 

“बह तो ईद के चांद की तरह दिखाई ही नहीं देती है, पड़ोसन नें 
हां में हां मिलाई। “कहीं हमेशा के लिए 'लाल झण्डा में तो नहीं बस 
गयी है! 

कट व ग्रध्यक्ष ज्यादा भला हैं!” एक लड़की ने अपनी पड़ोसन के 
पीछे छिपकर द्वेषभाव से कहा। ४ ,ए॑ए॑एओं 

पेरशान के गालों पर लाली आने और ग्रायब होने लगी। गिज्ञेतार 
ने सहेली पर दया करके सख्ती से कहा: 

“ बड़ी ज़बान चलाती हों! शर्म नहीं आती * अ्रगर माथ्या का काम 
ही ऐसा हो तो? क्‍या सुना नहीं कि कारा केरेममोगलू के यहाँ जमीन में 
नमक बढ़ गया है? कई हेक्टेयर में। कैसी मुसीबत है यह ! .. जंयांदा श्रच्छा 
होता , उपाध्यक्ष को अपनी जरूरतों के बारे में बताती , और उसने कम्मेत 
घोड़े पर सवार होकर आये सलमान की तरफ़ इशारा किया। 

उसने घोड़े से उतरकर लगाम चौकीदार को पकड़ा दी ओर बाकी 
चाल से बरामदें में आकर सबको स्वाद से भरवेट भोजन करने को कामना 
की । 


“जक्रिया |” गिजेतार ने सब की तरफ़ से जवाब दिया। “आराश्रो , 
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हमारे साथ द्रस्तरखान पर बैठो, पंर मुसीबत यह 
कुछ नहीं हे। हम तो गरमियों में ऐसे ही खाती 
ने होने से कौर गले के नीचे नहीं उतरेगा 

कसी मनहूस श्रौरत है! तेलली चाची से भी बरी,” सोचते-सोचते 
सलमान ने मुंह बनाया, पर उसे बात सूझ गयी, उसने शेरजाद की तरफ़ 
इशारा किथा, जो पेरशान के पास बैठा था और उसके मेजपोश पर से 
मक्खन और रोटी उठाकर खा रहा था : बरामदे में घिच-पिच थी , वे क़रीब- 
क़रीब एक दूसरे से सटे हुए बैठे थे। सलमान को बहुत अखरा, पर उसने 
जाहिर नहीं /होने दिखा और मस्कराकर दोबारा बोला 

श्राप लोग पार्टी संगठनकर्त्ता से पूछिये। इसका स्वग्रथम कत्तंव्य है- 
लोगों का ध्यान रखना। मुझे तो संस्कृति-भवन के निर्माण और बिजली लाने 
के काम निबटाने हैं। 

गराश सलमान को आवाज सुत कर कमरे से निकला और अपने टेक्टर 
के पास चला गया। 

“हां , खेत-कम्पों में अरब दोपहर का गरम खाता तैयार करने का समय 
श्रा गया है,  शरज़ाद ने स्वीकार किया। “बेशक, इसमें दोष मेरा है, 
में इनकार नहीं करता। हम लोगों ने हमारी औरतों और लड़कियों के कंधों 
पर इतना भारी बोझ डाल दिया है कि आश्चय होता है कि वे अश्रभी तक 
खड़ी कंसे रह पा रही हैं..." 

पेरशान को यह अनुभव कर आश्चर्य हुआ कि सलमान से घृणा के कारण 
उसे सांस लेने में भी मुश्किल हो रही है। उसे उसकी हर श्रादत से वितृष्णा 
होती थी: उस की विनीत मुस्कान से , सुराही से निकलती शराब की धार 
जसी चापलूसी भरी आवाज़ से, कंधे पर आड़े डाले गये फ़ौजी अफ़सर के 
फ़ोल्ड बेंग से और उसके असीमित अ्रात्मंविश्वास से भी। उसने जान-बझकर 
उसे चिढ़ाने के लिए हकक्‍्के-बक्के हुए शेरज़ाद के हाथों में छिला और नमक 
बुरका हुआ अण्डा और मक्खन लग्राया हुआ रोटी का टुकड़ा रख दिये। 

“खाञ्नो , खाश्रो , बिना मां के बिलकुल सूखे जा रहे हो,” पेरशान 
ने उसी तरह अशिष्टता से कहा, जिस तरह ग्रामीण बालाएं अपरिचितों 
के सामने अपने प्रेमियों से बात करती हैं। “सलमान से उम्मीद रखनेवाले 
तो उम्मीद करता-करता मर ही जाये... हमारे सामहिक फ़ार्म में क्या 


है कि हमारे पास गरम 
रहेंगी, पर तुम्हें आदत 


नहीं है: ग्रोश्त भी है, हरी सब्जियां, तरकारियां और तेल सभी कुछ 
तो है.... एक रकाबी सूप की लाग्रत ज़्यादा से ज़्यादा साठ कोपेक या 
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जवान अर हम मिमी 


। 
| 
। 


आधा रूंबल पड़ सकती है। 


पैसा महीने “के अन्त में श्रम-दिनों के लिए 
मिलनेवाली एडवांस की रक़म से काट। जा सकता है। कितना आसान है. 
चारों ओर से इसके समर्थत को आवाज़ें आने लगीं: 

“बिलकुल ठीक है| 
बहत अच्छा सुझाव 
वादा करो, सलमान , कि इसका इंतज़ास कर दोगे ! 

सलमान ने शान्‍्त म॒द्रा में सिर नंवाया। 

“तुम्हारी बातों से तो, ख़ानम , लगता है कि तुम्हें लेखा-परीक्षण समिति 


| ५ 


का सदस्य बना देना चाहिए। सर्दियों में, चुनावों के समय में तुम्हारे नाम 
की सिफ़ारिश जिला सोवियत में प्रतिनिधि बनाये जाने के लिए करूंगा. 
दोषहर का गरम खाने का इंतजाम होगा, ज़रूर होगा, उसने अचानक 


बात खत्म कर दी: “कल तक तो नहीं हो सकेगा, पर परसों जरूर हो 
'जाएगा। 

ऊबड़-खाबड कच्ची सड़क पर हल्के-हल्के हचकोले खाती, झाड़ियों पर 
धूल के ग॒बार उड़ाती कार जा रही थी। सलमान ने रुस्तम की पोब्येदा ' 
कार को पहचानकर फ़ौरन तेलली चाची के खेत रवाना होने का निर्णय 
किया । 

वहां वह क़तारों के बोये घम-घमकर आदेश पर आदेश देने लगा, 
कहने का मतलब है, वह प्री तरह काम में जुठा हुआ था। 

स्त्रियां कपास के बौने कमज़ोर पौधों के इदं-गिदे की जमीन कुदालों 
से नरम कर रही थीं, खर-पतवार उखाड़ रही थीं। वे फूरती से, सुव्यव- 
स्थित ढंग से, पर मौन काम कर रही थीं: पौधे इतने कमज़ोर थे कि सबके 


! किला ट!ख “रहे थे॥ 


काम बहुत धीरे चल रहा है, बंहत धीरे, रुस्तम ने दूर से ही 
असन्तुष्ट स्रर में कहा। “ज़रा रफ़्तार बढ़ाओ। पौधे कमजोर हैं, इन्हें 
अतिरिक्त पोषण नहीं मिला है। 
रुस्तम के सत्र में कुछ असामान्यता झलक रही थी, थकान महसूस हो 
रही थी, लेकिन उसका उलाहना अनुचित था, और तेल्ली चाची बर्दाश्त 
नहीं कर पायी। 
“ हम एड़ी-चोटी का पसीना एक करके काम कर रहे हैं, इसके बावजूद 
हम ही दोषी ठहराये जायेंगे क्या? शूक्रिया चाचा... क्‍या यह तुम्हारे 
चहेते गंगे हुसेन का खेत नहीं है? क्या मैंने तुम्हें ठोका और समझाया 
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नहीं था कि तुम्हारा खे शामदी बीज बरबाद कर रहा हैं.” और अब तुम 
मेरा गरेबान पकड़ रहे हो। 

ग्रध्यक्ष ने टोपी उतारकर रूमाल से अपना गरमाया चेहरा पोंछा। 

“तम हो आख़िर लड़ाका ही ! ” उसने तावा दिया। 

उनके पास आये शेरज़ाद ने बूट की नोक ठोस पपड़ी जमी जमीन पर 
मारकर कहां कि वास्तव में तेलली चाची को बहुत खराब खेत मिला है, 
लेकिन अगर इसमें पांस मिला हुआ पानी दिया जाये, तो पौधे बच जायेंगे, 
मजबत हो जायेंगे। 

“ समझी ? रुस्तम ने उपेक्षापू्वक पूछा। 

“मैं तो समझ गयी, पर तुम समझे या नहीं कि अ्रब लोगों के हाथों 
से कुदाल छटे जा रहे हैं?” तेलली चाची चिल्लायी। “कहां हैं वे मशीने , 
जिनसे मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन का अ्रहाता खचाखच भरा पड़ा है?”' 

श्रध्यक्ष ने मूंछ पर हाथ फेरा और बड़ी मुश्किल से अपने को गाली 
देने से रोककर चुपचाप कार की तरफ़ चला गया। 


कु 


शाम हो चली थी, आकाश अब हल्का नीला नहीं रहा, गहरा हरा 
हो चुका था, मानो उसमें खेत और बाग़ प्रतिबिम्बित हो रहे हों। पश्चिम 
में सूर्यास्त की काकरेज़ी पद्ठियां गहरी हलरेखाग्रों की तरह खिंच गयी थीं। 

शेरज़ाद गेहूं के ऊंचे पौधों के बीच से निकल रही बल खाती पगडण्डी 
पर लम्बे-लम्बे डग भरता चला जा रहा था। उसने सारा दिन ख़रबूज़ों 
व तरबूज़ों के खेतों, सागबाड़ियों और मवका के खेतों में बिताया था। 
उसे बड़े होते और रस से भरते फलों तथा श्रनाज के पौधों को देखकर 
खशी तो हो रही थी, पर न जाने क्‍यों उसका दिल पूरी तरह संतुष्ट 
नहीं था। हर खेत में लापरवाही से काम करने के निशान नज़र शाले थे। 
लगता है लोग यही. आस लगाये रहे कि सृग्रात को जमीन और मुग़ान का 
सूरज उनकी मदद करेंगे। वे वास्तव में कुछ समय तक मदद करते हैं, 
मगर सामहिक फ़ार्म में श्रमशकति फ़ालत्‌ जा रही है, मशीन-ट्रैक्टर-स्टशन 
की पूरी क्षमता का उकयोग्र नहीं हो पा रहा है, दोली-तायक अ्रकसर कृषि 
तकनीक के नियमों का पालन नहीं करते हैं। सच कहा जाये, तो ख़ शी 
मनाने का कोई कोरण ही नहीं था। 
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पैगेंडण्डी वसन्‍त के खेत से निकलकर झुरमूटों में घुस गयी, थोड़ी दूरी 
से गृज़रते कंच्ची सड़क से धूल की ब्‌ आने लगी ; शरज़ाद की रफ़्तार बराबर 
धीमी होती जा रही थी, . . द 

केवल अब जब उसकी मां ज़िले से लौट आ्रायी, तब शेरजाद की समझ 
में आया कि उन दिनों उसे मां के प्यार की कितनी कमी महसूस हुई। 
सकीना चाची उसका बहुत खयाल रखती थी, पर फिर भी बह ग्रर थीं, 
उसके हाथ भी ... अचानक न जाने क्‍यों उसका दिल तेज़ी से धड़कने लगा , 
मानो नाली के किनारे उगे हुए पुदीने के कारण। बहुत हो गया, क्या उसे 
केवल मां हीं याद को सता रही थी, क्‍या वह अब उसी के पांस जा रहा 
है” उसने दबी आवाज़ में, बहुत धीरे-धीरे, मानों कोई उसको आवाज़ 
सुन लेगा, बंत गाना शुरू कर दिया, पर एक मिनढ बाद ही अनचाहे 
उनमें खो गया, निरन्तर ऊंची आवाज में गाने लगा, एकसार लहलहाते 
गेहूं के खेत केस्मा-शिकस्ते* राग के मधुर गान से मंत्रम॒ग्ध हुए शान्‍्त हो गये : 


ऐ दोस्त, खूब भर के प्याला शराब दो, 
यारो, उँडलो, अपने प्यालों को तुम भरो। 
चाहो जो दोस्त बनना, बनो मेरे अच्छे दोस्त , 
होगी नहीं तो तुम से लड़ाई, यह जान लो ! 


एकाएक किसी ने झाड़ी से बाहर लपककर शेरज़ाद के कंधे पंकड़ लिये 
और ज़ोर से पीछे खींचकर चिललाया: “होप ! जंगली फूलों की भीनी- 
भीती सुगन्ध , अपनी गरदत पर महखूस हुई गरम-गरम सांसों और खनकदार 
हंसी ने उसे बता दिया कि दुबकतेवाला कौन था। शेरज़ाद ने विरोध नहीं 
किया और जेसे गिर रहा हो, झका और पेरशानव का आलिंगव कर उसे 
उठा लिंया। 

उसके गले में पोस्ते के फूलों से म॒श्नी माला पड़ी हुईं थी, स्ट्रा-हैद को 
किनारी पर ज्लाल फल चमक रहे थे। 

वह ग्रशकत और थककर निढाल हुई-सी उसके हाथों पर लेटी हुई थी । 

दूर से मोटर के भोषू की आवाज़ आयी, पेरशान चौंक पड़ी। शेरज़ाद 


ते यूवती को होले से ज़मीन पर रख दिया। पेरशान ने अभ्रपता कुरता और 


हैट ठीक करके सांस ली और आंख दबायी : 


* केस्मा-शिकस्ता -+ एक आजरबंजानी राग। 
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डर गये थे ! 
ड्झूगा किस से ? सारी शाम किसी चमत्कार का इंतजार कर रहाँ 
बी क्‍ द 
. “झ्ं मत बोलो, झूठ मत बोलो!” यबती चजिल्लायी और जब 
 शेरज़ाद ने उसका आलिंगन करने की चेष्टा कों, तो वह दूर हट गयी: 
जरा ठहरो तो सही, ' शेरज़ाद ने चिरोरो की। 

लेकिन युवती रास्ता भागकर पार करके तंगघाटी की ढलान से नीचे 
उतर गयी। शेस्ज़ाद उसके पीछे भागा. . 

रास्ते के मोड पर धूल जमी पोब्येदा कार खड़ी थी। रुस्तम सलमान 
को अच्लिम निर्देश दे रहा था: उसने उसे रात को खेतन्कप में सोने को 
और वहां दोपहर में न आने को कहा, जेसा कि कई बार हो चका था। 
इसमें कोई शक नहीं था कि सलमान को रात्र-भर सख्त तख्त पर करवट 
बदलने की कोई विशेष इच्छा नहीं थी, पर वह समझ ग्रया कि वह वहां 
से चुपचाप पशुपालन फ़ार्म में गूंगे हुसेन के पास हो आ सकता है. 

रुस्तम ने खोंई-खोई नजरों से परछाइयों की तरह नज़र आये बेटी 
व शेरज्ाद को विदा करके कहा: 

“नहीं, लड़की को सोलहवां साल लगा नहीं कि उसकी पहले नज़र 
आये कुत्ते के बच्चे से शादी कर देनी चाहिए 

सलमान खशी के मारे नाच उठा, पर रुस्तम को नाराज कर देने 
“के डर से उसने बात घममा-फिराकर श॒रू को 

“ज्ाचा, मेरा तो मेरी -प्यंरी बहन के अलावा दुनिया में और कोई 

“तो 'इसका क्या मतलब हुआ ? 

सलमान ने शर्म से नज़रें झुकाकर , ठण्डी सांसें लेते हुए, जैसे उसके 
दिल में दर्द पड़े रहा हो, फ्सलफ्साकर कहा कि वह रुस्तम का चहेता 
दामाद बनने के सपने देखता है, उसकी बेटी को गोदी में उठाकर चलेगा , 
उसके इज्जतदांर मां-बाप को बुढ़ापे में आराम देगा। 

रुस्तम से “किसी भी बात की आशा की जा “सकती थी: वह केवल 
'डांट-फटकार ही नहीं सकता था, घंसे भी :मॉर सकता था। बुंद्धिमांत 
सलमान , कहीं ऐसा कुछ न हो जाये, इसलिए एक तरफ़ हंट गया। लेकिन 
रुस्तम शान्तचित्तता से सुनता रहा। वह दो नौजवानों की तुलना -कर रहा 
था: शरजाद हठी है, अपने सगे -बाप के आगे भी नहीं झुके , और पार्टी 


ज्द्द 


ह 





संग्रठनकर्त्ता बनने के बाद तो वह बौरा ही गया है। एऐसे ज़िद्दी से रिश्ता 
कायम करना सगी बेटी को आग में झोंकने के बराबर होगा... सलमान नम्र 
ग्राश्ाकारी है, जीवन में अपना स्थान जानता है, बड़ों का आदर करना 
भी उसे आता है और अ्रधीनस्थों से काम: लेना भी। वह पेरशान और 
रुस्तम का सेवक हो जायेगा। लेकिन क्‍या द्वेंषी लोग यह नहीं कहेंगे कि 
रुस्तम-कीशी ने अपने दामाद को उपाध्यक्ष बताकर सामूहिक फ़ार्म को अ्रपने 
बाप को जायदाद: बना लिया है? कोई बात नहीं, उसे किसी दूसरे काम 
प्र. लगाया जा सकता है। वेसे इसमें खतरे की बातः ही क्या है, अ्रगर 
दामाद अपने पुराने पद' पर ही रहे? शोर मचानेवालों और लफ्फ़ाज़ों को 
तो किसी भी हालत में खश नहीं किया जा सकता है... क्‍ 

“खेर, तुम्हें क्या उसकी 'हां' कहने की उम्मीद है?” रुस्तम ने 

श्रप्रत्याशित नरमाई से पूछा। 
ग्रल्लाह क़सम-, मुझे तो सिर्फ आपको हां को ज़रूरत है, सलमान 
ने जवाब दिया और उसे स्वयं भी अपनी दढ़निश्चयता पर आश्चय हुआ । 
रुस्तम फिर सोच में डब गया। 

“ तुमने सब सोच-समझ लिया है या' यह सनक तुम्हारे दिमाश में 
ग्रभी ही आयी है? खबरदार रहना, अगर एक महीने बाद ही तमने उसे 
ग्रांस बहाले को मजबूर कर दिया, तो अपने को मरा समझ लेना। मैं 
यह सहनः नहों करूगा। 

“आप भी क्‍या कह रहे हैं, चाचा ? क्‍या आप मुझे पहली बार देख. 
रहे: हैं? आपने कभी मेरे बारे में कोई बरी बात सुनी ? तुम बाप हो, 
सरपरस्त हो, मैं तुम्हारी बेटी का गुलाम बनकर रहूगा। 

“नहीं, बेटा, ऐसा नहीं चलेगा,  परिवर्ततशील रुस्तम ने अ्रचानक 
सलमान को निराश कर दिया। “जो मर्द.बीवी का गलामः बनने को तेयार 
हो, मैं उसे फटी कौड़ी भी नहीं दंगा। बीवी की कीमत. समझो , उसका 
खयाल रखो, लेकिन हमेशा मालिकः और बादशाह बने रंहो। ' 

“मैं यही तो कह रहा हूं, चाचा, युवक हाथ सीने पर दबाकर कह 
उठा। “मैं तुम्हारा ग़लाम बच जाऊंगा, मैं ज़रा घबराहट सें कह गया 


था, उसने अपनी भूल स्पष्ठ की, जो मह में: आता है, बक देता 


रुस्तम गहरे सोच में डबा अपनी बायीं मूंछ पर हाथ फेरने लगा, जब 
कि सलमान निःशब्द होंठ हिलाता र॒ ११ 


४६६... 


“दहीक है, अगओं को भेज देता, सगाई कर दंगे ग्रौर पतझड़ में 
अ्रपने घर विदा करा ले जाना, ” रुस्तम ने कहा और शुक्रगृंजारी श्रनसुनी 
कर कार में बठ गया। 

है 


माय्या किसी के सामने अपना दुखड़ा नहीं रोयी, न उसने अपने भाग्य 


को कोसा और न. ही किसी से शिकायत को। वह म्‌ सस्‍्कराने और सबके 


सामने झान्‍्त व संयत रहने का पर्याप्त साहस जुटा लेती थी। लेकिन श्रकेले 
रहने की देर होती कि उसके आंसू झरने लगते । उसे रात भर कष्टदायी 
सपने दिखाई देते थे: गराश के साथ हुईं पहली मुलाक़ात, अपना सुग्रान 
में ग्रागमन - उसे सब ऐसा लगता, जैसे वह यह जागते में देख रही हो। 
और माय्या नीन्‍द खलने पर मुंह रजाई से ढके लगभग निःशब्द रोती , 
ताकि जेनब न सुन ले 

जब कि माय्या को अपने घर में शरण देनेवाली जेनब को सब मालूम 
था, प्रर वह कुछ नहीं कहती थी। वह स्वेय भी निराशापुर्ण दुःख भोग 
चकी थी और समझती थी कि मृसीबत में अकेला रह जाना कितना 
मश्किल .होता है। लेकिन वह एक और बात जानती थी, यह उसे कारा 
क्रेरमोगल ने सिखाया था: केबल श्रम में शान्ति श्राप्त हो सकती है 
स्नेहपूर्ण शब्दों से किसी और का दुःख दूर नहीं होता । 


एक बार खेत से लौटने पर जनब ने माय्या को तख्त पर मंह के बल 


लेट रोती पाया। 

अरे, यह क्या, न दिन हैं, न रात ओर सोने लेट गयीं ? उसने 
जिन्दादिली से पूछा, हालांकि ख़ूद उसका दिल दुःख रहा था। चलो 
सागबांडी में चलते हैं, क्यारियों में पानी देने में मेरी मदंद करना। 

माय्या उचककर उठ खड़ी हुई और शर्माती हुईं हंस पड़ी। 

गबाडी में वे झटठपुटा होने तक सब्जियों की निराई और सिंचाई 
करती रहीं , उसके बाद जैनब ने माय्या से प्याज़ ज लकुंभी , धनिया , ख़ीरे 
और मलीं तोड़ने को और खाना पकाने को कहा। 

बडी फ्ती से काम करती हो!” उसने प्रशंसा की। कोई सोच 
संकता हैं .कि तुम पुश्तैनी किसान हो। थोड़ा पुदीना आर तोड़ना चाहिए 
उस से खाने में बहुत भ्रच्छी ख शबू श्राती है... रहीम, खाना खाने आझों : : 
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लड़के ने हालांकि आवाज़ का जवाब दे दिया, पर आया नहीं। वह 
दिन-भंर संखी टहनियों को गृुथकर बनाई गयी और सरकण्डे को छाजन- 
वाली गोशाला में हाल ही में ब्याई गाय के पास मंडराता सुनहले रंग ओर 
गरदनः पर सफ़ेद हार-से निशानवाले बछड़े को निहारता रहा था। 

जैनब और माय्या को गोशाला में जाना पड़ा। वे चुपचाप खड़ी गाय 
को अपने बच्चे को चाटते देखती रहीं, जब कि बछड़ा, लगता था, जैसे 
उनके देखते-देखते बड़ा हो रहा है, वह अपने खपच्चियों जैसे पांवों पर खड़े 
होने की चेष्टा कर रहा था। 

“बछिया है, जैनब ने गये से कहा। “बढ़िया नसल की है: अगर 
भां पर गयी, तो दुधारू गाय बनेगी। उसे अचानक याद आया ग्रौर वह 
चिल्ला उठी: “चलो, खाता खाझो, अभी कारा चाचा माख्या को लेने 
ग्रा्येंगे। तम्हें आ्राज सिंचाई करनेवालों के साथ काम करना है। 

“भ्रभी काफ़ी समय है, माय्या ने कहा। क्‍ 

“ भरे अ्रब्बा हमेशा कहा करते थे: काम जल्दी-जल्दी करना चाहिए 
ग्रौर खाना धीरे-धीरे खाना चाहिए। श्रगर मैं जल्दी करती हूँ, तो कोर 
गले से नीचे नहीं उतरता। द 

बेटा गोशाला से निकलकर भागा, उसने जल्दी से नाली में हाथ-मुह 
धोये और एक मिनट बाद ही वह शान्ति से बरामदे में बेंठा था। 

उन्होंने खाना शुरू ही किया. था कि कारा केरेमोगलू की प्रीतिकर 
ग्रावाज़ सुनाई दी: 

जैनब , माय्या , कहां हो तुम लोग ? लोग इकट्ठु हो गये हैं। 
जैनब ने मेहमान से सोझ्रा पड़ा पुलाव खाने का अनुरोध किया: ब 
स्वादिष्ट बना है! 

कारा केरेमोंगलः ने इनकार कर दिया: उसने शअ्रभी-अभो खाना खाया 
, हां, श्रगर पीने को कुछ खट्टी और ठण्डी चीज़ हो, तो दूसरी बात 
है। पर जैनब और माय्या को जल्दी करने की कोई ज़रूरत नहीं: श्रोता 
इंतज़ार कर लेंगे, सिगरेट पियेंगे, गपशप करेंगे, और वह भी शहतूत के 
नीचे बैंच पर बंठकर सुस्ता लेगा। 

 मसाय्या अध्यक्ष के लिए ओवद्ग * की एक प्याली लायी। कारा केरेमोगलू 
ने उसे पीकर आस्तीन से होंठ पोंछे और कह उठा : 


। /30/ 


* ग्रोवदुग - खट्टी छाछ जैसा पेय। 
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 सचमूच आबे हयात है। शूक्रिया बेटी , बुट्ठें की तमचना पूरी कर दी। 


पर , खदा के वास्ते जल्दबाजी मत करो , सिंचाई करनेवाले कहीं नहीं भागेंगे, 


. काम का भाषण सुनने के लिए वे अंधेरा हो जाने तक बैठने को तैयार हज 
फिर वह जंभाई लेकर बोला: “काश, यें लवणकच्छ न होते, फिर तृ्‌ 
श्रममोल होतीं, मेरी प्यारी झग्ान की धरती! ..” 

सिंचाई करनेवाले सममूहिक'फ़ार्म के कार्यालय की इमारत के. पास ज़मीन 


पर बंठे वक्ता की प्रतीक्षा कर रहे शेनः मौज्यका भाषण वे इतने “कॉमन 
से सुन रहे थे कि उसे शर्म आने लगी: आपकी इस लगन के लिए मैं: 


आपको क्‍या इनाम दंं, प्रिय मित्रों? खद मझको बहत कम ग्रनभव दि 
श्रौर किताबी ज्ञान मुग्रान में हमेशा काम नहीं आ सकता 
श्राम बातचीत शुरू हो गयीं। माय्या को मिट्टी और सखिंचाई के नियमों के 
बारे में ही नहीं, बल्कि आणविक- शक्ति , विदेशी साम्राज्यवादियों की काली 
करतूतों , समुद्र से तेल निकालने आ्रादि के बारे में भी प्रश्नों के उत्तर देने 
पड़े ... वहँ जानती थी कि ये लोग दिन भर चिलचिलाती धप में काम 
करते रहने के बावजूद अपने-अपने घर नहीं गये और उससे नये, अ्रनपेक्षित 
रन पूछ रहे हैं। माय्या अपने को सौभाग्यशाली अनुभव कर रही थी 
कि: वह उन लोगों में ज्ञान प्राप्त करने की आकांक्षा जागत करने में सफल 


हो गयी है। उसकी आ्रावाज़ सशक्त हो उठी, उसमें श्रात्यविश्वास झलकने 


लगा, और उन क्षणों में वह इतनी सुन्दर लगने लगी कि चहारदीवारी 
से, जहां यूबक बैठे थे, जब तब ठण्डी सांसों की आवाजें आा रही 
थीं। 

जब वह लौटकर आयी, घर में शान्ति व्याप्त थी। चांद ने फ़श पर 
अ्रपन्ती चांदती का हल्का नीला क़ालीन बिछा रखा था, निद्रा-मग्न बालक 
की एक' समान सांसों की आ्रावाज़ आ रही थी। माय्या बिस्तर पर लेट 


गयी और उस रात्रिकालीन' निस्तब्धता में उसे इतना अकेलापषन म॑ सूस हुआ 


कि वह फटलफटकर रो पड़ी। 


नंगे पैरों की आवाज़ आंयीं , जेनब ने सोने के लम्बे कुरते में तख्त के - 


किनारे बैठकर माय्या को अपने सीने से लगा लिया। 

नहीं, नहीं, मुंझें तसहली मत दिलाओं... मुझे भालूम है कि. तुम 
अ्रच्छी हो, पर मुझे तसहली- मत. दिलाओों, 
जरूरत है मेरी अब ? अगर मेरा पति मोर्चे से अपंग होकर लौटता, तो 
भी मैं अपने को सौभाग्यशाली समझ लेती. .. ” उसने मंह पर हथेली रख 
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. धीरे-धीरे 


भाय्या फुसफ्सोयी। किसे. 








ली, उसका दम घटने लंगा। “अग्रर उसके पास न घर होता, न पेसा , 
तन खाने को रोटी, तब भी मैं अपने को सौंभाग्यशाली समझ लेती। पर. 
ग्रब मैं कौन हूं? बिना घरवालों के, बिना रिश्तेदारों के परदैस में: पड़ी 
हूं, मेरा दिल दूसरी औरत के परों तले रोंदा जा रहा है। ऐसे जीने का 
क्या मतलब हो सकता है ! ' 

“माय्या , सुनो, तुम जवान हो , पढ़ी-लिखी हो, दुनिया देख चुके हो 
और तुममें अक़ल भी मुझ गंवाई औरत से ज्यादा हैं,  जनब के कहा। 
“ लेकिन मैं कष्टों की राह से गज़र चकी हूँ। विश्वास करो, यह रास्ता 
काले फाटक की तरफ़ जाता है और अगर वह तुम्हारे पीछे बंद हो गया 
तो तूम फिर कभी न सूरज को देख सकोमी , न चांद को और न हीं किसी 
ग्रादमी को। तुम ख़द कई बार कह चुकी हो कि प्रेम ही जीवन होता हे। 
लेकिन क्‍या केवल. पुरुष का प्रेम ही होता है? क्या श्रम के प्रति प्रेम से 
लोग सूखी नहीं होते? ज़रा ध्यात से सुनो, नाली कलकल करती की 
कहती है: भूलो मत, तुम्हारी हमें ज़रूरत है! और जन्‍्मभूमि के प्रति 
प्रेम? तुम्हें और मझे चांद से भी प्यार है, आकाश से भी, बाण में 
फूल खिले पेड़ों से भी और खेतों से भी ,-हमें उनसे भी सुख मिलता 

जैनब माय्या को कभी विवेकपूर्ण यक्तियों से, तो कभी स्नेहपूर्ण बातों 
से सान्त्वता दिलाने लगी, माय्या कुछ शान्त हो गयी। ज़ेनब तभी गयी , 
जब उसे प्रगाढ़ निद्रा में निमग्न माय्या की एक संमान सांसें सुनाई देने 
लगीं । 

प्रभात धुपहला हुआ। जेनब अहाते में चिंतामग्न घूमती-फिरती माम्या 
के साथ ऐसे बातें कर रही थी, जैसे कुछ हुआ ही न हों- जिन्दादिली 
ग्रौर काम-काजी ढंग से। क्‍ 

खेत में अपने बारे में सोचने की फ़रसत बिलकुल नहीं मिली - माय्या 
बिना. थक्रान महसूस किये डग भरती एक खेत से दूसरे में, एक नाली से 
दूसरी पर जाती रही। द ॥ 

वह काफ़ी देर गये घर लोढी , उसे वहां कोई नहीं मिला - शायद जेनव 
बेटे के क्‍ साथ संस्कृति-भवन चली गयी थी। माय्या के अपने कमरे में क़दम 
रखते ही उसे फलों की अत्यन्त मादक सुगनध झायी , उसने बत्ती जलायी 
गर देखा कि मेज़' प्र लॉलों का, तड़ित-झंझा. के बाद स्तेपी पर तने 


डछ३ 


इन्द्रधनूष जंसा, रंगबिरंगा विशाल गंलदस्ता रखा है। उसने फलों को चेहरे 
के पास लाकर अपनी आंखे मंद लीं। 
यानी कोई माय्या को याद करता है, उसे प्यार करता. है ! . . 


ढ़ 


सकीना के दो बच्चे हुए थे, लेकिन अगर उसके दस बच्चे होते, तो 
वह और भी अधिक खुखी होती। बच्चे को अपनी कोख में संभालना , 


उसे जन्मः देनां और अपना दूध पिलाना ,- भला इससे बढ़कर सुख कोई 


हो सकता हे” 

सकोना कहती थी कि हर मां पर जनता को गे होता है, वह धरती 
का आभूषण होती है। बच्चे की आवाज से - चाहे वह अपना हो या पराया 
उसका हुंदय वात्सल्य से ग्रोत्-प्रोत हो उठता था... 
पोते खिलाने के सपने देखती रहती थी। आज़रब॑जानी लोकोक्ति में भी यही'ः 
कहां गया है: बच्चे तो मीठे होते ही हैं, पर बच्चों के बच्चे उनसे भी 
ज्यादा मीठे होते हैं।” गराश के विवाह करते हीं बह उस घड़ी का इंतज़ार 
करने लगी, जब वह पोते को पालने में झुलाने का सुख प्राप्त करेगी।. 
वह अकसर कल्पना करती कि तब वह पति से कहेगी: “ऐ, कीशी , अ्रव 
मिठाई खिलाओ , आज नहीं तो कल तुम दादा कहलाने लगोगे। 

रुस्तम खानदान का .घर छोड़कर जाते समय माय्या' सकीना की 
आशाए भी अपने साथ ले गयी। 

अ्रगर बह नालायक़ होती, तो उसे घर से जाने देते समय सकीना का 
दिल नहीं दुखता। उसे माय्या से बहुत लगाव हो गया था, और उसे जितनी 
ज्यादा बहू की याद आती , दिल में उतने ही जोर से हक उठती। 

अन्त में सकीना ने पति से दढ़तापूर्वक कह ही दिया कि वह बह से 
मिलना चाहती है। 

रुस्तम का इरादा शाम की चाय आराम से पीने का था 
ने यह बात' बहुत बेवक्त छेड़ी है। 

“ मैं बसे ही नहीं जांनता कि इस क़रिस्से का अन्त कैसा होगा, और 
इधर तुम मैरे कान खाये जा रही हो!” उसने गुस्से में जवाब दिया। 

में तो, कीशी , अभी कहे दे रही हंं कि इस' सबका नतीजा कैसा 
निकलेगा । बदचलन औरत कभी वफ़ादार नहीं होती। कोई दूसरा. पसंद 


डेजडें . 


| 


. बढ़ा जाने पर सकोना 


: घरवाली 


जक 





. सकीना ने दर्दभरी आवाज़ में कहा। 


हुआ है 


आरा जायेगा, फ़ौरन हमारे बेटे को छोड़ जायेगी। इसका और कोई अंजाम 


नहीं होगा। लेंकिन अगर गराश दूसरी बीवी के साथ घर बसा ले, तो. 


भी मैं मांय्या को नहीं भलंगी। उसे हमेंशा भ्रपना समझती रहूंगी। 


: रुस्तम ने श्रत्यन्त दुःख से मुंह बनाते हुए कहां कि वह केवल कषास' के 
खेत से जल्दी खर-पतवार को साफ़ कर डालने की चिन्ता में ही डूबा रहता 
है। इस समय केवल' एक कम्बाइन काम कर रहीं है, तीन खड़ी हैं: ख़राब 
हो गयी हैं। श्राम बात है। लोगों को गेहूं की कटाई के लिए भेजा, तो 


. कपांस बरबाद होने लगती है, उन्हें वापस कपास चुनने भेजा , तो तरबूज- 


खरबजे सूखने लगते हैं.। श्रध्यक्ष को हजारों चिन्ताएं होती हैं, जब॑ कि 


. उसकी बींबी उसे शायर ग़रीब* का किस्सा सुनाने बंठ गयी है... 


“ मेरा दिल ग्रम के मारे टूटा जा रहा है, गला रुंचां जा रहा है, कं 
“आखिर मैं तुम्हारे साथ अपना दुःख 
न बांट, तो और किसके साथ बांटूगी ! 

“क्यों नहीं, क्यों नहीं, इसके अलावा बच्चों के सारे दुःख भी मेरे हीं 
मत्ये मढ़ोगी।” रुस्तम ने ग़स्से में चाय मेजपोश पर छलका दी। मैंने 
सोचा था, वे बड़े होकर बाप के लिए सहारा बनेंगे। मुझे बस' यही नसीब 
इसका कभी गअ्रन्त नहीं होता। 

“पर , कीशी , तुम ऐसे खयाल मन में लाकर द ग्रपनें की तड़पाश्रों मत , 
पत्नी ने. सलाह दी। “सब ठीक हो जायेगा। 

पत्नी की शान्तचित्तता से रुस्तम अपना धीरज' बिलकुल खो बेठा। 

“ कभी रोती हो, कभी सीख देती हो। साफ़-साफ़ कहो, तुम चाहती 


क्‍या हो ! 


“ करार निकालों और मुझे “लाल झण्डा छोड़ श्राओ , बहु को देखकर 
लौट आऊंगी। 

पत्नी ने चांद की तरफ़ इशारा किया, 
के शिखर पर बिखेर रहा था। 
.. £ ग्राजकजल चांद जल्दी सिर पर आ जाता है,” सकीना ने बेफ़िक्री 
से कहा। “रात होने में अभी बहुत देर हैं... सब से अच्छा मौक़ा है। 
माय्या घर पर होगी, दिन. में उससे घर पर मिलना मुश्किल होगा... 


जी श्रपना क्षीण प्रकाश वक्षों 


“ शायर ग्ररौब-दो प्रेमियों के बारे में प्रचलित दंत-कथा ग्ररीब 


ग्रौर सनम. का नायक |) 


४७४ 


यह समझकर कि: पत्नी का इरादा पक्का है, रुस्तम ने कहा कि वह 


भी “लाल झण्डा ' जायेगा: उसे कारा केरेमोगलू से मिलना है, उसका 


गरेबानः पकड़कर कहना है: कितनी बार कह चुका हूं, अपने सामूहिक 


किसानों को चेतावनी दे दो कि वे. नाली के निकास पर कूड़ा-काचरा न डाला 
करें ! 


“अरे, कीशी , श्रगर डण्डा लेकर जा रहे हो, तो मेरा घर पर रहना 


बेहतर होगा !/” सकीना ने ठण्डी सांस लेकर कहा। 

रुस्तम ने सिर थाम लिया। कैसी बेवक़फ़ औरत है! अरब सिखाने 
लगी कि लोगों के साथ कैसे पेश झ्राना चाहिए... उसने कुछ- सोचकर 
पत्नी को शान्‍्त किया: उसका झगड़ा करने का कोई इरादा नहीं है, फिर 
कारा केरेमोगल ऐसा आदमी नहीं है, जिसके साथ झगड़ा किया जाये , - 


वह तो यह सब मज़ाक़ में कहेगा ... पेरशाल ने, यह सुनकर कि माता- 


पिता कहां जा रहे हैं, कहा कि वे उसे भी माय्या के पास ले चलें। उसको 
चुटिया पकड़कर उसे सोने भेज देना कहीं ज़्यादा उचित होता, पर पिता 
न जाने क्‍यों गुस्से में हांफता हुआ कार निकालने शेड में चला गया। 

उधर बेटी बग्मीचे में घमघूमकर ओस सिक्‍त लाले चुन रही थी। 

किसी ने ज्ञोर से गली का फाटक खटखटाया | 

“खदा करे कुछ ख शखबरी हो,” रुस्तम ने कहा और अलसेशियन 
को चप रहने को कहकर बुड़ों की तरह पैर घिसटता फाटक की तरफ़ 
बढ़ा । 

. बाहर केरेम खड़ा था। 

“बस तुम्हारी ही क़सर रह गयी थी, गृहस्वामी बड़बड़ाया, पर 
उसे अपनी परम्परा तोड़ने का साहसः नहीं हुआ और उसने एक श्रोर हटकर 
मेहमान को अंदर आने दिया। 

केरेम ने कार, सजी-धजी सक्रीना और पेरशान के' हाथों में शानदार 
गलदस्ते पर सन्देहपुणं नज़र डाली। 

“ लगता है मैं बेवकक्‍त आया हूं, चाचा , पर मैं थोड़ी वक्‍त ही लूंगा. . . 
मेरे बच्चे हैं, उन्हें खिलाना-पिलाना और पाल-षोसकर बड़ा करना है। मुझे 
पशंपालन फ़ार्म में काम करने की इजाजत दे दो। 

“ तुम्हें श्क्ल नहीं आयी क्या? फिर वहीं पुराना राग अलापने लगे ! 
रुस्तम ने धमकी भरे स्वर में पूछा। 

४ मैंने शाम के वक्‍त इस' उम्मीद से तुम्हारा दरवाजा खटखटाया है कि 
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बौछार होने लगी है... 


5ण्डक से तुम्हारा एससी कुछे कम हो गया होगा। मैं जानना चाहता हूं : 


तुम्हें इंसाफ़ में. विश्वास है या नहीं ? मेरी ज़िन्दगी चरागाहों में बीती है, 
मैं वहीं मरना चाहता हूं।”/ जे 

रुस्तम ने सिर झ्का लिया, उसे दित में जिला समिति के सचिव के 
साथ टेलीफ़ोन पर हुई बात याद आ गयी। असलांन ने पूछा था कि खेती 
का काम कैसा चल रहा है और चेतावनी दी थी कि कुछ दिलों में भयकर 


सूखा पड़नेवाला है ,- उन्हें मिनट-मिनट की क्रीमत समंझनी चाहिए , 


सिंचाई ढंग से करनी चाहिए और पानी की बूंद-कृंद की बचत करनी चाहिए । 
प्रन्त में उसने उसे पशुपालन फ़ार्म की समस्याओं का समाधान करने और 
साथ ही चरवाहे केरेम को वापस वहां लगाने की सलाह भी दी थी। रुस्तम 
ने सफ़ाई देने की कोशिश की थी: इनचार्ज को इसलिए हटाया गया, 
क्योंकि वे गम्भीरता से पशुपालन फ़ार्म की समस्याओं का समाधान करने 
में जुट 'गये हैं और उसके संचालन को सुदृढ़ बना रहे हैं... खड़खड़ाहट 


के बीच उसे असलान की अविश्वासपूर्ण हंसी सुनाई दी थी: सचिव को 


अभी इन परिवर्तनों की आवश्यकता का विश्वास नहीं हुआ , अभी कुछ और 
बातें स्पष्ट करनी हैं, उनका गहराई में जाकर अध्ययन करना है। वहां 
गहराई में अध्ययन करने की ज़रूरत क्या है?” रुस्तम को आश्चय हुआ। 
“ सब कुछ स्पष्ट है!” और उसने सोच लिया कि फ़िर अनाम पत्नों को 
जब तक वह मौन रहा, केरेम मुट्ठी में दाढ़ी 
मसलता रुस्तम के सिर के ऊपर से चांदनी में नहायी स्तेपी में कहीं देखता 
रहा । 


“अरे , कीशी , ज़िद मत करो, ” सकीना फुसफुसायी , ' क्यों दुश्मनी 


झोल' लेते हो? सिर्फ़ नेक कामों से ही नाम होता है। 


रुस्तम जैसे नीन्‍्द से जाग उठा, उसने तीखी आवाज में पूछा : 
“अच्छा , बताओ्रो , तुम: ईमानदारी से काम करोगे या फिर पहले की 
तरह अपनी चाल चलाने लगोगे १ 
“ तुम्हारी बात मेरे दिल में तीर-सी चुभ गयी है, कीशी , केरेम ने 
ठण्डी सांस ली। “मैं जवाब देता, पर तुम्हारी उम्र का खयाल आ जाता 
है। लेकित एक न एक दिन तुम्हारी आंखें खुल ही जायेंगी। तुम 'ख़,.द देख 
लोगें कि तुमने कितना बुरा काम किया है। 


रुस्तग क्रंषाणबक हंगेकण बोल! : 


| मशीनरी... रन ह 6 ७। 


“अगर मैरी आंखों पर पंट्रों बंधी होती, तो मैं कैसे देखता कि तुम 


बसे पशपालन फ़ार्म को उंजाड़ रहे हो। 

तुम, चाचा, आदमी ईमानदार हो, पर न जाने किसने तुम्हारे कान 
भर दिये हैं। तुम बेकार मैंरा मज़ाक़ उड़ा रहे हो, मुझ पर ठप्पा लगा 
रहे हो! मेरे बच्चों के आंसुओं से तुम भी अ्रछते नहीं रहोगे। 

“डीके है, ठीक है, गंगे हुसेन के पास जाओ. ” रुस्तम ने उसे टोक 
दिया , “ उससे कहना , वह तुम्हें काम पर लगा ले। लेकिन , / उसने क्र 
मुद्रा बनाई, “अगर लफ़्फ़ाओी में फंसे, तो फिर ख़ूद ही को दोष देना। 
तुम्हारे खानदान की यह कमजोरी है -पराये मामलों में टांग अश्रड़ाने और 
झठी शिकायतें लिखने को। 

चरवाहे ने सिनट भर अध्यक्ष की तरफ़ एकटक' देखा, पर कहा कुछ 
नहीं, माथे पर टोपी खींची और धीरे-धीरे बाहर चला गया। 

फाटक के पास उसे भागकर पहुँची पेरशान ने रोक लिया और उसको 
ओर कुछ लाले के फूल बढ़ाये । 

“में गाराग्योज़ के लिए हैं, चाचा! 

केरेम के होंठों पर मुस्कान खेल गयी। 

“तुम बहुत अच्छी लड़की हो, शुक्रिया ! 

ग्राधा घंटे बाद पोब्येदा कार जैनब क़ुलियेवा के घर के बाहर रुकी | 
गांव में सन्‍ताटा छाया हुआ था, चांदनी घास पर छिटक' रही थी, लगता 
था ज॑से वे नीली बफ़ से ढके डबरे हों। 

हम बहुत अच्छे वक्‍त पहुंचे हैं, रुस्तम गाड़ी से निकलता हुश्रा 
फूफकारा । - “ कारा घोड़े बेचकर सो रहा है, उसे शहनाई भी नहीं जगा 
सकती | उसने हथेलियां मुंह से लगाकर आवाज़ दी: प्यारी बहन, 
तुम्हारे मेहमान आये हैं! द 

ग्रावाज़ बग्गीचों में गंंज उठी, पर किसी ने जवाब नहीं दिया। कार 
के पास खड़ी पत्नी और पेरशान की तरफ़ मड़कर रुस्तम ने हाथ हिला 
दिये । उसी समय खिड़की खली ओर नीन्द से भरी आंखें मलते हुए रहीम 
ने झांककर देखा। 

' ग्रापफो किससे मिलना हैं? मां सें? अभी वह खेत में हैं, कटाई 
भर . | की । | द क्‍ 

“कारा भाई अपना नाम ग्रखबार में छपाने की खातिर मरे जा रहा 

” रुस्तम ने मज़ाक़ किया। ढमुन्ने , पर माय्यां कहां है? .. 


है, 0९ है ० 


लिशिशशनकीनिन नील 3 तक कक कक 


से जवाब दिया , 


उन्हें कहाँ होना चाहिए ? सिंचाई के. काम पर, रहीम ने समझदारी 
जंभाई ली और खिड़की बंद कर ली। 


* पे 


माय्या लालों का गलदस्ता अपने होंछों पर दबाये बरामदे में खड़ी थी। 
अ्रचानक सीड़ियां चरमरायीं , पेरशार्नल्बरामदे में भागी आयी और बवण्डर 
की तरह माय्या पर टट पड़ी। 
कितनी तड़ंप गयी हूं तुम्हारी याद में ! लगता है तुम तो मुझे और 
मां को बिलकुल ही भूल गयी हो।” वह जवाब का इंतज़ार किये बिना 
बोलती रही। “अब्बा और मां कारा केरेमोगलू को ढूंढ़ने खेत में गये हैं, 
पर मैं बगीचे में तुम्हारा इंतजार करती रही। मैंने ठान ली थी कि चाहे 
सुबह तक बैठना पड़े , पर मिलूंगी ज़रूर। कैसी हो? क्‍या सचमुच अभी 
तक यहां ऊबी नहीं ! 
माय्या मुस्करा भर दी। उसे पेरशान के साथ अच्छा लग रहा था, 


इस मुलाक़ात से काफ़ी ख शी हुईं, पर उसकी परों सदृश बरौनियोंवाली 


आंखों में उदासी की छाया झलक रही थी। 

रुस्तम व सकीना जब खेत से लौटकर आये तो उन्होंने देखा कि माय्या 
व पेरशान बरामदे की सीढ़ियों पर एक शाल ओढ़े बेठी हैं और फुसफुसाकर 
बातें कर रही हैं। 

“बेटी !” सकीना आह भरकर बह की तरफ़ लपको , माय्या के गाल 
पर आंस की गरम बंद गिरते ही वह चौंक उठी। 

रुस्तम ने. बह के साथ शिष्टतापूर्वक दुआ्आ-सलाम की और तुरब्त 
कारा केरेमोगल पर बरस पड़ा: जरा देखिये तो, इनके बताने से पहले 
जैसे रात को कटाई का पता ही नहीं था... इसके अलावा भाषण देने 
की और सूझी : हमारे पड़दादा सौ बरस पहले रात में गेहूं को कटाई करते 


थे। हां, काटते थे, पर इससे क्या होगा ? अपने प्रचारात्मक भाषणों से 


रुस्तम के कान खाने के बजाय बेहतर होता कि अपने लोगों से कूड़ा-कचरा 


ताली में न डालने को कहते। पर इस लफ्फ़ाज़ ने रुस्तम को क्या जवाब 
दिया ? खींसें निपोड़ दीं: 


“तुम्हें बहुत पहले फ़िल्टर लगवा लेना चाहिए 
था। ” जैसे बिना कारा केरेमोगल के बताये रुस्तम नहीं जानता हो कि उसे 
क्या करना चाहिए 
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सकीता ने चिरौरी की। “कंम-सैन्केम कुछ कहे 
उससे माय्या को सम्बोधित किया, क्या जल्‍दी 


“अरे , ठहरी भी, 
तो लेने दो। बेटी, 
लोट आश्रोगी ? क्‍ 

साय्था को घनी बरोनियां आंखों की बेताब चमक छिपाकर झुक गयीं । 
माय्या रूस्तम व सास को आभारी थी कि उन्होंने उसके घाव नहीं कुरेदे , 
उससे सवाल नहीं पूछे और उसके साथ संहृदयता का व्यवहार किया। 
लेकित गराश के घर वह आखिर क्‍यों लौटकर जाये ? 

“ नहीं, मेरे लिए यहां रुकना ज़रूरी है। यहां सिंचाई में इतनी गड़बड़ 
हो रही है कि उसे सुधारने में काफ़ी देर लग जायेगी। ” 

रुस्तम का झुर्रेदिर चेहरा विजयी मुस्कान से खिल' उठा। “नवजीवन ' 
में तो एक हेक्टेयर जमीन में भी नमक नहीं बढ़ा। इसे कहते हैं सही ढंग 
से खेती करना ! .. बहू जितने ज़्यादा दिन यहां रहेगी, अकड़ कारा केरेमो- 
गलू को उत्तती ही ज़्यादा शर्मिंदगी उठानी पड़ेगी। उससे ग्रेत्यन्त फ्रधावशाली 
व सम्मानपूर्ण शब्दों से पत्नी को रोक दिया: 

नहीं, नहीं, मेरी बृढ़िया, अपना काम सबसे ज़्यादा ज़रूरी होता 
है। मुझे बह के बिना कितनी ही बोरियत क्‍यों न होती हो, पर मैं उसके 
फ़ेंसले को तारीफ़ करता हूं। भ्रपना काम प्री जिम्मेदारी से कस्ना चाहिए। 
में इसकी प्रशंसा करता हूं...” 

क्या किया जाये, ” सकीना का चेहरा लॉल' हो उठा। 

पेरशान ने कहा कि वह रात को माय्या के पास रहेगी और सुबह 
किसी ट्रक में लिफ्ट लेकर सीधे खेत-कैम्प पहुंच जायेगी। मां और बाप 
ने एक दूसरे की तरफ़ देखकर ठण्डी सांस ली और अपनी स्वीकृति दे दी । 

एक' मिनट बाद कार के इंजन का शोर बंद हो गया, गांव के रास्तों 
में फिर सन्‍ताटा छा गया। पेरशान माय्या को बग्मीचे में ले गयी, वह उसे 
एक मिनट भी चेन से नहीं बैठने दे रही थी: कभी वह उसे डाल' से तोड़ी 
चेरी खिलाती, कभी छिटकी चांदनी का आनन्द लेने को मनाती, कभी 
उसका कंधा पकड़कर फ्सफसाती : 

सुनो , सुनों, कहीं कोई प्रेमी अ्रवत्री प्रियतमा को बैत गाकर सुना 
रहा हैं। आखिर कौन है वह खशक्रिस्मत लड़की ? उफ़, दिल कितना 
चाहता है कि कोई हमारे दरवाज़े पर प्यारा-सा गीत गाये . . . 

तुम्हें अब शादी कर लेनी चाहिए। तड़प रही हो !” माय्या ने कहा। 
वह ग्रल्हड़ पेरशान को तुलना में अपने को बढ़िया महसूस कर रही थी , 


हि 


द 





उसे उसकी किसी को प्यार करने , किसी का प्यार पाने की उत्कटः इच्छा 
से ईर्ष्या हो रही थी और उसनें ठण्डी सांस लेकर आगे कहां: “लेंकिन 
पहली ही उमंग को अपने! पर हावी मत होने देना । लड़का कितना ही अच्छा 
क्यों न हो, पहले उसे अच्छी तरह देख-भालकर आजमा लेना, सचमच 
प्यार करता है था नहीं? हम लड़कियां भोली-भाली और बहुत जल्दी 
विश्वास कर लेनेवाली होती हैं, इसीलिए तो आंसू बहाती रहती हैं। 
उसको बातों में अपनी क़्रिस्मत से शिकायत झलक रही थी और 
संवेदनशील पेरशान का हृदय सहानुभूति से भर उठा। उसने सोचा कि उसे 
किसी भी तरह माय्या को सान्त्वना दिलानी चाहिए और वह बड़े उत्माह 


से झूठ बोलने लगी: 


_ माय्या, सच, मेरी क़सम , तुम्हारे जाने के बाद गराश सूख कर 


कांटा हो गया है। वह तुम्हें बेहद प्यार करता है। कुछ दिन हुए मुझे 


वह बगीचे में ले गया और उसने अपना दिल खोलकर मेरे सामने रख दिया 
रोने लगा : बुरे लोगों का घर ढह जाये , मैंने बेकार अ्रफ़वाहों पर विश्वास 
करके पत्नी को नाराज़ कर दिया... 

पेरशान को उस क्षण पूर्ण विश्वास था कि वह बिलकुल सच बोल रही 
है और उसकी बातों पर ही माय्या व भाई का सुखी जीवन निर्भर करता 


है। और युवती माय्या का हाथ अपने दिल पर रखकर बोलती रही . . . 


कल घर चलते हैं! गराश ने कहा है: अगर खेत से घर लौटने 
पर माय्या मुझे सोने के कमरे में नज़र आ जाये तो मैं चमत्कार पर 
विश्वास कर लूंगा... चलोगी ? “दुनिया में मेरे लिए मेरी माय्या से 


बढ़कर प्यारा कोई नहीं है!” उसने यही कहा था। चलोगीं ? ” 


साय्या भांप गयी कि पेरशान की बातों में रत्ती भर भी सच्चाई नहीं 


है, लेकिन उसे युवती के दिल को ठेस पहुंचाने की इच्छा नहीं हुई, उंसने 
नरमी से कहा। 


चलो , सोने चलते हैं।. सोच-समझ लेंगे, अ्रभी रात पड़ी है। कल 


दोनों को काम पर तो जाना है 


दोनों ने परों का गद्य फ़र्श पर ही बिछा लिया और सो गयीं। भोर 
में जब जमीन और पेड़ों से ठण्डक निकलती होती है, बहुत्र॑ मीठी नीन्द 


आती है, लेकिन पे्‌रशान चौंककर उठ बैठी , जैसे किसी ने उसे धक्का दे दिया 


हो । उसे किसी विपत्ति का पूर्वाींभास हुआ। उसने घटनों के बल बैठकर 
बगीचे में झांका : वहां सलमान और रहीम ख बाली फ्रे घस्ते वक्ष के नीचे 
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बैठ दबी आवाज़ में बातें. कर रहे थे।  यहं मरंदूर्द यहां क्‍यों आ टपका 3 


पेरशान ने सोचा और सलमान पर नज़र रखने लगी। क्‍या सचमुच यह 
साय्या के पास आया है? भाभी इसे आवारा कुत्ते की तरह दुतकारकर 
भगा क्‍यों नहीं रही है? यूवती के हृदय में वैर-भाव जाग उठा, उसने 
शान्ति से सो रही माय्या को हिलाकर जहरीली मुस्कान के साथ कहा : 

“ उठों , उठों, मेहमान आया है... पर देखों, उसे मेरे बारे में मालूम 
नहीं होना चाहिए . क्‍ हे 
.. “ कौंत-सा मेहमान?” मांय्या डरे गयी। सलमान के आने की ख़बर 
सुनकर वह सोच में पड़े गयी, लेटकर 'रज़ाई श्रोंढ़ ली, पर फिर उचककर 
उठ खड़ी हुईं। “शायद काम से आया है। लगता है उनके यहां जमीन में 
नमक बंढ़ गया है। 3 क्‍ 
. इस अटकल से पेरशान को शांति मिली। क्योंकि सलमान उपाध्यक्ष 
है , कोई ऐसा काम भी तो हो सकता है कि उसे आधी रात में दीवानों की 
तरह भागकर ज़रूरी आदमी को बिस्तर से उठाना पड़ जाये। क्‍या रुस्तम 
को कभी-कभी रात को नहीं जगाया जाता था ? और पेरशान ने ख़.श होकर 
भाभी की कपड़े पहनने , हाथ-मंह धोने में मदद की, और जैसे ही माय्या 
बरामदे में निकली, वह फिर खिड़की के पास आरास से उस पर नज़र 
रखने के लिए बैठ गयी। ह 

माय्या हाथ पीठ पीछे बांधे बरामदे से उतरी और उचककर लपके 
सलमान से उसने बेरुख़ी से पूछा: 

“किस काम से आना हुआ आपका ! द 

सलमान ने पहले रहीम को आंख मारी, बालक इशारा पाते ही 


भाग गया। तब सलमान ने-झाड़ी में से एक टोकरी और पोटली निकाली 


झ्रौर माय्या की ओर बढ़ाई। 

“'खानम॑ , मेरी बहत शहर गयी थीं: इस टोकरी में मिठाइयां हैं, और 
यह गैबरडीन का टुकड़ा ओवरकोट के लिए हैं। बहुत बढ़िया कपड़ा है ' 
दिल सें दे रहा हूं,” और उसने सिर तवाया। 

. “/निकलौ यहां से !” साथ्यां ने स्पष्ट स्वर में कहा। 

सलमान का चेहरा उंतरें गयां, वह पीछे हटकर हंकलाता हुआ माफ़ो 
मांगने लगा, परे माय्या ने फिर ज़ोर से कहा 

“४ निकलो ! . . अगर चुपचाप नहीं गये, तो पंडोसियों को जगा दूंगी। 


#व २ 


मैय्या की काली ग्रांखों में इतना क्रोध उमंडे रहां था कि सेलसान 
गली के फाटक. की तरफ़ भागा , लेकिन टोकरी और पोटली भी उठा ले 
जाना नहीं भला। 
क्‍ जसे हीं पीली पड़ी और ग़स्से से कांपती माय्या घर के अंदर आयी 
पेरशान ख शी से चिल्लाती :उसके गले में हाथ डाल लिपट गयी। 

तुमने उस उल्लू को खूब अच्छा सबक सिखाया, क़रबान जाऊं तुम 
पर 


प्‌ 


रुस्तम को बताया गया कि कार्यालय में असलान , 'शराफ़ोगलू- और 
गोशातर्खां उसकी प्रतीक्षा में हैं। 
यह अंदाज़ लगाने को कोशिश करते हुए कि सब एक साथ कैसे आये 
हैं, रुस्तम जल्दी से उनसे मिलने रवाना हो गया। अपने मोर्चे के साथी 
के साथ मिलने की उसे खशी थी, पार्टी की जिला समिति के सचिव के 
आगमन से वह परेशान नहीं था: अनाज की फ़सलें उठाने का काम एक 
प्रकार से ठोक ही ढंग से चल रहा था... लेकिन गोशातखां “'नवजीवन * 
में किस इरादे से आया है? वह शायद फिर किसी घाव को कुरेदने की 
कोशिश करेगा । 
अगर सचिव काफ़ी ऊपर चढ़े सूरज की तरफ़ इशारा: करके कहेगा: 
देर त्रक सोते हो, कामरेड शअ्रध्यक्ष , ” रुस्तम जवाब में कह देगा कि वह 
रात को कटाई से तीन बजे लौटा था। जहां तक रात की कटाई का सवाल 
है, तो। उसने उसे इसलिए बिलकुल नहीं शुरु किया है, क्योंकि कारा 
केरेमोगलू सफलतापूर्वक उसका उपयोग कर रहा है, इसलिए भी नहीं, 
क्योंकि शेरज़ाद ने इस प्र जोर दिया था, बल्कि इसलिए , क्‍योंकि रुस्तम 
के पास पर्याप्त बुद्धि और ग्रनुभव हैं। 
लेकिन असलान रुस्तम को देखकर उसकी तरफ़ बढ़ा और उससे 
बिलकुल ओर ही बात पछी 
अरे, तचा , आंखों के नीचे कितने नीले निशान पड़ गये हैं! आखिर 
तुम सोते कब हो ? ” 
कटाई जोरों पर होने पर सोने की फ़रसत ही नहीं मिलती । 
श्रध्यक्ष हंस पड़ा। 
ऐसे मोक़ों पर ही तो नियम से कार्म करना चाहिए ? असलान 


४९ 
न हैं: घड़े 


ने प्रतिवाद किया। “ हमेशा की तरह हरे काम ख.द संभालते हो, किसी 
पर विश्वास तहीं करंते। तुम आखिर जवान तो रहे नहीं। अपना खयाल 
रखना चाहिए ... 

सचिव रेशमी क्रमीज व सलीके से लोहा किया हुआ मोटे कपड़े का 
सूट पहने था। कहना तो आसान होता है,” रुस्तम ने सोचा, “ पर कोई 
ज़रा मेरी तरह काम करते हुए खेतों में घूमे , तो फ़ौरन धूल से काला पड़ 
जाये। ” उसका इस प्रकार सोचना अनुचित था, श्रसलान गरमियों में दिन- 
रात जिलें का दौरा करता रहता था। रुस्तम को यह मालूम था। वह 
सचिव को इसलिए भी क्षमा नहीं कर सकता था, क्योंकि उसने उसे केरेम 
को वापस पशुपालन फ़ार्म पर भेजने के लिए बाध्य किया था... 

जब तक रुस्तम ने शराफ़ोगलू व गोशातखां से दुश्ला-सलाम को ; ज़िला 
समिति के संचिव ने कार्यालय के निकट एकत्र हुए सामूंहिक किसानों के 
पास पहुंचकर छीदी पीली दाढ़ीवाले वृद्ध से बात को: 

“हां, तो आ्रापको किससे शिकायत हैं? क्‍ 

“चोट हमेशा वहीं से कीं जाती है जहां से उसकी आशा नहीं को 
जाती , ” रुस्तम ने सोचा और उसकी भौंहेँ तन गयीं। 

“नुम्हीं से , तुम्हीं से है , कामरेड , ” वृद्ध अहत ने तुरुत्त जवाब दिया । 

सब हंस पड़े , जब कि रुस्तम सबसे ज़ोर से हंसा। बला टल गयी, 
उसने राहत की सांस लेकर सोंचा। | 

“आखिर तुम हमें बिलकुल भी नज़र नहीं आते हों, वृद्ध ने आगे 
कहा, “जब कि तुम जिले में सबसे बड़ें आदमी ही। 

“ बस' यही शिकायत हैं?” 

४ यह क्‍या कम ? 

“ नहीं, बाबा, बिलकुल कम नहीं है, असलान ने गम्भीरतापूर्वक 
कहा।  ग़लती मेरी ही हैं! .. मैं सफ़ाई में कह तो संकता था कि हमारा 
जिला बहुत लम्बा-चौड़ा है, कि मैं पिछड़नेवाले सामूहिक फ़ार्मों में ज़्यादा 
जाने की कोशिश करता हूँ , लेकिन . . .” उसने कंधे उचकाये , कुछ भी हो 


ग़लती मेरी ही है। आंगे ध्यान में रखूगा। उलाहना काफ़ी चुभता हुआ और 


उचित है। और क्‍या ! े 
बद्ध सोंचकर व्यंग्यपू्वक मुस्कराया और उत्तर देने के बजाय पूछ जंठा 
४ तुम्हारा यहां क्या काफ़ी देर रुकने का इरादा है? 
“हर सूरत में पूरां एक दिन। 


४ छा प 





“तो मैं शाम को झांकता जाऊंगा , ” बुद्ध सिर नवाकरं लाठी ठेकता 
हुआ बाहर निकल गया , उसके पीछे-पीछे अ्रन्य सामूहिक किसान भी चल 
दिये । द ॥ -__+ के 
..._ रुस्तम का मूड ख़राब हो गयाः उसने सलमान से नज़र मिलायी। 
लेकिन कुछ किया नहीं जा सकता था, उच्चाधिकास्थिों के साथ ढंग से 
ही पेश आना चाहिए। उससे कृत्रिम मृस्कान के साथ सचिव से पूछा: 

“ शरू कहां से किया जाये : अश्रनाज से या कपास से ! 

वृद्ध अहत के साथ हुई बातचीत से असलान भी अशान्त हो गया था। 
वह आंखें दबाकर कहीं दूर देखता हुआ अपने पर क्राबू करके बोला कि 
शराफ़ोगलू और गोशातखां अ्रपने-अपने काम करेंगे ,जब कि वहं स्वेय घर-घर 
जाकर सामूहिक किसानों का रहत-सहन देखेगा। 

रुस्तम ने सचिव पर सरपरस्ती के अन्दाज़ में दृष्टि डाली। ऐसा आ्रादमी 
एक साल से ज़्यादा नहीं टिक सकता । मुग्रान की जलवायु कठोर है, जबकि 
इस' नौजवान का कोई ठोस सहारा नहीं है, इसका श्रवश्य ही चूनांवों में 
पत्ता काट दिया जायेगा। 

“हां, तो, कामरेडो , हम यहां कार्यालय में ठीक सात बजे मिलेंगे, 
ग्रसलान ने कहा। 

रुस्तम को लगा कि इन बातों के पीछे कोई चाल है, शायद इनमें 
पहले से सांठन्गांठ हो चुकी है और ये उसे किसी शअ्रचम्भे में डाल देने के 
लिए एकत्र होने जा रहे हैं। 

अपने विरोधियों की पहलक़दमी को नाकाम करने के इरादे से उसने 
शराफ़ोगल से जोर से कहा : 

“ज़रा करा के किनारे चलकर अपनी कम्बाइन पर एक नज़र डाल 
लो : एक घंटा काम करती है, पांच घंटे खड़ी रहती है... ' 

“हां, मैं सुबह नजफ़. को वहां मरम्मत करने रवाना कर चुका हूं, 
शाराफ़ोगल्‌ ने शान्ति से उत्तर दिया। कुछ मिनट बाद उसलान को निर्माणाधीन 
संस्कृति-भवन दिखाते समय रुस्तम जीवंत हो उठा, भावविभोंर होकर 
भावी भवन की सुन्दरता का बखान करता रहा और खूब डींग हांकता रहा। 

“काम , सचमृच बहुत अ्रच्छा है, पर शरत्‌ में तुम्हें बैंक को पांच लाख 
रूबल लौटाना पडेगा, ' सचिव ने सरसरी तौर पर टिप्पणी कीं। और 
श्रम-दिनों का भुगतान कैसे किया जायेगा ? अवितरित निधि का क्‍या होगा ! 

“ मेहरबानी करके जिनता मत कीजिये ! ” रुस्तम कह उठा। ऋण खअ्रदा 


हंछ ४ 


करं दिये जायेंगे: श्रोर अवितंरित निधि में कम-से-कम दस लाख झरूबल' डाल 
दंगे | पेसा कहां से आयेगा ? इस साल सामहिक फ़ार्म इतना अंनाज उठायेगा 


कि जलन के मारे कारा केरेमोगल की हालत खराब हो जायेगी। यह सच 


है कि. कहीं-कहीं कपास' की फ़सल' अच्छी नहीं है, पर वसन्‍्त में मौसम बहुत 
खराब भी तो रहा है... 

अध्यक्ष ने द:खी हो ठण्डी सांस ली और मत्त-ही-मन' सोचा : “मसझे ख द 
मान लेना चाहिए, जमीन तेयार करनी चाहिए 

 निर्माण-स्थल पर काम तेज़ी से चल रहा था, दीवारें काफ़ी ऊंची उठ 
चुकी थीं, इंटों, तराशे पत्थरों, बजरी के ढेर लगे हुए थे, सीमेंट के डुम 
पड़े हुए थे। रुस्तम हाथ हिला-हिलाकर दिखा रहा था कि पुस्तकालय कहां 
होगा, हॉल कितना बड़ा होगा। ऐसा मंच बाक॑ के थियेटरों में भी नहीं 
मिलेगा क्‍ 
.. ग्रसलान नेकदिली से हंस पड़ा । 

“बस यह संस्कृति-भवन महीने में उनतीस दिन खाली न पड़ा रहे ! 

रूस्तम ने बुरा मानकर प्रतिवाद किया कि सामूहिक फ़ार्म में शौक़िया 
कलाकार मण्डली की स्थापना ही चुकी है, उन्होंने हाल ही में एक शानदार 
कंसट आयोजित किया था, कामरेड कलंतर उसमें आये थे और उन्होंने 
उसको प्रशंसा की थी। 

मोड़ पर यारमामेद का लम्बोतरा थोबड़ा दिखाई दिया और तत्क्षण 
ग़ायब हो गया। 

रुस्तम के नथने फूल गये, वह चिल्लाया : 

“ए , दुबक क्‍यों गया मुर्मी का पीछा करती लोमड़ी की तरह ? 

यारमामेद असलान ओर अध्यक्ष को झुक-झककर सलाम करता और 
श्रपने न मुड़नेवाले परों से धूल समेटता उनके पास आया । 

हमारा लेखाकार है। लड़कियों से भी ज़्यादा शर्मीला है, रुस्तम 
ने परिचय कराया। “बिलकुल गऊ, शान्त और शिष्ट है: 

“कहीं उस बादशाह का नातीं तो नहीं है, जिसकी बेटी समुद्र में 
नर मछलियों के डर से नहीं नहाती थी ?  असलान ने व्य॑ग्यपृवेक पूछा और 
उसके चेहरे पर वितृष्णा की ऐंठन फैल गयी। 

“ नहीं, यह सचमच शर्मीला है... रुस्तम ने लेखाकार की तारीफ़ 
करते- हुए यारमामेद से फ़ाइल लेकर बिना दस्तावेज़ देखे उन पर हस्ताक्षर 
कूर॒ दिये । 


है 


क्यों , तुम्हारे रोगों का कया हाल है , यारमामेद ?” ग्रसलान ने पूछा। 
तन और मन दोनों दुःखी हैं। के 
“तुम्हारा इलाज कर देंगे, यारमामेद , ज़रूर कर देंगे [!. 
“ आपका साथा हम बेसहारों के सिर पर हमेशा बना रहे! : श्ौर 


यारमामेद ने क़रीब-क़रीब जमीन तक सिर झुका दिया। 


एकाएक असलान ने ठहाका लगाया और हाथ हिलाकर लम्बेजलम्बे डग 
भरता कार्यालय की ओर चल दिया, जहां उसकी मोटर खड़ी थी। 

रुस्तम उस द्वयर्थक बात में कुछ नहीं समझ पाया , उसने भोंहें सिकोडकर 
लेखाकार को फ़ाइल लौटा दी और उसे खा जानेवाली नजरों से देखा: 
दूर हो जा मेरी नज़रों खे.:. जब वह असलान के पास पहुंचा, जिला 
समिति के स्नचिव ने उसे खीजभरी झिड़की दी 

यह क्‍या आ्रादत है -चलते-चलते कागजात पर दस्तखत करने की ! 

उनमें कोई ऐसा काग्रज़् भी रखा जा सकता है कि तुम्हें फिर बरसों 
पछताना पड़ जाये। चालाक को चालाकी से ही मात दी जा सकती है। 

रुस्तम ने सचिव को. तसलल्‍ली दिलायी: उसके कर्मचारी जानते हैं कि 
उनका वास्ता किससे पड़ रहा है,-उसके सामने कोई काग़ज़ पेश करने 
से पहले सौ बार उसकी जांच करते हैं। 

ग्रसलान ने उश्नसे बहस नहीं की 

ग्रध्यक्ष का उत्साह अत्याधिक बढ़. गया और उसने गवंपु्वक घोषणा 
की कि महान अक्तूबर क्रान्ति की उनतालीसवीं वर्षगांठ के अवसर पर 
सामूहिक फ़ार्म सभी मदों के सरकारी कोटे पूरे कर लेगा, संस्कृति-भवन 
का निर्माण सम्पन्न कर लेगा और नल व बिजली की व्यवस्था कर लेगा। 

ग्रसलान फिर चुप हो गया, पर जब वे मोटर के पास पहुंचे , वह 
पूछ बैठा : 

“ रुस्त त-कीशी , तुम क्‍या करोगे , अगर तुम्हें मालूम पड़ जाये कि अ्रनाम 


पत्र किसने लिखे हैं ! 


उसका .गला घोंट दंगा! एहस्तम अचानक इतने जोर से दहाड़ा 
कि. उसका गला बंठ गया। द द 
यह इतना भयावह लगा कि' असलान चौंककर एक ओर हट गया और 
उसके मंह से केवल इतना निकला : 
“ग्रच्छा ! अच्छा 


ह 
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हक 


ग्रीष्म के सब से गरम दिन चल रहे थे। स्तेपी झुलस कर पीली पड़ 
चुकी थीं, ऊंट की खाल जैसी लग रहीं थी, केवल सिंचित ज़मीन के 
टुकड़ों पर घनी हरियाली थीं, और अनुन्मूलनीय ऊंटकटारा और नागदौने 
धृष्टलापूवक सूरज की तरफ़ बढ़ रहे थे। धूल की नमदे जैसी मोटी तह 
से अधढकी रास्ते के किनारों की झाड़ियां धूसर नज़र आ रहीं थीं। रास्ता 
देखने में साफ़ और समतल लगता था: धूल गड्डों में भर गयी थी , लेकिन 
असलान का उसके साथ जिले के दौरे का आदी चालक सहज ज्ञान से गड़ों 
का पता लगाकर आये क्षण गाडी के ब्रेक लगाता जां रहा था। अ्धगिरी 
खिड़को में से ललछौहां भूरी धूल के दमघोंट ग़बार उड़कर अंदर आरा रहे 
थे। अभ्रसलान को खाँसी आ गयी और उसने शीशे चढ़ाने को कहं दिया : 
दम घूटने से पसीने में नहा जाना कहीं बेहतर होंगा। पिछली सीट पर 
बेठे रुस्तम , शेरजाद व सलमान को सांस लेने में कठिताई हो रही थी, बे 
आस्तीनों से अ्रषने चेहरे पोंछ रहे थे ,- रूमालों को निचोड़ा जा सकता था। 

सलमान की देख-रेख में बनाये जा रहे टांसफ़ोमेर सब-स्टेशन का 
निरीक्षण करके अ्रसलान कपास के खेतों के लिए रवाना हो गया: रुस्तम 
ने उसे अपने सब से बढ़िया व सब से ख़राब खेत दिखाने का वादा किया 
था। जब गाड़ी गूंगे हुसेन की विरासत छीदे व दुबंल कपास के पौंधों के 
खेत' के पास से गुजर रही थी, असलान ने अचानक मोटर रोककर दरवाज़ा 
खोल दिया, और नीचे कूद गंया। उसके पैर घुटनों तक वहां जमी श्रूल 
की तह में धंस गये । 

क्या सचमुच गोशातखां ने चुग़ली खायी है?” रुस्तम ने सोचा, 
पर बेधड़क सचिव के पीछे-पीछे चलने लगा। क्‍ 

लेकिन असलान को कपास में दिलचस्पी नहीं थी। वह बडी फरर्ती से 
ऊचे खर-पतवार उठगे गड्ढे को पार करके खेत के काफ़ी अंदर पहुंच गया, 
जहां स्त्रियां एकत्र थीं। वे दो किशोरों को घेरें हुए थीं, जो बड़े जोश में 
ज़मीन पर कुदाले मार रहे थे और ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रही थीं : 

आधक आर आर सिर पर जारो | 

मारों, मारो, इस मरदृद को ! 

मर्दों ने निकट पहुंचकर रोंदी हुई घास पर छटपटाते वाइपर सर्प को 


घन 





देखा : किशोरों ने तेज धारवाले कुदालों से उसके कई टुकड़े कर दिये थेः, 


प्रर घिनौने जानवर का हर टुकड़ा छटपटा रहा था, फड़क रहां था। 


असलान ने स्त्रियों से दुआ-सलाम की, उन्हें मज़ाक़ में डर॒पोक कहा 
ग्रौर जाकर नाली में हाथ-मंह धोने की सलाह दी। 

एक तरफ़ ताने हुए तिरपाल के नीचे एक दूसरे को धकेलते, नन्‍्ही- 
नन्‍्ही क्रमीजें पहने दो बालक घटनीं के बल चल रहे थे। 

असलान को गुस्सा आ गया: 

“क्या शिशुशाला नहीं है! 

सलमान ने फ़ौरन बताया कि शिशुशाला यहां से दस किलोमीटर दूर 
स्थित केंद्रीय खेत-कैम्प में है ।बीमारी केकारण पीले पड़े और धूप के प्रभाव 
से ग्रभी सांवले न हो पाये चेहरेवाली स्त्री उनके पास आयी , केवल मुग्रान 
के लिए अत्यन्त ग्राश्वयंजनक रूप से गोरी चमड़ी के कारण रुस्तम केरेम को 
पत्नी को पहचान पाया। 

“यही है शेतान का खानदान ! ” उसने सोचा। आख़िर मैं कब 
तक हर क़दम पर इन से टकराता रहूंगा ? | 

“ग्रच्छा , श्रच्छा ,” असलान ने उलाहनाभरे अंदाज़ में सिर हिलाया 
और अध्यक्ष को अपने प्रास आने का संकेत करके पूछा : क्‍या रुस्तम यह 
नहीं महसूस करता कि शिशुशाला भव्य संस्कृति-भवन से कहीं ज़्यादा ज़रूरी 
है? यह अच्छी , बहुत अ्रच्छी बात है कि वहां का मंच बाक्‌ के थियेटरों 
के मंचों से बहुत बड़ा है, फिर भी... 

“अरे, भाई | केरेम की पत्नी ने पीले पड़े गाल पर हथेली रखकर 
कहा। “मुझे काम करते हुए आज दूसरा ही दिन हुआ है, मैंने जूड़वां 
बच्चों को यहां छोंड़ दिया था... सब गवाह हैं, अगर मैंने एक मिनट को 
भी देर की होती, तो सांप ने हरी को डस लिया होंता। मैंने इसको 
फ़फकार कैसे सुनी, अभी तक समझ नहीं पा रही हूं! मैं इधर लपकी, 
प्र हरी सांप की तरफ़ रेंग रही थी, और सांप बच्चे की ओर। मैं इतने 
ज़ोर से चींखी कि स्तेपी कांप उठी। शक्तिया इन किशोरों का, जिन्होंने 
फ़ौरन भागकर आ इसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये... 

“ तम अपनी सास की उपटोली में क्‍यों नहीं हो?” रुस्तम को श्राश्वय 
हुआ। तुम बहां बच्चों को शिशुशाला में भरती करवा सकती थीं। 

“रे, बाला, गशे बसे भालम हो सकता है कि मैं दायीं तरफ़ चल 
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या<बायीं तरफ़। दफ्तर ने यहां भेज दिया 
जवाब दिया । 

सलमान एंक तरफ़ हट गया : रुस्तम डांटना शरू करेगा, तो भी अकेले 
में डांटंगा, असलान के सामने नहीं, पर अध्यक्ष ने फटे हुए होंठों. को पोछा 
ग्रौर शास्ति से, सलमान को अ्रमंगलसूचक लगनेवाली शान्ति से कहा कि 
वह दो-तीन दिन में सारे खेत-केम्पों में शिशुशालाएं खोल देगा। 

“ दृढ़निश्वयता के लिए आपकी प्रशंसा करता हूँ, असलान ने बिना 
हिचकिचाये रुस्तम पर विश्वास कर लिया। ऐसा भ्रादमी कभी धोखा नहीं 
देगा, काम हाथ में लेगा, तो उसे पूरा करके रहेगा। हां तो भ्रब दिखाइये 
फ़सलें, , और वह मेड़ पर लम्बं-लम्बे डग भरता चल' पड़ा। 

रुस्तम ने घबराहट में म॒स्करातें हुए उसे रोक दिया और बोलो कि वहाँ 
देखने लायक़ कुछ नहीं है, पौधे नीचे, कमज़ोर हैं और कहीं-कहीं मिट्टी 
के ऊपर नमक निकल आया हैं 

साफ़गोई के लिए ग्रापकी तारीफ़ करता हूं, असलान बोला। 
बसंतकालीन गेहूं के खेत में , जहां कम्बाइन काम कर रही थीं, सचिव 
का चेहरा खिल उठा, उसके सांवले चेहरे पर स्वप्निल भाव व्याप्त हो 
गयें। गेहूं के पौधे ठोस दीवार की तरह खड़े थे, उनके तने मज़बूत थे 
ग्रौर बालियां सोने से ढली हुई लगती थीं। श्रसलान ने एक बाली हथेली 
प्र" मसलकर भसी फंक मारकर उडा दी और मंत्रम्नग्ध-सा नन्‍्हे-नन्हे छार्रों 
सदंश गेहूं के तृणमणि जेंसे द्ानों को देखने लगा। 

“ “सारी बर्दा '* पर आज़रबैजान को गवे है। देखते ही रह जाइये : 
श़ाबाश , रुस्तम-कीशी , तुम असली अध्यक्ष हो! 

“यह तो कुछ भी नहीं है! रुस्तम ने काफ़ी बेतकलल्‍्लुफ़ो से बात 
खतम कर दी। “कम्बाइन के पीछे खेत के बीचवाले हिस्से में चलते हैं, 
वहां दाने और भी बड़े हैं। 

उसने झूककर खंंटियों में से कुछ हल्के हरे रंग की घास की पत्तियां 
तोड लीं और असलान को दिंखायीं : | 

“यह लबलाबी है। भेड़ों के लिए स्वादिष्ट चारा भी है और दवा 
भी। अगर रेबड को रात भर के लिए यहां छोड़ दिया जाये और भेड़ों 


' स्त्री ने दोषी की तरह 
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को सुबह दुहा जाये, तो दूध का स्वाद आप कभी न॑ भूलें... चरवाहा 
कैरेम ...” उसने बात शरू की और फिर एकदम चप हो गयाँ। 
असलान ने उसकी बांत अनसुनी करके कम्बाइन के स्टियरिंग ब्रिज पर 
खडे नजफ़ की तरफ़ अपनी ठोपी हिलायी। 
यह लड़का लड़का नहीं, ग्राग हैं 
हां, बहुत शाबाशी का काम कियां हैं इसने, आखिर फ़सल को बचा 
ही लिया। एक दिन की देर और हो जाती , तो गेहूं पूरा झड़ जाता। 
उसने स्नेंहपूर्ण दृष्टि खेत पर डाली: कम्बाइन तब तक दूसरे छोर 
पर पहुंच गयी थी और उसके बंकर से श्रनाज ले रहे टूक' खिलौनों ज॑से 
छोटे लग रहे थे। 
कम्बाइन के पीछे-पीछे चल रहे स्कली बच्चे गेहूं की बालियां उठा रहे 
थे। शरज़ाद ने गाराग्योज़ को रोका और उसका परिचय असलान से करवाया 
यह हरी और परी की बड़ी बहन है। कितनी मेहनती है-पूरा 
एप्रन बालियों से भरा है। 
ग्रसलान ने बॉलिका के उलझे हुए घंघराले बालों पर हाथ फरो। 
ग्रच्छा , वही गाराग्योज-खानम है! मेलेक और गोशातखां इसे श्रकसर 
याद करते जह" 
धप निरन्तर तेज़ होती जा रही थी, भीली क्रमीजे कंधों से चिपक 
गयी थीं। रुस्तम ने आंखें ग्राकांश की ओर उठाकर शिकायत की : 
“ बिलकुल दहकती भट्ठी है 
चाचा शभ ग्रह से नाराज़ है; असलान हंस पड़ा । 


खण हो ही किस बात से सकता हूं? हमें मुग़ान में इतनी गरमी 
और रोशनी की जरूरत नहीं है। श्रादमी परमाणु का भजन करना, समुद्र 
की गहराइयों से तेल निकालना और ध्वनि की गति से आक़ाश में उड़ना 
सीख गया है। काश अब सूरज की गरमी का कुछ हिस्सा अपने पड़ोसियों 


"को देना सीख जायें, कम-से-कम केल्बजार ज़िले को ही। 


“पैसा ही होगा ,  शेरजाद ने सिर हिलाया। और बहुत जल्दी होगा। 
“ तुम्हें इसका पूरा विश्वांस है? ' रुस्तम ने ब्यंग्यपू्वक पूछा । 
“पुरा। आप सबर रखिये, यह कंर दिखायेंगे। हमारे वेज्ञानिक इस 
समस्या का समाधान खोज रहे हैं। 


/ मैंने भी पढ़ा था,  असलान ने पुष्टि की | 
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रुस्तम ने सलमान को अपनी तरफ़ खींचा और उसके माथे पर उंगली 
से पटपटा दिया। 

“ यह खोपड़ी क्या-क्या तरीक़े सोच निकालती हैं! सोच-सोचकर डर 
लगता है। 


छ् 


शाम के सात बजे , जब गरमी कुछ कम हो गयी , क्रार्यालय के शअ्रहाते 
में किसान एकंत्र हो गये। गोशातख्रां व शराफ़ोगल घने पोषलर के नीचे 
बठे ग्रध्यापकों से बातचीत कर रहे थे। जब असलान और रुस्तम उनके 
पास पहुंचे, सब ने उठकर सलाम किया। 

“हम लोग यहीं ताज़ा हवा में बातचीत करेंगे,  असलान ने कहा। 

रुस्तम की भोंहें सिक्‌ड़ गयीं : श्रनगाज को फ़सलों ने हालांकि उसे बचा 
लिया था, पर बातचीत का रुख न जाने किस तरफ़ पलंट जाये , कहीं सचिव 
एकाएक झाड़ ही लगाने लगे। बेहतर होगा यहां कोई गवाह न रहे। 

“यहां लड़के भागकर आ जमा होंगे और परेशान करेंगे। 

“हम उनसे नम्रतापूर्वक' चले जाने को कह देंगे,” असलान ने कहा। 

लोग कुरसियां, बेचें ले आये, सामूहिक किसात्नों में से कुछ तो ज़मीन 
प्र ही आलथी-पालथी मारकर बैठ गये। 

बातचीत शान्तिपू्वक हो रहीं थी: असलान ने अपने विचार बताये, 
अ्रनाज की फ़सलों की तारीफ़ की ,- फ़लल बहुत बढ़िया हुईं हैं, जो विरले 
ही होती है, सामूहिक फ़ार्म की सम्पदा और खशहाली उसी से हैं। कपास 
की स्थिति काफ़ी खराब है, लेकिन अ्रभी भूल सुधारने , पौधों को श्रतिरिक्त 
पोषण देने का समय है, शेरज़ाद के खेत में पौधे तगड़े और बंड़े हैं, उनके 
सिरों पर काफ़ी शाखाएँ हैं, बोड़ियां भारी और तनी' हुई हैं। असलान 
की राय में शेरज्ञाद की ठोली की अनाज व कपास की फ़सल सबसे अच्छी 
होगी । 

आर तरबजों, खरबज़ों और सागबाड़ियों की हालत खराब है,. इस 
बात में सन्देंह है कि ऐसे मौसम में सब्जियों को हालत सुधर सकेगी, अरब 
सिंचाई कितनी भी की जाये, कोई लाभ नहीं होगा। देर हो गयी है... 

जिला समिति के सचिव की बात सुनता हुआ रुस्तम कभी मुस्करा 
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पड़ती था।, कभी उसकी भौंहें सिकुड़ जाती थीं, तो कभी पाइप की नली. 


का छोर चबानें लगता था। 

४ उसमें कोई शक नहीं,” असलान में कहा, कि नवजीवन ' दस 
वर्ष प्रगति करेगा , पर यह लम्बी छलांग वहीं होगी। उसकी समुद्ध क्षमताओं 
का विगत के वर्षों की तरह उपयोग नहीं किया गया , प्रबन्ध समिति ग्रौर 
टोली-तायकों का सारा ध्यान कपास व अनाज की फ़सलों पर केंद्रित रहा , 
जब कि पशुषालन व साग-सब्जियों की खेती की उपेक्षा को गयी। 

शराफ़ोगलू जब बता रहा था कि मशीन-ड्रैक्टर-स्टेशन इस वर्ष शरत्‌ 
में खेतों में कितनी कपास चुनने की कम्बाइनें भेजेगा, सामूहिक किसान 
एक दूसरे को टहोके मारते हुए कानाफूसी कर रहे थे, फिर बृद्ध अहंत 
खड़ा हुआ और उसने अपनी लाठी जमीन में गाड़कर कहा : 

“ हमारे सामूहिक फ़ार्म में आलोचना और श्ञात्मालोचना नहीं की जाती 
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यह शब्द सुनते ही रुस्तम चौंक उठा और उसने पाइप में इतने जोर 
से फ्रंक मारी कि राख का फ़व्वारा छूट गया। 

“ओर इसके अलावा ?  असलान ने पूछा। 

लेकिन वृद्ध तब तक जमीन पर आलथी-पालथी मारकर बैठ चुका था, 
मुद्दी में दाढ़ी ही मसल रहा था और आगे कुछ कहने को तेयार नहीं था। 

भीड़ में उसके अनमोदन की भनभनाहट होने लगी। 

उसी समय कार्यालय के बाहर एक कार आकर झकी, उसमें से 
कलंतर बाहर निकला और निलिंप्ट व ग्रम्भीर मुखमुद्रा में, जो शायद जिला 
कार्यकारिणी समिति के अ्रध्यक्ष को शोभा देती है, एकत्र लोगों के पास 
पहुंचा । 

सलमान ने अ्पनती कुरसी उसके लिए सरका दी। 

ग्रसलान की प्रश्नात्मक दृष्टि देखकर कलंतर ने स्पष्ट किया: 

“बाक से टेलीफ़ोन आया था। हम ऊन का कोटा पूरा करने में पिछड़ 


. रहे हैं। मझे पशुपालन फ़ा माँ में जाना पड़ा।' और उसने अपनी सूजी 


हुई आंखें मलीं। 

बाक से उसे कोई फ़ोन नहीं आया था, लेकिन गूंगे हुसेन के पशुपालन 
फ़ाम में वह सचम्‌च गया था, वहां उसने छककर पी, सींक-कबाब ख ये 
आर फिर मेहमाननवाज़ नज़नाज़ के यहां चला गया , जहां शहतूृत के तले 
ठण्डक में लेटकर सीता रहा... . 


४&३ 


“अच्छा, अच्छा , / भ्रसलान ने निलिष्त भाव से कहा और मुड़ गया । 

लेकिन, कलंतर को, जैसा कि स्पष्ट था, लोगों का ध्याव अपनी शोर 
अ्राकर्षित करने की इच्छा हो रही थी, और वह बड़ी बेतकल्लुफ़ी से बीच 
में बोल उठा 

/ कामरेड श्रसलान, आप तो प्रबन्ध समिति और व्यक्तिगत तौर पर 
रुस्तम-कीशी को अनाम पत्रों की लिखनेवाले के बारे में सूचित करनेवाले थे। 

यह कहना कठिन था कि कलंतर-लेलेश को अनाम पत्रों को बात उसी 
दिन छेड़ने की क्‍यों सूझी : या तो उसने यारमामेद को दूध से मक्खी की तरह 
निकाल फेंकने की सोच ली थी, या वह उसे और बरी तरह डराकर पूरी 
तरह अपना दास बना लेना चाहता था 

ग्रसलान के चेहरे पर चिन्ता को रेखा झलको, उसने गोशातख्रां व 
शराफ़ोगलू से नज़रें मिलायीं। कसा बेशकऋर आदमी है यह कलंतर ! 
बातचीत फ़सल के बारे में हो रही है, अभ्रवितरित निधि के बारे में भी 
विचार-विमर्श करना ज़रूरी है। और वृद्ध का यह कहना कि “नवजीवन ' 
में आत्मालोचना का नाम-निशान भी नहीं है, कितनी चिन्तोजनके और 
अ्प्रिय बात है... उसने दो शब्दों में यह बात कह दी, पंर स्पष्ट है कि 
वह बहुत दिनों से कहना चाहता था, हिचकिचा रहा था, हिम्मत जुटा 
रहा था, अपने दोस्तों से सलाह कर रहा था 

सामूहिक किसान उचक' उठे, शोर मचाने लगे, जबकि रुस्तम का 
चेहरा ऐसा लाल हो उठा, मानो उस पर किसी ने चेरी का रस मल दिया 
हो है 

“तुम्हारे ख़याल से हम पर शअनाम पत्रों को बौछार कौन कर सकता 
है?” सचिव ने रुस्तम को सम्बोधित किया। 

वह बिना सोचे-विचारे कह उठा: 
“ तेल्ली चाची और उसका बेटा ! ” उसने पोपलर के पास खडे शरज़ाद 
व नजफ़ पर नज़र डाली और एकाएक चूप हो. गया, पर गुस्से में आगे 
बोला, और उनके ग्रलावा कुछ और दिल के काले ब्रादमी . . . “ 

भीड़ सें से तेलली चाची की कर्णभेदी चीख गूंज उठी: 

“अच्छा हो मुझें जल्दी से जल्दी क़ब्र में दफ़्ता दो! क्‍या वहां मेरा 
पीछा करना छोड़ दोगे ? द 

असलान ने शान्त मुस्कान के साथ उसे रोक दिया: 


ह है ह 


| 





४ श-श | ..' और सलमान कौ और मड़ा। “और आपके खेँयॉल में 
उन्हें किसने लिखा है / द 

“४ मैं. कोई पक्की बात नहीं कह सकता, सलमान हकलाता और ग्रांखें 
उठाते डरता हुआ बंदबुदाया और उसने अपनी कांपती उंगलियों से बांको 
मंछों को ठीक किया। 

ग्रच्छा, अच्छा [/” असलान उठ खड़ा हुआ और कठोर स्वर में बोलता 

रहा: “अनाम पत्र लिखनेवाला ख़.द जनंता के सामने इसे स्वीकार करे! 

सब स्तब्ध रह गये: पत्तों में मच्छर के भिनभिनाने की आवाज़ भी 


गूंजती सुनाई देने लगी। 


“मैं, मैं, मेरे मेहरबान !” और यारमामेद अपनी पतली, नसदार 
ग्रदन निकालकर पंजों के बल भीड़ से बाहर निकल आया। 

रुस्तम को लगा जैंसे उसके पैर पत्थर के हो गये हैं, ज़मीन में गहरे 
धंसे जा रहे हैं, जब कि तेलली चाची काली चील की तरह टूटकर 
उसका कंधा दबोचकर चिल्लायी: रा 

“ मैंने कहा था या नहीं-इस नीच से बचकर रहना !: 

“अरे, शर्माओ्रो मत, आओो, आगे आओ” , अ्रसलान ने वितृष्णापूर्वक 
कहा, अपना दोष स्वीकार करो। तुमने हमसे जिला समिति में क्या. कहा 
था! हु 

यारमासेद ने बडी मश्किल से थूक सटका और थर-थर कांपते , -हकलाते 
हुए अपनी राय में भ्रपती चमत्कारी सफ़ाईं दोहराने लगा : 

“मेरे मेहरबान, हर आदमी में कुछ कमियां होती हैं: कुछ शराब 
के शौक़ीन होते हैं, कुछ ताश के और: कुछ के होंठों से सिगरेढ अलग होती 
ही नहीं... और मुझसे गअ्रनाम प्रार्थना-पत्र गढ़े बग्ररः नहीं रहा जाता। 
मेरा स्वभाव ही ऐसाणओँ .. 

“अरे, कुत्ते |” रुस्तम गरजा और कुरसी उलटकरं, लपककर उसने 
दोनों हाथों से यारमासेद का गला दबोच लिया ।यारमामेद शेर के मुंह में 
फंसे खरगोंश की तरह किकिया उठा और उसका दम निकलतै-निकलते बचा। 

ग्रास-पास खड़े लोगों ने बड़ी मुश्किल से चुगलखोर को रुस्तम के हाथों 
से छुड़ाया ,>“यारमामेद. के दांत बजने लगे, वह शिथिल हों गया और 
भूसा भरे बोरे जेसा हो गया।. $ 

नजफ़ ने, उसकी पत्नी ने उसे कितनी ही क्‍यों न रोका, भागकर योार- 


है ्‌्‌ ५ 


मामेदं के पास पहंच नाक-भौं सिकोडे , मानो वह उस पर थकने जा रहीं 
ज्ञी। 
'चाचा के आगे षेट के बल रेंगता था और खद उन्हीं के लिए कब्र 
खोद रहा था! तुम जैसे नीच को धरती सहन केसे करती है ? ' 
सब झुण्ड बनाकर खड़े हो गये , वे चिल्ला रहे थे, घूंसे तानकर धमका 
रहे थे, पर असलान शान्‍्त रहा, उसके चेहरें पर कदु मुस्कान व्याप्त थी। 
उसने हाथ उठाकर सब को शान्‍्त होने को बाध्य किया और यारमामेद 
से पूछा : 
“आखिरी बार पूछ रहा हूं: क्या झ्रागे भी इस लालच का शिकार 
होने का इरादा रखते हो ? ' 
“ मेरा दायां हाथ सूख जाये, अ्रगर मैं क़जम को छऊ भी ,  यारमामेद 
कराहा , “ और अ्रगर बायें हाथ में लूं, तो वह भी टूटकर अलग हो जाये। 
“क्या खयाल है, क़ामरेडो , इसे माफ़ कर दें? असलान ने सामूहिक 
किसानों से पूछा। 
सब की ओर से जवाब रुस्तम ने दिया 
लानत है उस घड़ी पर, जब मैंने इसे अपनी मेंज़ पर बिठाया 
उसके साथ रोटी बांटकर खायी। क्या इसे माफ़ किया जाये! नहीं, 
हरगिज नहीं! इसे सामूहिक फ़ार्म से निकाल बाहर करना चाहिए ओर 
इस पर झूठी निन्‍दा के आरोप में मृक़दमा चलाना चाहिए 
सब तरफ़ से क्रद्ध आवाजें आने लगीं: 
“बिलकुल ठीक है! 
ग्रापका कहना बिलकुल सही है! 
इस पर मक़दमा चलाया जाये, मक़दमा ! 
यहां तक कि वद्ध अहत भी पोपलर के तने पर लाठी ठकठकाकर और 
पुरा मुंह खोलकर , जिसमें एकमात्र काला दांत चमक रहा था, चिल्लाया 
इसे करा में डबो दिया जाये! द 
कलंतर ने सोंचा कि अरब उसके हस्तक्षेप करने का समय था गया है, 
वह धीरें-धीरे उठा और तनी हुई तोंद निकालकर प्रभावशाली ऊचे स्वर में 
बोला : 
“मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूं, साथियो: हमें चुग़लखोर पर ठप्पा 
लगाना चाहिए! लेकिन मामले को ज़रूरत से ज़्यादा तूल देना फिर भी 
ठीक नहीं होगा। इसके हाथ खजलाने लगे , दो-एक चिट्ठियां लिख डालीं . . . 
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पत्ता ज़रूर ही काट दिया जोयेगा। 


हम इसके हाथों को संजा दे देंगे, इसको फडकार दंगे शर्मिंदा करेंगे, पर 


इसे स/महिक फ़ार्म से निकालना ज़रा जल्दबाजी होगी। यह हद हो जायेगी , 
कामरेडो , हद हो जायेगी ! हमें लोगों को शिक्षित करना चाहिए , पर आप 
लोग फौरन इस पर -मक़दमा चलाने की बात करते हैं... नहीं, चहीं, 
कामरेडो , कर्मचारियों के साथ हमें मेहतत करनी चाहिए, सोच-समझकर 
धीरज से काम लेना चाहिए 
तुम्हारा, लेंलेश , क्या यह खयाल है कि इसे लेखाकार बनाये रखना 
चाहिए ?” विस्मित्न रुस्‍तंम ने पूछा | क्‍ क्‍ क्‍ 
. “ ल्ेखाकारं क्‍यों?” कलंतर ने अपनी श्रेष्ठता की श्रनुभूति से कंधे 
उचकाये। “ इसे कोई मामली काम सौंप देना चाहिए , इस पर नज़र रखनी 
चांहिए और सख्त निगरानी 
रुस्तम के लिए असलान का व्यवहार पहेली बना रहा: जिला समिति 
का सचिव एक बार भी ऊंची आवाज़ में नहीं बोला, नरमाई से बोलता 
रहा... बड़ा अच्छा आदमी मिला है इसे लिहाज करने को * अगर 


यारमामेद को नदी में न डबाया जाये, तो कंम-से-कम पेरों तले तो रॉदना: 


चाहिए ही। उसने ऐसे नीच को अपना क़रीबी बनाया, उस पर कृपा को 
हर तरहं से खश रंखा। उसे अपने सफ़ेद बा लों पर राख लगा लेनी चाहिए 
शर्म के मारे स्तेषी में भाग जाता चाहिए! लेकिन' रुस्तम को और भी 
ग्रधिक आश्चर्य तब हुआ , जब असलातन ने कलंतर के यारमामेद को कठोर 
काम दिये जाने पर सामहिक फ़ार्म में रखने के सुझाव को मात लिया। 
पर तुम ख़द काम करना चाहते हो ? ” असलान ने पूछा । 

कितनी आश्चर्य की बात है! वह इस नीच चुग़लखोर की-इच्छाओं 
का भी खयाल रखता है! रुस्तम का खन खोल रहा था। क्यों. नहीं , 
प्रगर अनाम पत्र खद अ्रसलान के बारे में होते; तो यह दुसरे ही ढंग 
से बात करता। अभी तो यहं अलग खड़ा देखता रहना चत्राहता है... वाह 
रे , नरमदिल सचिव , जल्दी ठण्डा हो जानेवाले ,- अगले चनावीं में इसका 


“४ शगर_ आदरणीय चाचा इजाजत दें,” यारमामेद सकुचाता हुआ 


बदबदाया / तो मैं पशपालच फ़ार्म पर काम करते चला जाऊं। 


रुस्तम ने थूक दिया। द 
तेरा कोई चाचा-वाचा नहीं. रहा।: तुझे मरतें दम-तेक माफ़ चहीं 
करूंगा कि मैंने तुझ पर इतना विश्वास किया, इतनी भेड्रजा नी की । 
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5 “जैसा कि जाहिर हैं, पेशपालन फ़ार्म में गंगे हुसन के यहां ही घिनौने 
काम होतें हैं, अगर यह शातिर बदमाश , ठग वंहां जाने को तड़प रहा 
है, असलान ने सोचा और उसने सामूहिक किसानों को यारमामेद की 
विनम्र प्राथना स्वीकार करने की हठप्वेक सलाह दीं। 

 आब यह पशुपालन फ़ार्म में ही अपना नाम ऊंचा करे। बेशक , श्रगर 
कर सके । तुम्हारा क्या खयाल है, सलमान ? 

लेकिन सलमान वहां कहीं नहीं था। जैसे ही यारमामेद नें अपना दोष 
श्र जीकार किया, सलमान ने मुसीबत से दूर रहने में ही बंद्धिमानी समझी। 
वह शेड व चहारदीवारी के बीच के कोने में घसकर हथेली से ढंककर 
सिगरेट पी रहा था। 

लेकिन भीड़ में से किसी ने उसकी सपाट पीठ देखकर ग्रावाज़ दी, 
ग्रौर उसे अ्रनिच्छापूर्वक लोगों के पास वापस आना पड़ा। असलान के 
चुग़लख़ोर के साथ ग्रनपेक्षित नसरमाई से पेश आने से संलमान का उत्साह 
बढ़ गया। शायद सचिव बच्चों-ला भोला-भाला है और उसे उंगली पर 
नचाने में कोई मश्किल' नहीं होंगी । 

इससे अधिक उदारता व बद्धिमत्तापूर्ण निर्णय हो ही नहीं सकता , 
सलमान ने यारमामेद को गरदन' पर हाथ रखकर उसे ऐसे झुका दिया कि 
उसकी नाक ज़मीन से लग गयी।  रहम के लिए शक्तिया अदा कर ! 

यह स्पष्ट है कि हम इसका न्यायपूर्ण समाधान चाहते हैं,  असलान 
ने सलमान को एकटक घूरंते हुए कहा। जनता का निर्णय सदा न्यायपूर्ण 
होता है। हां, अगर कोई विरोध नहीं करता, तो हम इस मामले को 
समाप्त समझ लेंगे। क्‍यों यही बात है न, कामरैंड रुस्तमीव ? / 

रुस्तम अप्रसन्न मुखमुद्रा में मौन रहा। अगर अ्रसलान यहां न' होता, 
तो वह यारमामेद के साथ अपने ही ढंग' से पेश आता । इस खरसेैली भेड़ 
को रेवड से निकाल भगाता ! अगर कलंतर भैया को कर्मचारियों को शिक्षा 
देने की ऐसी इच्छा है, तो फिर यारमामेंद को अपने साथ ले जाये - यहां 
कोई आंसू नहीं बहायेगा। लेकिन रुस्तम ने सचिव की बात का विरोध नहीं 
किया और कक्‍्लान्त मुद्रा में हाथ हिला दिया: जो मंन में आये कीजिये 

जिला समिति के सचिव ने तेलली चांची से बात की, चलते-चलते 
शेरज़ाद को कुछ सलाह दी और अपनी मोटर की तरफ़ चल दिया। लोग 
उसे हार्दिक विदाई दे रहे थे। वृद्ध श्रहंत को अचानक चुग़लखोर पर दया 
ग्रा गयी , वह बॉला : | 


डश्प 


; 82% 


इसीलिए -मैं सोचता हूं कि हमें चोकस्ता रहना चाहिए, 





“हमें किसी भी आदमी को बिलकुल गिरा हुआ नहीं समझ लेंनां 
चाहिए , यारमामेद को भी आजमायेंगे , उसके' साथ सख्ती बरतेंगे, हमेशा 
उंस पर नज़र रखेंगे। 

मोटर के पास खड़े-खड़े असलान ने पूछा कि कलंतर किधर जा रहा 
है। मालूम पड़ा कि कंलंतर-लेलेश का इरादा रात को एक पशपालन फ़ासमे 
से दूसरे में जाकर सामहिक किसानों को निश्चित समय से पहले ऊन सरकार 


को देने के लिए तयारं करनां है। 


हम रात्र को केन्द्रीय खेत-कंम्प में सोयेंगे , ” असलान ने कहा। 

जसे ही मोटर रवाना हुई , कलंतर ने आत्मसन्तोष से मुस्कराकर चौड़ी 
पेटी में कस्ली तोंद पर हाथ फेरा और घृणापूर्वक रुस्तम व सलमान से बोला : 

“ मैंने देखा, तुम लोग तो बिलकुल ही घबरा गये थे ... मद कहलाते 
हो ! अगर मैं न बचाता, तो बरी तरह बेइज्ज़ती' होती |. इसकी क़ीमत 
समझना ! | द 

हां, कामरेड असलान ने हद कर दी! ” सलमान कह उठा। “ हमें 
दिन-भर दोड़ाते रहे : जहां भी गये , हर जगह उन्हें सिर्फ कमियां ही नज़र 
आ्रायीं ' 

शर्म आनी चाहिए रुस्तम गरजा और कलंतर से विदा लिये 
बिना अपने घर रंवाना हो गया। 

उस समय कच्ची सड़कः पर धूल उड़ाती जा रही जिला समिति की 
मोटर में जोरदार बहस चल रही थी: शराफ़ोगल्‌ और गोशातखां असलान 
को अक्षम्य दयालंता के लिए उलाहने दे रहे थे, वे भविष्यवाणी कर रहे 
थे कि उसे यारमामेद के साथ इतनी नरमाई से पेश आने के कारण आगे 
पछताना पड़ेगा। 

“ ठहारिये , कामरेडो , ठहरिये , ” उसनें मित्रों कों शान्त किया। “ मेरे 
खयाल से यास्मामेद ने चराये गये बीजों के बारे में सच /लिखा था। लेकिन 
उन्हें चराया किसने था ? न तो उसने और रुस्तम की तो बात ही छोडिये ! . 
उस पर , गुंगे 
हुसेन पर और ख़ास' तौर से सलमान पर तज॒र रखनी चाहिए। 

कलंतर-लेलेश शाम के खाने पर सलमान के यहां गया और रात को 
वहीं. रुका। उसे वास्तव में रात को रास्तों में हचकोलें खाने और स्तेपी 
कीं धल फांकने को आखिर क्या ज़रूरत थी 
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है. 


सकीना की भविष्यवाणी सच नहीं निकली: नज़नाजं॑ ने गरांश को 
नहीं छोड़ा। यह सच है. कि उसने कलंतर की लक्षानें की कोशिशों को 
ठुकराया नहीं, लेकिन वह दों पुरुषों को कंसे क़ाबू में रख पा रही थी , - 
यह बात तेज नज़रवाली अक्लमन्द तेलली चाची की भी समझ में नहीं आयी । 
निस्सन्देह महत्वाकांक्षी नज़नाज़ ने सोच लिया कि जिला कार्यकारिणी 
समितिः के अध्यक्ष की पत्नी बनना साधारण ट्रैक्टर-चालक से शांदी करने 
से कहीं ज़्यादा फ़ायदेमंद होगा, और एक. बार उसने कलंतरः को इशारा 
भी किया था. कि अब उन्हें अपने सम्बन्धों को क़ाननी जामा पहना देना 
चाहिए 
ख़ानम , जल्दबाजी मत करो. दो-तीन महीने में तुम्हारे लिए दूल्हा 
ढदू ढ़ दूंगा, जिसके मैं पर की धूल के भी बराबर नहीं हूं। मैं ख़द तुम्हारी 
शादी करवाऊंगा । 


नज़नाज. ने कलंतर को पाने की आशा न रहने पर अपनी सारी शक्ति 


गराश पर लगा दौ, वह उसकी सारी इच्छाएँ संकेत मात्र से समझ जाती 
थी , उसके पफरों में सिर रखती रहती थी। खेत-कैम्प जाते समय वह अपने 
साथ ग्रत्यन्त स्वादिष्ट व्यंजन ले जाती थी, उसकी. खाँतिरदांरी करती थीं 
श्रोर . उसकी ईर्ष्या का शमन करती थी: कलंतर बड़ा हैं, तौंदंल - है और 
उसके बाप की उम्र का है। 

वह कल्पना किया. करती थी कि गराश से शादीं करके वह कैसे उसके 
पिता की नीली कार में बैठेगी , कैसे: वे दोनों बाक्‌ जाकर “इन्ट्रिस्ट ' होटल 
में बाथरूपवाले कमरे में ठहरेंगे। वे दिन में हर दुकान में झांकते हुए 
छायादार चौड़ी सड़कों पर घमेंगे, शाम को उनके सम्मान में दिये प्रीति- 


भोजों और थियेटरों में जाया करेंगे। हर जगह सुखीः वर-वध्‌ के पीछे-पीछे - 


नीली पोब्येदा . कार चलेगी , जाहिर हैं ड्राइवर रखं लिया जायेगा, और 
नहीं तो क्या ... इधर कार झ्रोपेरा थियेटर के बाहर रुकेगी। काला सूद 
पहने गराश प्रिय पत्नी .को गाड़ी से उत्तरतें समय सहारा देगा... जबकि 
नज़नाज़' ताफ़्ता को सरसरातीं पोशाक , नाइलौन कीं झीनी जराबें पहने , 


गुलाबी. कानों में हीरें जड़े कर्णफेल पहने , सुन्दर. पति के हाथः में: हाथ डाले 


हॉल पार करेगी , सब उनकी :तरफ़ देख रहे होंगे... नज़नाज़ को लोग 
प्रोफ़ेसर की पत्ती समझेंगे। सहेलियां डाह के मारे पागल हो जायेंगी। वह 
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उनसे दुआ्रॉ्सलाम तक नहीं करेगी । सच पूछिये , यदि चाहे: 


'..₹ झुकायेगी , 
नहीं चाहेगी-मुंह फेर लेगी . 

यह मालूम होने पर कि माय्या जैनब के यहां रहनें चली गयी है, 
तज़ताज़ को अपनी आशाएं पूर्ण होने का पूरा विश्वास हो गया। यहां तक 
कि जब पड़ोसिनों ने उसे बताया कि संकीनां नें बह को नहीं त्यागा है श्रौर 
उससे मिलने गयीं है; नज़नाज़ केवल मुस्करा दी: दिल छोटा मत करो, 
प्यारी सांस, मैं पीछे नहीं रहनेवाली ... उसः सुखी शहरी लड़की के 
सामने अपनी बेइज़्जंती कराती रहों, परं गराश मेरी आग्रोंशः से नहीं. निकल 
सकेगा । ॥ अल 

घर में खब ख शियां मनायी गयीं, जब सलमान ने बताया कि रुस्तम 
ने अगझा भिजवानें की इजाजत दें दी है। उसने गप्त स्थान से पसा 
निकालकर बहन को तोहफे खरीदने शंहर भेज दिया। .नज़नाज़' को आंख 


भेड़िये की आंखों जैसी चमक उठीं : अब वह सकीना के गले में दुहेंरी जंजीर 


डाल देगी , उसका एक छोर उसके भाई के हाथ में होंगा और दूसरा खू द 
उसके हाथ में। सास ने ज़रा भी चूं की और वे कुत्ते के पट्ट से बढ़िया 
का गला घोंट ददेंगे। देख लेना .. 

उसने सलमान के दिये हुए पंसों से एक अंगूठी, एक हार, कणफूल 
खरीदे और कुछ : अपनी जेब में भी 'डाल लिये। 

ग्रध्यक्ष की बेटी ऐसे तोहफ़े देखकर पागल हो जायेगी! ग्रगुझ्रों को 

कब भेजें / ह ता 

सलमान ने कांपती उंगलियों से क्रीमती चीज़ों को टटोलंते हुए कहा: 

“ जल्दबाजी मत करो! रुस्तम बुड्डा घोड़ा है और अड़ियल भी। न 
जाने कैब काठीज्त गिरा के! उसजेफर कम गज शीकी शो आते को, नह 
देख ले कि हमारे लिए उससे रिंश्ता क्रायम करना कोई -बहुत इज्जत को 


बाते नहीं है, फिर ख द॑ ही दिन तथ करेगा 


जब यारमामेद का भण्डाफोड किया गया था, तों सलमान बुरी तरह 
घबरा गया था। उसने बहन को सारा सामान बॉँधिकेर चलने की तेयारी 
करने को कह दिया था। नज़नाज़ की समझ में कुछ नहीं आ रहा था कि 
ऐसी जल्दबाजी का कारण है क्‍्या। जब कि उसका भाई थारमामेद को 
सात पीढ़ियों को कोसता हुआ लॉचार गुस्से में घर में फड़फड़ाता चहलंक़दमी 
कर रहा था। | 
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तुमने क्या नहीं देखा कि वह उलल है?” नज़नाज नें तींखे स्वर में 
पूछा । क्‍ 


: मैं किसी को दोषी नहीं ठहरा रहा हूं, ” सलमान ने स्वीकार क्रिया। 


“लेकिन तुम्हें वह कहावत याद है: दुधारू गाय की लात भी सहनी पड़ती 
है... आखिर मैं कर भी क्या सकता हंं ? अरब जब यारमामेद की सारी 


काली करतूतों का परदाफ़ाश हो चुका है, रुस्तम -बौखलायां हुआ घूम रहा 


हैं, मुझे ही फंसा रहा है: तुम्हीं ने उस' चग़लखोर को मेरे मत्थे मढ़ा' 


था। उश्चवर जिला समिति सामूहिक फ़ार्म पर बराबर नज़र रखे हुए है। 
मालम पड़ा है कि जब असलान रात को केन्द्रीय खेत-कैम्प में रुका था, 
तो शेरज्ाद और नजफ़ फ़ौरन' भागे-भागे वहां पहुंच गये थे। मैं सोच सकता 
हैं कि उन्होंने मेरी कैसी बुराई की होंगी ... सुनकर खन जम जाये!” 

ख दा कलंतर भंया को सेहत बख्ण !” नज़नाज़ ने बड़ी धर्मनिष्ठा 
के साथ कहा। 

श्रौर श्रगर उसे हटा दिया गया तो ? ! 

यह कंसे हो सकता है! .. तुम ज़रा देखो तो सही: जिला समित्ति 
के कितने सचिव हटाये जा चुके हैं, पर वह चट्टान जैसा खड़ा है। बिलकुल 
ग्रडिंग । 

“ प्र गअ्सलान के सामने वह नहीं टिक सकेगा, / सलमान ने बहन 
की बात काट दी । अगर, कलंतर ताक़तवर होता , तोःशहर से नये लेखाकार 
को नहीं भेजा गया होता। बुरी से बुरी हालत में मुझे वापस पुरानी जगह 
पर रख दिया जाता। पर कौन ग्रडा रहा ? बेशक , जिला समिति । नया 
लेखाकार कुछ शक्‍की क्रिस्म का है, दिन-रात पुराना हिसाब-किताब जांचता 
रहता हैं. .. क्‍ 

“तो क्या... नज़नाज़ एकाएक चुप हो गयी। उसने कभी सोचने 
की कोशिश नहीं की थी कि भाई के पास इतने पैसे कैसे आये। “ मैं अपने 
बदन पर मिट्टी का तेल छिड़ककर जल मरूँगी ! वह अचानक चीख उठी। 

लेकित सलमान बहन की ऐसी चालों का आदी हो चूका था ,- उसके 
चेहरे पर शिकन भी नहीं पड़ी। 

इंत संब कष्टदायक परिस्थितियों के बारे में सोचकर नज़नाज़ इस 
द्रदर्शितापूर्ण निष्कर्ष पर पहुंची कि उसे अविलम्ब भाई की सगाई पेरशान 
से करा देती चाहिए और ख द उसे गराश को कसकर पकड़ लेना चाहिए। 


80, 


७०२ 


सामूहिक फ़ार्म के जाने-माने अध्यक्ष , कस्युनिस्ट रुकतम की आड़ में और 


फ़िलहाल' कलंतर का सहारा लेकर वे खतरे से साफ़ बच जायेंगे . 

“मैं इसी वक्‍त रुस्तम के घर मिलने जाती हूं, उसने कहा। 

सलमान ने माथा पकड़ लिया और फुफकारा : 

“ जप रहो! रुस्तम के कानों में अ्रफ़वाहें पड़ चुकी हैं, वह मुझे धमकी 
दे चुका है: अप्रनी बहन को क़ाबू में रखो : 

“तुम्हें मेरी तरफ़्दरी करनी चाहिए थी, कहना चाहिए था: ये 
बिलकुल ओछी , गंदी अफ़वाहें हैं! सिर्फ़ हमारे गांव जैसी जंगली जगह 
में ही ऐसी नीच झूठीं अफ़वाहें उड़ायी जा सकती हैं। कलंतर-लेलेश से 
जाकर शिकायत करो , वह मेरी बेइज्ज़ती नहीं होने देगा। 

“ज्ु 55 प रहो 55!” सलमान चिल्लाया। “या तो उनमें तलाक़ की 
नौबत ला दो, या हां से अपने अस्पताल चली जाओ £ 

भीषण हताशा के कारण वह तख्त पर गिरकर लेट गया। 

नज़नाज़ समझ गयी कि उसे जलदीं करनी चाहिए। वह ग्रगले पूरे 
दिन कहीं न कहीं गराश से मिलने की आशा में सामूहिक फ़ार्म में भटकती 
रही । अन्त में निराश होकर उसने एक मुर्गी पकाई, रोटी बनाई, हरी 
सलाद तैयार की और उसे सफ़ाई से अपने लाल कऋरासवाले प्रंथम उपचार 
बैग में रख लिया, फिर कुछ सोचकर कौनक की एक नयी बोतल भी उसमें 
ठंस' ली । द 

जब सजी-धजी , पाउडर थोपने से गाल नीले-से किये , इंत्र की भीनी 
ख शब्‌ फैलाती नज़नाज़ चौराहे पर पहुंची तो अंधेरा हो आया था। उसने 
सामने से ग्राति टक कों रोका । 

तुम्हारे बलायें मेरे सिर! मुझे ज़रा गराश के पास छोड़ दो: सुना 
है , किसी ट्रैक्टर-चालक का हाथ मशीन में श्रा गया 


बैग पर बना बड़ा-सा लाल क्रास देखकर चालक को विश्वास हो गया 
और उसने नर्स को सीधे खेत पर पहुंचा दिया। 

गराश कम्बाइन पर काम कर रहा था ,- उसने आज कोटे का दोगुना 
काम करने की क़सम खायी थी। उससे चिढ़कर मेड़ पर खड़ी नज़नाज़ को 
देखा , आंख-भौंह सिकोड़ीं, पर फिर भी स्टियरिंग व्हील अपने सहायक 
को देकर नीचे कद गया। स्तेपी का विशाल ज़हाज़ श्रागे चला गया। 

“क्या कुछ हो गया है ? क्‍यों आयी हो ?” उसने रुखाई से पूछा। 
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नज़नाज़ का उन्नत वक्ष हिल उठा ; उसेने मन्द मुस्कान के' साथ आंखें 


चलायीं । 

“चलीं जाओ इसी वक्‍त ! ' गराश ने कहा। 

“बेशक , मेरा यहां रात गज़ारने का इरादा नहीं हैं, 
रूठकर मंह फूला लिया। “ पांचेक मित्तट तो बैठ सकते हो न! 

गराश ने दूर जा पहुंची और अंधेरे में लगभग नज़र नहीं आ पा रही 
. कम्बाइन की तरफ चिन्ताकुल दृष्टि डाली। सहायक भरोसेमंद लड़का है, 
मेहनती हैं, उसे' स्वतेत्र रूप से काम करने की आदत डालनी चाहिए। और 
वह ठण्डी सांस लेता मैड़ की तरफ़ बढ़ा, जब कि नज़नाज़ वहां नाली के 
ऊंपर झुके बेद-मजनं पेड़ के तले काम में जुटी हुई थी , अखंबांर पर खाना रख 
रही थी, फिर उसने बोतल भी रख दी। 

“घबराशत्रो मत, कोई नहीं देखेगा, अंधेरा है! उसने मज़ाक़ में 
ग्रावाज़ दी और कोनक का लबालब भरा प्याला गराश की तरफ़ बढ़ाया। 

भूनी हुई मुर्गी की ख़शबू सूंघ कर गराश ने महसूस किया कि उसे 

ते तेज भख लगी है। नशीला पेय पीने से उसने साफ़ इनकार कर दिया 
उसे सारी रात काम करना है, सिर चकरा जायेगा . .. नज़नाज़ ते बहस 
नहीं की , मनुहार नहीं की , हाथ से मुर्गी के टुकड़े कर-करके सबसे चर्बीदार 
टुकड़े उसे देती हुई शिकायत करती रही : 
गली में निकलते शर्म झ्राती है। तुम यह काम ख़तम करो, मैं विनती 
करती हूं, मैं चैन की ज़िन्दगी के लिए तड़प रही हू । 
कौन-सा काम ? द 

नज़नाज ने जवाब देने के बजाय उसे चूम लिया। गराश को अपने 
सारे बदन में सिहरन महसूस हुई, फिर भी उसने उसे धकेल दिया। 

“मैं तुम्हारे बिना नहीं जी सकती। तुमने मुझे बदनाम जा गा 
मेरी इज्ज़त मिट्टी में मिल गयी। अ्रब मैं कहां जाऊं - ऐसी हालत में / जल्दी 
से तलाक़ लें लो, हम शादी कीं रजिस्ट्री करवा लेंगे, घर बसा लेंगे, 
नजताज गराश का झालिंगने करती हुई फ्सफ्सायी । >> 

गराश में पिता से विरासत मिला अनम्य स्वभाव॑ जाग उठा। नज़नांज़ 
की गरम बांहों से निकलकर युवक चिल्लाया : 

दंफ़ा ही जाओ यहां से! 
श्रौर वह उससे दूर हो गया। 
ग़स्से से पागल हुई नज़नाज़ ने उसका पीछा करके उसकी आस्तीन 
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नज़नांज ने 


“कु न्डेँ 








पकड॒ ली और बार-बार यही दोहरानें लगी, मानों उस पर भूत सवार 
हो गया हो द है 
ग्रपनी जान ले लंगी और तुम्हें भी मार डालूंगी, थाद रुखना 


“'पिण्ड छोड़ो मेरा ! 
ग्रच्छा, यह बात है!” नज़नाज़ ने उसके थप्पड़ जड़े ने के लिए हाथ 


उठाया , पर गराश' ने पीछे हटकर उसके हाथ इतने ज़ोर से दबाये कि वह 
घटनों के बल गिर पड़ी। द 
हाय, मार डाला, बचाओं ! नजनाज़ धूल में लोटती और चाख नों 

से अपने गाल खरोंचती चीख उठी ; लेकिन गराश सिर पर पर रुख कसम्बाइन 
की तरफ़ भाग लिया था। श्श्क। 

हृदयविदारक चीखें सुतकर कच्चे रास्ते से खेल से घर लौटली लड़कियां 
भागी हुई आ पहुंची 

सारी रात गांव में ताज़ा अ्रफ़वाहें उड़ती रहीं . 
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रुस्तम अपनी मनपसंद खाने की चीज़ शक्‍्कर-से मीठे रसदार तरबूज 
का रसास्वादन कर रहा था; दिसम्बर में भी, जब मग्रानवासी उसका 
स्वाद भल चके होते थे, रुस्तम की मेज पर कभी-कभी ख़ास ते रीक़े से 
सुरक्षित रखा हुआ, सीधा खेत-से तोड़कर लाया हुझ्नान्सा ताज़ा तरद 


दिखाई दे जाता था। 


विशाल तरबज़ आ्राधा, रह गया था, रुस्तम ने बुद्धिमत्तापूर्वक' खाना 
बंद कर सुस्ताने का फ़ैसला किया। हि 

“बेटी! ” उसने बरामदें की रेलिंग पर -झुककर आवाज़ दी। . अपने 
दोस्तों को बलाकर तरंबज़ चखने को कही 

पेरशान गिज्ञेतार व नजफ़ के साथ आंगन में हमस्माम का बाक़ों बचा 
हिस्सा बना रहे थे। पिछले कुछ दिनों में गृहस्वामी के साथ इतनी श्रप्रिय 
घटनाएँ घटी थीं, उसे इतनी परेशानियां उठानीं- पड़ी थीं कि वह गाँव पे 
पहला हम्माम बनाने के अ्रपने वादे के बारे में भूल गया था प्र अब जब बैटी 
ने मित्रों को मदद करने के लिए बला लिया था, तो उसेकी समझ में नहीं 
ग्रा रहा था कि वह खश हो या बड़बड़ाये 

“भी आयी, अब्बा, ठहरों  - 
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रुस्तम ने ग्रादतन पाइप की तरफ़ हाथ बढ़ाया, पर तभी खाने के 
कमरे से सकीना ने झांककर देखा और उसे. रोक दिया : 

“ अभी-अ्रभ्नी तो पीकर चुके हो! तुम्हारी छाती खरखर करती रहती 
है, रेल के इंजन की तरह। डाक्टर का कहना नहीं मानते ! 

रुस्तम ने बात मान ली। 

“अच्छा , शत्रच्छा, बिना तम्बाक के पाइप मंह में रखने से ही मुझे 
कुछ चेन मिल जाता है। 

. पेरशान खाने के कमरे से बड़ा लैंम्प ले आयी, उसने उसकी चिमनी 
साफ़ की और माचिस की तीली से जली हुई बत्ती के किनारे ठीक कर 
दिये । 

“ ग्रब्बा, आखिर बिजली कब आयेगी ? ” उसने पूछा। मिट्टी के तेल 
में हाथ सानते-सानते ऊब गयी हूं। 

“ सलमान से पूछों, जिसे तुम सब तिरछी नजरों से देखते हो, 
रुस्तम ने कट व्यंग्य के साथ कहा। “अगर गांव में बिजली की रोशनी 
जगमगाये , तो इसका श्रेय सलमान को होगा , सिफ़ सलमान को 

पेरशान के पीछे-पीछे. कमरे में आयी गिजेतार ने इससे असहमति प्रकट 
की : 

“बिजली सरकार की है, पैसा सामूहिक फ़ार्म का, और खंभे हम 
लगा रहे हैं। इसलिए सलमान की तारीफ़ के पुल बांधना ठीक नहीं है। 

रुस्तम की घनीं मंछें फल गयीं। 

उसकी तारीफ़ के पुल कोई नहीं बांध रहा है। कुछ भी हो, पर 
लड़का पूरी कोशिश कर रहा है। अब तुम लोग उसे यारमामेद के साथ 
बेडियों में जकड़ना चाहते हो। बेकार ! हां उसने उस बदमाश पर विश्वास 
किया , पर मैंने भी तो उस पर विश्वास किया था: यानी हम दोनों ही 
दोषी हें। क्‍ 

“ यारमामेद का क्रिस्सा अभी खतम नहीं हा है, चाचा,  नजफ़ ने 
मेज पर बैठते और तरबूज की सबसे बड़ी फांक उठाते हुए कहा। कल 
पार्टी ब्यूरों में इस बारे में बात होगी। ' 

गहस्वामी जवाब सोचता हुआ उदासी से उसके सुशील चेहरे की ओर 
देखता रहा, पर अ्रचानक किसी ने फाठक खटखटाया ओर कलंतर की बुलंद 
ग्रावाज़ सुनाई दी। 


“ऐ, कीशी , बिनबुलाये मेहमान का स्वागत करोगे ? 

पेस्शान ने अपना सिर पकड़ लिया: 

“ मैं. इस घमण्डी बौने को देख भी नहीं सकती। चलो, बग़ीचे मैं 
चलते हैं. 

यवा चलते बने । 

रुस्तम को कलंतर को देखकर लगा जैसे उस पर खौलता पानी डाल 
दिया गया हो। सकीना भी उदास हो गयी : वह कलंतर-लेलेश से कभी भले 
की आशा नहीं करती थी। वह किस लालच में यहां आया की 

फिर भी गहस्थ चप रहे। मेहमान से यह नहीं कहा जा सकता 
“जले जाओ्रो ! ..” न चाहते हुए भी दिल थामकर उसका शिष्टत्रापू्वक 
स्वागत करना होता हैं 

सजीले , आडम्बरषूर्ण कलंतर के पीछे-पीछे बरामदे में दो मर्द और दो 
औरतें आयीं। उतमें से एक , मोटी व ऊंचे क़द की , ग्रतलस' के झालरदार 
थालपोश से. ढका थाल उडढ़ाये हुए थी। 

गृहस्वामी और गहस्वामिनी ने एक दूसरे से नजरें मिलायीं: अंगुए 
श्राये हैं 

थाल को विधिवत्‌ मेज़ के बीच में रख दिया गया, मेहमान उसके 
चारों ओर बैठ गये और थोड़ी देर चुप रहे। अ्रन्त में ऊंचे क़द की मोटी 
आऔरत बोली 

“जरे, चचा ! बेटी अखरोट के पेड़ की तरह होती है: हर राह चलता 
उसकी तरफ़ डाहभरी नजरों से देखता है, जबकि अखरोट मालिक को 
मिलते हैं। आपको अपनी बेटी प्यारी है-आपका खज़ाना है, पर हमारे 
पूरखों का कहना है कि बेटी बाप के घर में मेहमान होतीं हैं। देर-सवेर 
उसका पति उसे अपने घर ले जाता है। मां-बाप का फ़र्ज सभी को मालूम 
है: बस ग़लती न करें, लड़की की शादी अच्छ आर लायक़ आदमी से 
करेंली: 2 

“हां, अच्छे आदमी से ही करें!” अगुआ औरत को लम्बी नाक व 
मोदे होंठोंवाले मर्द में टोक दिया। “ सबसे अहम बात हैं कि आदमी दिल 
का कैसा है... भला मैं मिसाल के तौर पर, अपनी खबसूरती से अपनी 
बीवी को लभा सकता था? लेकिन वह मुझे समझ गयी, उसे मेरे स्वभाव 
से प्यार हो गया और कभी नहीं पछताती ..... 

अग॒आ औरत ने फ़ौरन हां में हां मिलायी : 
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“ घति का चेहरा शहद की रकाबी नहीं होता , उससे गहस्थी में मिठास 
नहीं बढ़ता। मर्द में सब से अहम चीज है-अक्ले। और बेशक द्रो जून 
रोटी कमाने की लायक़ी। क्‍ #  जऋ कु 

बगीचे में सब सुनाई दे रहा था। नजफ़ पेरशान के कोहनी मारकर 
व्यंग्यपू्वक हंस पड़ा : 

“अंगए आये हैं? मुबारक हो ! 


“आखिर वह कौन है? तुमने छपाया क्‍यों ?” गिज्ञेतार फुसफुसायी-। जा 22१ 
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में बातचीत हो रही थी, लेकिन कलंतर इससे जल्दी हों ऊब उठा: न कक 


लड़कीवाले मीठी चाय से ख़ातिरदांरी नहीं कर रहे हैं, वर का नाम बताये 
जाने का इंतज़ार कर रहे हैं... और उसने दृढ़ निश्चय के साथ रुस्तम 
की ओर हाथ बढ़ाया : क्‍ 'छ 

“ चाचा , तुम्हारी इंजाज़त से हम अब पेरशान और ग्रनाथ सलमान' के 
नाम पर कोई मीठी चीज़ पियेंगे। जोड़ी अच्छी रहेगी न! देखते रह 
जोंग! . . 

सकीना चिल्ला उठी , अपनी जगह से थोड़ी उठी और निढाल. हो धम्म 
से कुरसी पर वापस बैठ गयी। रुस्तम का चेहरा लाल हो उठा। 

“मुबारक हो, मुबारक हो / नज़ञफ़ बगीचे में कह रहा था। सारे 
काम गप-चुप कर डाले ? पर हमारे शायर का क्या होगा / : | 
.. गिजेतार ग्सस्‍्सा हों उठी: हे 

“४ इंतजार करती रही , घटती रहीं और अब कछए के साथ फस गयी : . . 
बहुत अच्छा किया। हिरनी को कछुए से प्यांर ही गया ” अरे, वह खेद 
भी यहीं, वहां फाटक के पास चंहलक़ंदमी कर रहा है! यात्री तुमने सब 
पहले से तय कर लिया है? अंगर यही बात है, तो इस घर में में क़दम 
भी नहीं रखंगी। द के 

पेरशान ने सहेली को डरा देनेवाली अजीब मुस्कान के साथ पुष्टि कौ : 

४ हां , हमने सब तय कर, लिया !” और बरामदे में चली गयीं। 

कलंतर ज़ोर दे रहा था कि. फ़ैसला जल्दी से जल्दी करना चाहिए , 
पर रुस्तम अपते लिए अस्वाभाविक॑ हिचकिवाहट के साथ टाल-मटूलः: कर 
रहा था, बात पत्नी पर ठाल रहा था, जब कि सकीना ने केवल हाथ 
ला जि, 3 

“ ग्राखिर मैं कौन होतीं हंं ? बेहतर होगा, लड़की से पूछा जायें। 
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उसी समय पेरशान ने आकर मेहमानों को सलाम किया , इजाजत मिलने 
के इंतज़ार किये बिना थाल पर से थालपोश उठाकर खोनचा»” पर सरसरी 
नज़र डाली, पर उसने मिंठाइयों को नहीं छगञ्मा, बल्कि अंगठी व मोतियों 
के हार में दिलचस्पी दिखाई। 

“अहा, कितने सुन्दर हैं! और महंगे भी होंगे, क्‍यों? मुझे क़बूल 
है!” 

ग्रगए खश होकर बोल उठे, कलंतर ने राहत की सांस ली और रिवाज 
के अनसार किकत्तंव्यविंमढ बेटींवालों से जल्दी से मीठी चाय पिलाने को 
फ़रमाइश को द 

ठहरिये , ठहरिये |! पेरशान अचानक नखरीले अंदाज़ में चिल्लायी। 

“ लेकिन सबसे ज़रूरी आदमी तो यहां मौजूद ही नहीं है!” और वह पूरे 
ज़ोर से चिल्लायी : “सलमान , सलमान , यहां आाओ्रों | 

रुस्तम को अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हुआा। कहीं ख शी के मारे 
पागल तो नहीं हो गयी है? लेकिन उसकी बेंटी अविश्वासपूर्ण ढंग से 
म॒स्कराते युवक को प्यार से कुछ कहती बरामदे में खींच कर ला रही थी। 

“उफ , कितने खबसूरत हो तुम , मेरे दूल्हे ! ..” और उसने चाकू से 
खोखले किये हुए तरबूज़ के छिलके को उठाकर पूरे जोर से सलमान के 
सिर पर रख दिया। “तुम्हारे लिए मेरा शांदी का तोहफ़ा है! शाह का 
जैसा ताज ! अरब याद रखोगे कि लड़की की मर्ज़ी के बिना अगुआझ्जा भिजवाने 
का क्‍या नलीजा होता हैं!” क्‍ 

सलमान के चेहरे और गरदन पर से तरबूज़ के रस की धारें बह 
निकलीं , उसकी बंदें उसकी सफ़ेद-झक क्रमीज़ के कॉलर के अंदर भी चली 
गयीं , वह ऐसे चक्कर खाने लगा , जैसे उसके असंहा खूजली चल रहीं हो , 
आऔर यह इतना हास्यास्पद लगा कि गिज़ेत्ाार व पेरशान खिलखिलाक़र हंस 
पड़ीं और उन्हें देखकर अ्रगुए और मेंज़बांन भी हंसने लगे, यहां तक कि 
कलंतर गम्भीर मुखमुद्रा में भी हल्का-सा क़हक़हा लगाये बिना न रह 
सका । 


# खोनचा - थाल में सजी और क़ीमती कपड़े से ढकीं पूर्वी मिठाइयां। 


जमीन उसे जंलदी-जर 





[दहवाँ परिच्दे 


लगभग दो किलोमीटर चौड़े खेत के किनारे-किनारे दूर कहीं बहुछिद्वित 
नल में जाकर गिरनेवाली नालियां सर्पिल दरारों-सी फंली हुई थीं। यहीं 
जमीन में बढ़े नमक का प्रक्षालन आरम्भ हुआ था... माय्या ने .नालियों 
की जांच की और कहीं-कहीं उंचका तल गहरा करने का निर्देश दिया। 
कांसे के रंग के छितरे बादल आ्राकाश में निश्चल लटके हुए थे ; सूरज को 
प्रखर किरणें बड़ी निर्मेमता से धरती को झूलस रही थीं । 

बड़ी नाली से गंदला और गाद-भरा पानी छोड़ा गया। तड़की हुई 
दी पीने लगी , काली पड़कर फल गयी , पर पानी बराबर 
आ्राता रहा, शीघ्र ही उसका पेट भर गया, निचली 'नाली के किनारे 
पसीजने लगे , उनसे हरी-सी नीली बंद ढुलकने लगीं। 

वह रहा -ज़मीन का जहर , मुगांन की मिट्टी का विष , जो उसको 

उर्वरता को नष्ट कर देता है और स्तेपी को तबाह कर देता है: माय्या 
ने सोचा। 

पानी में घले खनिज लवण नाली में बहकर दूर जाने लगे। . 

माय्या चौड़े छज्जेवाला स्ट्राहैट ,लगाये, जो झुलसती धूप से उसके 
चेहरे की रक्षा कर रहा था, नाली के किनारे-किनारे लम्बे डग भरती चली 
जा रही थी। उसे अच्छा लगा कि वह अकेली है, रुस्तम नहीं आया , 
वरना वह टांग अड़ाने लगता, हुक्म चलाने लगता... सामूहिक किसानों 
ने बताया था कि उसे व शेरज़ाद को अचानक ज़िला समिति में बुला लिया 
गया है जब कि सलमान पशपालन फ़ाम चला गया है। क्‍ 

एक मिनट बाद ही माय्या सोचने लगी कि रुस्तम शायद हुक्म नहों 
चलाने लगता , पिछले कुछ अरसे से उससे मुलाक़ात के समय वह नरमाई 
से पेश आने लगा था और. अपने को किसी ह॒द तक दोषी अनुभव करता 
हुआ भी। क्‍ 

यह देखकर कि प्रक्षालन सामान्य ढंग से चल रहा है, माय्या कूरा तट 
पर चली गयी , जहां घास से साफ़ की हुई घासस्थलियों पर प्रास-पास लगी 
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ऊंची-ऊंची ठालों की काली छायाएं पड़. रही थीं। उसका मन सुस्ताने और 
. थोड़ी देर ठण्डक मैं लेटने को कर रहा था। गरंमी के दिन का सबसे शरम 
प्रहर था, जब सांप भी हॉफने लगते हैं श्रोर पत्थरों के नीचे छिप' जाते 
हैं, केवल छाया में , जहां नदी को हंवा के झोंके आते रहते थे, चेन से 
सांस लेना और होश संभाल पाना सम्भव था। कुछ सम से माय्या जल्दी 
थकने लगी थी , उसके पैरों में टीस उठने लगती थी और दिल ज्ञरा तेजी से 
धड़कने लगा था। 

वह शाम तक बिलकुल पस्त ही गयी और उसे इस बात की ख्‌शी 
हुई कि उसका परिचित चालक उसे नवजीवन' से “लाल झण्डा' 
पहुँचा गया। द द क्‍ द 

माय्या ' नवजीवन ” कौ जमीन के बारे में भी नहीं भूलती थी, वह 
प्रकसर सामहिक फ़ार्म में श्राती रहती थी, सिंचाई पर और नालियों की 
सफ़ाई व मरम्मत पर नज़र रखती थी। हर उपटोलीं में उसकी संहेलियां 
थीं। वे उसे समय पर बता देती थीं कि कहों पौधे मरझा रहे हैं, कहां 
नमक बढ़ा हैं, कहां नाली टूटी है... क्‍ 

स्त्रियां व यूवतियां उससे सहानुभूति रखंती थीं, पुरुष उसका ग्रादर 
करतें थे, यवक सहर्ष माय्या सें बात करने लगते थे, पर कभी धुृष्टता 
करने का साहस नहीं करते थें। वह कई बार सोचा करती थीं कि रूप का 
मेहनतकश से ज़्यादा सच्चा और विनयशील प्रशंसक कोई नहीं हो सकता । 
लेकिन गराश भी तो मेहनतकश परिवार में बड़ा हुआ हैं। उसे आख़िर 
क्या हुआ है ? क्‍या वह माय्या कों प्यार नहीं करता था ? द 

माय्या हर परिस्थिति से समझौता कर सकती थी, झादी हो सकती 
थी, पर प्रेम के सुखद काल की स्मृतियों को भुला पाना असम्भव था | 
नहीं, वे एक दूसरे को प्यार करते थें। कोई रहस्यमयी श्रावाज़ साला 

को पति को भविष्य के और प्रेम कें मान पर क्षमा करने को कहती थी. 

. उनका प्रेम नष्ट नहीं हुआ था, वह जीवित था। माय्या की प्रतिदवद्विनी 
कों ग्रपंमानित करके गाँव से निकाल दिया गया था। पति ने एक बार भी नहीं 
0 आ कि वह माय्या कौ प्यार नहीं करता। लेकिन अब वह क्यों खेत- 
वौम्प में रह रहा है? क्या वह डरता है या नहीं जानता कि शर्म के मारे 
कहां मुंह छिपाये / क्या मास्या को रुस्तम का घर नहीं छोड़ना चाहिए 
आा? क्योंकि उससे किसी ने नहीं कहाँ 'था: “निकल जाओ |” इसके 
विपरीत सकीना और पेरशान उसके पास प्रायी थीं और उसे लौटने को 
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मनाती रही थीं। लेकिन ठण्डे, प्रेम व स्नेह से वंचित, आरन-पार: हवा 
आ्रने-जानेवाले घर में भी तो माय्या नहीं रुह सकती थी। 

“बहन , तुम फिर अपने आप से बातें कर रही हो ! किसलिए शी ै 
हाथ में भूगोल की पाठ्य-पुस्तक लिए कमरे में भागकर पहुंचा रहीम कह 
उठा । 

खिड़कियां खली हुई थीं, गोशाला में गाय दुह रही जैनब ने सारी बात 
सुन ली और बेटे पर चिल्लायी : <+िी 

“शाय्या के पीछे मत पड़ो, उसे परेशान मत करो! बेहतर होगा 
कुछ सेब ही तोड़ लो 

कहने की देर थी कि आदेश का पालन कर दिया गया: एक मिनट 
बाद ही माय्या के सामने सेबों से भरी प्लेट रख दी गयी। वे विचित्र 
रंगों से रंगी चीनी मिट्टी की प्यालियों जैसे लग रहें थे। रहीम शाबाशी 
मिलने का इंतज़ार कर रहा था। माय्या ने साहस करके , खट्टू रस के कारण 
मुंह न बनाने की कोशिश करते हुए सेब चखा और बोली : 

“४ कितना रसदार है! ' 

बालक का चेहरा खिल उठा, वह ख शी के मारे उछल भी पड़ा। 

“ मैंने खुद पैवंद लगाया था, जब मैं चौथी कक्षा में पढ़ता था। 
सचमुच बहुत बढ़िया हैं न! 

"हां, खूब रसदार हैं। तुम क्या बनना चाहते हो?” 

“सक्ष्ची बात कहें ! द 

“ और क्या? सच्ची बात ही कहनी चाहिए।” 

“तुम हंसोगी तो नहीं न!” डी द 

“अरे, तुम भी क्या!” रहीम माय्या को अच्छा लगता था। वह 


होशियार , फूरतीला था और मां को प्यार करता था। “काश, मेरे भी 


ऐसा ही बेटा हो !” वह आंखों में रात काटती हुई सोचा करती थी। 

“मैं भी तुम्हारी तरह जल-इंजीनियर बनूंगा, लड़के ने फुसफुसाकर 
कहा। “मां अकसर ज़मीन में नमक बढ़ने की शिकायत करती रहती थीं : 
नमक के कारण कभी पौधे म्रझा जाते थे, तो कभी ब्राश में सेब के पेड़ । 
ग्रौर तुम लवणकच्छों से नहीं डसती हो! तुमने उच पर विजय या ली! 
श्रौर मैं सिफ़े सामूहिक फ़ार्म की ज़मीन को ही नहीं , सारी सुग्रान को नमक 


से साफ़ कर दंशा ! क्या तुम्हें विश्वास नहीं है?" 
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“और, मह ह तो बहुत. ही नेक और कठिन लक्ष्य थ्या ने गम्भीर 
*.. सझ्व॒र में कहा। “ तुम्हारी सफलता की कामना करती हूं, रहीम : 

द मालकिन. घर पर है?” फाटक से कारा केरेमोगलू की आवाज आयी। 
रहीम मेहमान की तरफ़ लपका। उसने वृद्ध को बरामदे में लाकर 
. आराम-कुरसी पर बिठा दिया, हांफ रही जनब एप्रन से हाथ पोंछती हुई 
चूल्हे की तरफ़ लपकी , पर कारा केरेमोगलू ने उसे रोककर परेशान न होने 
के लिए कहा * वह थोड़ी देर के लिए आया है. . 

अकारा केरेमोगलू ने रहीम के हाथों से पाठ्य-पुस्तक लेकर पूछा ' 

“ कपास के खेत में काम करोगे ! 

. “हैं तो बड़ी खशी से करूं !” रहीम ने शिकायत-भरे स्वर में उत्तर 
दिया। “लेकिन अध्यापक नाराज़ होते हैं, कहते हैं: सामूहिक फ़ार्म की 
अपनी योजना है और स्कूल की -अपनी । स्कूली बच्चों की पढ़ाई छुड़ाकर ह 
शिक्षा सत्र देर से शुरू करने की आदत पड़ गयी हैं... जी 

करा केरेमोगल्‌ नेकदिली से हस पड़ा। 

“ उनकी बात भी सही है, बेटा! .. हम कपास चुनने की कम्बाइनों 
से वैसे ही दूर भागते हैं जैसे प्लेग से और यह काम स्कूली बच्चों से 
कराना चाहते हैं। पर इस साल से यह बंद ! तुम पढ़ो, बुद्धिमान बनो : 
ग्रच्छा , ज़रा मुझे बताओ्रो , मुग़ान कहां है 

रहीम ने नक्शा खोलकर मुग्रान दिखा दिया, फिर गंदा नाखून संकरी 
हरी पट्टी पर गड़ाया 

ग्रौर मान का यह भाग नदी पार दक्षिणी आजरबंजान में है ' 
अराज़?” कारा केरेंमोगल ने दुःखी स्वर में पूछा। स्‍अराज़ ! 
. मैं इसे शान्ति से नहीं देख सकता: दिल दुखता है! 
क्‍ माय्या नहीं समझ पायी : 
क्या आपके रिश्तेदार सीमा पार रहते हैं ! 

“ मेरे दिल का टकड़ा है वहां! 

«४ कारा चाचा के मां और बहन को क़ब्रें वहीं हैं,” नासमझ रहीम 
ने कहा:। 

मां ने उसकी आस्तीन खींची और सिर. हिलाकर कहा 

“ जुरां कम बोला करो, बहुत ज्यादा जानते हो 

कारा केरेमीगल्‌ अरब कुछ प्रसब्नच्ित्ति हो उठा। 

“क्या हमारी मग्रान काफ़ीं विशाल है! 
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४ हमें ग्रभी यह पढ़ाया -नहीं गया है... रहीम शर्मा गया। 

माय्या ने तुरन्त उसकी मदद कर दी: # बा 

“ तलीश की तराई में फैली सारी मुग्रान का क्षेत्रफल सात लाख हेक्टेयर 
है, उसमें से छः लाख हेक्टेयर हमारे क्षेत्र में है श्र एक लाख हेक्टेयर - 
दक्षिणी आऑज़रबेजान में। जज 

कारा केरेमोगलू की आंखें उत्साह से खिल उठीं : वह ये आंकड़े बचपन 
से जानता था, पर अपनी जानकारी के बारे -में किसी को नहीं बताता 
था। 

“ उफ़ कितना असीम क्षेत्र है! नंगीं ग्रांख से पूरा नज़र भी नहीं आये , 
घोड़े पर पार करने की कोशिश की जाये, तो बेचारे क़दमबाज़ के सुम 
घिस जायें ! .. पर तुम लोगों को पता है, म॒ुग़ान की ज़मीन पके बालों-सी 
सफ़ेद क्‍यों है? वह नमक से कंसे ढक गयी , इस' बारे में एक दंत-कथा है , 
और वह दंत-कथा भी लोगों ने रची है... द 

रहीम ख़शी के मारे उछल पड़ा। 

“ कारा चाचा , सुनाओ , सुनाओ ! मां, माय्या बहन , आप भी सुनिये ! 

कारा केरेमोगल ने सफ़ेदल्षक मेजपोश में उलझी जेनब को 
जबरदस्ती बिठा दिया और माय्या को इशारे से बठने को कहकर ठण्डी 
सांस ली 

आज मेरा दिल खुश है... ठीक हैं, यहीं सही, तुम लोगों कों 
एक हजार साल, शायद एक लाख बरस पहले रची गयी दंत-कथा सुंनाता 
हूं । उसने आंखें आधी मंद , स्वप्निल ढंग से मुस्करातें हुए सुनाना शुरू 
किया : ' बहुत पुराने ज़माने में यहां अग्वान क़बीला रहता था ; वे बहादुर , 
नेक और ईमानदार लोग थे। क़बीले के सरदार की, बेटी सयानी हुई , 
उसका नांम मुग्राम था. सारी दुनिया में कोई अकलमंदी और ख बसूरती 
में उसका मुक़ाबला नहीं कर सकता था। शअ्रग्वान क़ंबीले में कुल मिलाकर 
थीं तो एक लाख लड़कियां , पर उनमें से एक भी मृंग़ाम के जोड़ की नहीं 
थी। क़बीले में एक लाख लड़के थे, बहादुर योद्धा, ऐक से एक बढ़कर 
. लड़कियां एक लाख नौजवानों में से किसी को भी 
ग्रांख उठाकर देखते डरती थीं., नौजवानों की शौरयपू्ण व गर्वीली सुन्दरता पागल 
बना सकती थी। लेकिन शअ्रग्वान क़ंबीले के बांकें नॉजवान किसी की तरफ़ 
नहीं देखते थे - वे सब केवल म॒गाम से प्यार करते थे। एक लाख नौजवान 
अपने दिल मुग्राम के क़दमों में फेंकने को तैयार रहते थे। और मुग्राम दिन- 
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बदिन कोमल , सुगंधित फल की तरह खिलती जा रहौ थी, लेकिन उसकी 
दिल शान्‍्त रहता था, वह उन. एक लाख नौजवानों में से किसी को भी 
तरजीह नहीं दे सकती थी। तब क़बीले के मुखिया लोगों ने सुन्दरी की 
शादी किसी से भी न करवाने का फ़ेसला किया, क्योंकि एकः लाख नौजवान 
दूल्हे को और उसके सारे खानदान को मान डालते, फिर पुश्लैनी दुश्मनी 
और परःसंपर संहारक युद्ध शुरू हो जाता, महान क़बीले का धरती से नाम 
ही मिट जाता। लेकिन उसके भाग्य में कुछ और ही बदा था... पड़ोसी 
क़बीले के सरदार के बेटे मुलास ने एक बार शिकार करते समय चश्मे से 
पानी: भर रही चंक्रमुखी मुग़ाम को देख लिया और उसे उससे प्यार हो 
गया - वैसे ही जैसे ज़मीन को पानी से प्यार होता है, बिजली को अनन्त 
आकाश से, आग को-तेल से। और चमत्कार हो गया : सुंदरी के दिल 
ते प्रेम में डूबे मुलास की पुकार का जवाब दिया और वह अपने मां और 
बाप , मुखियों और एक लाख नौजवानों की नज़र बच्ाकर अपने फ्रेमी के 
साथ भाग गयी। वे तेज़ घोड़ों को सरपट दौड़ाते उधर चल विये, जहां 
न कोई रास्ता था, न कोई कारवां वहां से गृज़रता था और न ही किसी 


आदमी ने क़दम रखा था . .. वहां अपनी प्रिया को सीने से लगाकर मुलास 
|| 


जोश में कह उठा : 

चाहे सूरज बुझ जाये, चंद्रमुखी मुग़ाम, पर तुम्हारे लिए मेरे दिल 
में प्यार कभी खतम नहीं होगा! 

इस तरह दिन और वर्ष बीतते रहे ; प्रेमियों को न भूख लगती, न 
प्यास : क्योंकि वे प्रेम करे सुगंधित शरबत का पान करते रहे ... लगतां था 
उस स्वर्गिक सुख का अन्त कभी नहीं होगा। लेकिन गरमी के बाद पतझड़ 
ग्राती है, दोपहर के बाद-शाम , ओर क्रिस्मत की नदियां भी छिछली 
होकर सूख जाती हैं। एक बार मुलास को यह देखकर धक्का लगा कि उसकी 
प्रियतमा के होंठ प्यास के मारे सूखकर फट गये हैं और वह कुछ बोल 
भी . नहीं प्रा रही है: ठहरो, मैं. अभी आया, अभी आया!” मुलास 
ने कहा और प्रियतमा को वहां छोड़कर जीवनदायी चश्मा ढुंढ़ने चल 
दिया । 

कई दिन , महीने और बरस बीत गये , - सेलास लौटकर नहीं आया. 
समय का अजगर अपना मुंह पूरा फोड़कर उसे निगल गया... सुन्दरी 
मुग़ाम असहाय दुःख के कारण रोती रही , शोक मनाती' रही , कराहती रहीं ; 


उसके घने बाल पककर सफ़ेद, हो गये, स्तेप्री में बिखर गये और. उनसे : 
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जमीन पाले की तरह ढंक गयी। शोकाकुल मुग़राम के आंसुझों की »ारें 
स्तेपी में बह निकलीं, कड़वा नमक जमीन सोख गयी, धारें नदियों में 
गिरकर प्यारे मुलास की खोज में समुद्र की ओर बहने लंभीं .. . लेकिन मुलास 
लोटकर नहीं आया। दूरूदूर के देशों से आ्रनेवाले कारवां यहां से गज़रे प्रर 
ऊंटवान रेगिस्तान में बिखरे हुए स्त्री के सफ़ेद बाल देखकर डर गये और 
उन्होंने अपने ऊंटों को वापस मोड़ लिया। गरम देशों से उत्तर की ओर लौट 
रहे पक्षियों के झुण्ड भी यहां आये, प्रर प्यास के मारे फटी किसी सुन्दरी 
के होठों-सी जमीन को देखकर दु:ःखी मन्त वापस उड़ गयें। अन्त में यहां 
एक बूढ़ा शायर गझ्राया। वह अभागिन के जलकर राख हुए प्यार और प्यास 
के क्रारण ्तेषी में बिखरे दिल को देखकर नहीं डरा, न ही. वापस लौटा 
बल्कि उसने उस बेचारी पर रहम खाकर उसके सम्मान में एक प्रेरणादायंक 
गींत रच डाला। क्‍ द 

एक लाख लड़कियों और एक लाख लड़कों ने यहं गीत गाया, जब 
वें बूढ़े हो गये और इस दुन्तिया को छोड़कर चले गये , तो दूसरी एक लाख 


लड़कियों और एक लाख लड़कों ने इस अधूरे रह गये दंतकथात्मक गीत को 


आगे गाना शुरू कर दिया। यही सदा होता रहेगा ,-यह अमर गींत कभी 
शान्त श्रौर समाप्त नहीं होगा . ... और उस गींत का नाम है -मुग़ात । 
कारा केरेमोगलू ने सिर झुका लिया और काफ़ी समये तक मौन रहां। 
व्यथित जेनब , माय्या और लड़के को भी गरम शाम की शान्ति भंग करने 
का साहस नहीं हुआ। स्तेषी में , गांव से बहुत दूर तीली छायाएं फिसलती 
नीचे ञ्रा रही थीं, गहरा रही थीं। 
धन्यवाद , चाचा , ” माय्या ने धीरे से कहा। “अरब मुझे यहां की 
जमीन से और भी गहरा प्यारं हो गया ! .. आप जानते हैं, चाचा , हमारे 
रहीम ने अपने जीवन का उच्च लक्ष्य निश्चित कर लिंया है: मग़ान का 
हमेशा के लिए. लवण-कच्छों से उद्धार कराने का। 
कितना ऊंचा लक्ष्य है! वृद्ध ने प्रशंसा की। “जनता के लिए इतने 
जरूरी काम के लिए तुम्हें ग्रार्शवाद देतां हूं। कंभी पीछे मत हटना , 
घबराना नहीं और हमेशा बहादुरी से कार्म करना।” वह उठ खड़ा हुआ। 
अच्छा, मैं घर चलता हूं, और , बेंटियो, तूम आरांम करो!” और 
उसने पुलकित हो उठे, ख.शी के मारे फले न समा रहे लड़के के रेशमी 


बालों पर प्यार से हाथ फीर दिया। 
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छोर की टालें पार करते ही माय्या की हैरानी के मारे चीख निकलते- 
निकलते रह गयी : क्रम्मत' घोड़े को बांधकर सलमान क़मीज़ के बटन खोल , 
बट दूर पटक और पर व हाथ पूरे फैलाये खशबूदार सूखी घास' कें ढेर 
पर लेंटा था। 

माय्या ने पलटकर भाग जाना चाहा, पर ऐसा कर नंहीं पायी। 
“अहा, खानम, सलाम, सलाम |!” सलमान ने इस तरह प्यार से 

।, मानो उन दोनों में पहले! कुछ भी नहीं हुआ हो, जैसे माय्या ने उसे 
दुतकार नहीं भगाया हो, उसका अपमान नहीं किया हों। आइये, बेठिये , 
सुस्ता लीजिये! मैं पशुपालन फ़ार्म से आरा रहा हूं। मुझे अ्रचांनक महसूस 
हुआ जसे गरमी के मारे मेरा दिमाग़ ही पिघल गया है, इसीलिए मैंने 
यहां बैठने और साथ ही कुछ मंह में डाल लेनें की सोंची। यहां तो पहाड़ी 
चरागाहों जैसा जन्नत-सा लगता हैं! बैठिये और जो ख़दा ने दिया है, 
खाइये |” उसने सफ़ेद पोटली खोलकर देगची में रखा भूना गोश्त , रोटी 
व हरी सलाद निकाले। 

माय्या ने अपना ध्यान रखने के लिए उसे धन्यवाद दिया और खाने 
से इनकार कर दिया।. 

सुना आपने , मेरी कैसी बेइज्ज़ती की गयी ?” सलमान काटी के थेले 
से बोतल - निकालता हुआ बोलंता रहां।  इजाजतः है? सिफ़ एक प्याली 
भूख बढ़ाने के लिए 

“हीं ! माय्या ने सख्ती से कहा। 

“ क्या करूँ, बिना इजाज़त के पिऊँगा, सलमान ने दुःखी स्वर में कहा 
और कोन्क की लबालब भरी प्याली मुंह में उलट लीं-। “ ग़रंम के मारे 
पीता हूं! .. उसने स्पष्ट किया। बहुत ग़म है मुझे ! क़सम खाकर 
कहता हूं, नज़ताज़ बच्चे को तरह भोली-भाली. है; उसने तुम्हारे खिलाफ़ 
कोई ग़लत काम नहीं किया, उसे बेकार बदनाम किया गया! और यह 
बेदर्द', छेलछबीली पेरशान: खद आंखें नर्चांचचाकर इशारे किया करती थी , 
लुभाती थी। उफ ! उसने फिर बोतल अपनी तरफ़ झुकायी और नशीला 
पेय गर-गर उठा। क्‍ 

“में व्यहॉत्ति हों! 
पलटी , पर सलमान मायसी से चिल्लाया। 
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माय्या ने शुष्क स्वर: में कहा और जाने के लिए : 


नाक 


बा 


“माफ़ कर दो, खानम, माफ़ कर दो! हजार बार माफ़ी मांगता 
हं ! किसी ने ठीक ही कहा हैं: “गधा भी शहद का स्वाद जानता है 
मैंने पहले भी तुमसे वादा किया था, और अभी कहता हूं: तुम्हें सुखी 
रखने की खातिर मैं मरने को तैयार हूं ! माय्या , मुझे ग़म खाँये जाँ रहा 
है... ' क्‍ 
“चुप रहो! बंद करो यह सब !” माय्या ने वितृष्णा से कहा और 
मन-ही-मन अपने को सामान्य चाल से चलने को मनाते हुए, न कि भागने 
को जैसी कि उसे इच्छा हो रही थी, वह किनारे-किनारे डग भरने लगी, 
पर. सलमान ने ग़स्से से पागल भालू की तरहं उसको पीछा किया और 
उसे कंधों से पकड़कर ज़मीन पर गिरा दिया। माँय्या अपनी सारी ताक़त 
जुटाकर उसकी पकड़ से छूटने की कोशिश करतीं ज़मीन से चिंपक गयी , 
जब कि सलमान ने उसके मंह पर शराब की बदब्‌ छोड़ते हुए अपने घुटने 


से उसके जड़े हुए पेरों को दबा दिया। 


“मैं... मैं चिल्ला पड़गी 
“४ चिल्ला, चिल्ला !” सलमान ने बड़ी उदारंतां से कहा। ” कोई नहीं 
सुनेंगा, सब खेत-कैंम्प में खाना खा रहे हैं... मेरी ही जाओ ! मैं तुमसे 
शादी कर लगा, खदा की क़सम , शादी कर लूंगा, फिर हम बाँकू चले 
जायेंगे, गंजा या कज़ाख़ ! जहां का हुक्म दो- वहीं चले जायेंगे! ” 
माय्या ने अपना दायां हाथ छुड़ाकर उसके सुट्लोट, थैलंथल गाल पर 
प्रे ज़ोर से थप्पड़ जड़ दिया, उसकी आंखें पल भर के लिए मिलीं, और 
य्या ने उसकी आंखों में वह पाशविक व हिंसक भाव देख लिंया, जो 
वह एक बार तब देख चुकी थी, जंब सलमान ने मरणासन्न लोमड़ी को 
घोड़े के पैरों तलें रोंद दिया था। 
उस समय स्तेषी में बोझिल, दमघोंट निस्तब्धत) छायी हुई थी, न 


कोई आवाज़ , न कोई सरसराहट, केवल नीचे नदी की धारा एकरस 


कलकल' करती बह रही थी। माय्या समझ गयी कि कोई उसे नहीं बंचा- 
येगा। सलमान के घटने के नीचे से जबरदस्ती अपना पर निकालकर उसने 
उसके पेट में इतने जोर से लात मारी कि वह लूृढ़ककर दूर जा पड़ा। 

“ भाय्या' उचककर बाल बिखेरे, फटे स्‍्कटे में खड़ी चट्टान की तरफ़ 
भागी। ' मेरा मर जाना बेहतर होगा ! ” उसके मंस्तिष्क में विचार कौंधा , 
पर सलमान नें भागकर उसकी कमर को अपने ताक़लेंवर फ़ौलादी हाथों 
से, जकड़ लिया , पर-माथ्या ने यहाँ भी उसकी पकड़ से छूटकर उसे धर्वेका 
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दे दिया, और वह ज़ोर से गिरा, उसके मुंह में मिट्टी भर गयी श्रौर वह 
नीचे लढ़क गया। 


क़रम्मैत घोड़े को खोलकर माय्या' उछलकर काटी पर सवार हो गयी 
ग्रौर अच्छा , काफ़ी देर से बांधा खड़ा घोड़ा उसे स्तेपी में ले भागा। 


२ 


तेल्ली चाची पेट पर हाथ बांधे खड़ी देख रही थी कि कपास चुनने 
की मशीन कैसे धीरे-धीरे रेंगती हुई अ्रपनी चौड़ी सूंड से खिली हुईं बोंडियों 
के सफ़ेदल्झक गालें निगलती जा रही है। 

“ मैं बयान नहीं कर सकती कि मैं कितनी सुखी हूं। अ्रगर कल कोई 
कहे कि आदमी चांद पर जाकर लौट आया है, तो मैं उस पर बिना बहस 
किये विश्वास कर लूंगी। वाह, वाह क्‍या मशीन है!” हषविश में उसे 
यह भी ध्यान नहीं रंहा कि वह ऊंचे स्वर में बोल' रही है। 

- शेश्जाद ने मोड़ पर मशीन रोक दी, कदकर नीचे उतरा और बाच्ी 
के पास, आया : 
पसंद है ! 
ली चाची ने केवल हाथ पर हाथ मारा। 

नाली- के. किनारे नजफ़ सिर पीछे किये पानी ठण्डा रखने के लिए 
गीला कपड़ा लपेटी मिट्टी की सुराही से पानी पी रहा था। 

“ उसका शक्रिया अ्रदा करो, वह वसन्‍्त से ही शराफ़ोगलू के साथ 
मशीनों की मरम्मत और जांच में जुट गया था,  शेरज़ाद ने अपने मित्र 
की ओर संकेत किया । 

भरपेट पानी पीकर नजफ़ ने सुराही वापस ठण्डीं जगह पर रख दी 
और नाली फांदकर चाची को गले लगाकर चिल्लाया : 

ग्रे, मैं क्‍्यां देख रहा हूं! आखिर अब तो हमारी ख बसूरत तेल्ली 
' खा गण ही_गयीं ६. * 


कपास के ऊंचे पौधों के पीछे: से युवतियों के: हंसते हुए -चेहरे दिखाई . 


दिये ;. भनिचली टहनियों से , जहां तक मशीनः नहीं पहुंच सकती थी, कपास 


हाथों से' चननी पड़ रही थी। 


$ 


क्या हुआ ! 
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“ हुआ यही कि चाची को आखिरकार मनुष्य की सर्वेशक्तिमान बु द्धिः 
पर विश्वास हों ही गया !” नजफ़ ने चिल्‍्लाकर कहा। | | 
चाची ने जोर से उसके हाथ पर मार दिया हि. 
झठी बराई मत करो! मैं हमेशा बद्धिमान लोगों को इज़्जञत कीं. 
नजर से देखती आयी हू । 
तभी पेरशान भागी आयी और आंख मारती हुई सहेलियों से बोली 
“पर तुम बुद्धिमान किसको कहती हो, चाची ? 
तुम जैंसी. को। मुझे दो साल पहले पता. था कि तुम तरबज़ का 
छिलका सलमान की खोपड़ी पर रख दोगी ! ” तेलली चाची ने लपाक से 
कहा | “< पूछों , क्यों ? क्‍योंकि मुझे तुम्हारी बुद्धि पर भरोसा था .. 
पेरशान की समझ में नहीं श्राया कि वह सबके साथ हंसे या मुह फुलो 
ले। इस बीच तेल्ली चाची हवा में सरसराते सरकण्डों-से अपने स्कर्ट उठाकर 


 खैत के दूरस्थ दूसरे छोर की तरफ़ रवाना हो चकी थी, जहां गराश 


मशीन चला रहा था। नज़नाज़ के साथ सम्बन्ध समाप्त होने के बाद , जिसे 
बदनामी उठाकर गांव छीड़ना पड़ा था, गराश नामिलनसार हो गया था 
प्रगर कोई उससे बात करता, तो वह चुप रहता, पर तेलली चाची से 
पिण्ड छड़ाना मुश्किल था। वह ग्रपने विशाल वक्ष पर हाथ आईड रखे, 
गराश पर बराबर नज़र रखे हुए, शान्तिपूवंक मशीन के पीछे-पीछे चलती 
रही । 
प्रन्त में यवक से रहा न जा सको, वह इंजन बंदकर नीचे कूद श्राया , 
पर चाची फोड़े के चीरा लगाते हुए जर्राह जैसी सख्ती से बोली 
“ मेरी सलाह ध्यान से सुनो, उसे मानना , न मानना तुम्हारा अ्रपता 
काम है। 
“ लेकिन जो कहना है थोड़े में कहो ! ” गराश ने कहा और इतने जोर 
मे दांत भींचे कि धप में काले पड़े गालों की नसें फड़क उठों। 
तेलली चाची ने झोले में कपास का गाला डालकर हाथ पोंछ गौर 
ऊँचे कर्णभेदी स्वर में अपना लम्बा भाषण शुरू कर दिया 
एक बार एक दूनियादारी के मामले में अनाड़ी लड़के को समुद्र में 


एक ख बसूरती और वजन के हिसाब से दुर्लभ मौ ती मिल गया। उसने 
/ | - उसे हथेलीं पर डालकर उलटा-पत्नटा 


फिर चारों तरफ़ नज़र दोड़ायी 
देखा बाल पर रंग-बिरंगी कौड़ियां पड़ी हैं, चमचमा रही हैं, श्राख चोधिया 
| हैं। पर मोती तो बेरंग, बिलकुल' पनीर की गोली जैसा था। बस 


हि 


न्‍ र्‌ | हा 


| +चआण- 


नासमझ -लड़के ने मोती को दूर फेंक दिया और सबसे चमचमाती कौड़ी 
उठाकर , खेशी से फूला न समाता घर भाग चला। क्‍ 
: कपास के पौधे हिल उठे : चारों ओर से लड़कियां सांस रोके उनकी 

तरफ़ बढ़ती श्रा रही थीं... ५ 

“पर घर का रास्ता लम्बा था : लड़का चलता रहा, चलता रहा , 
लेकिन अचानक उसनें महसूस किया कि कौड़ी से बदबू झा रही है, उसको 
चमक जाती रही है। उसने घर आकर मां को सारा क़्रिस्सा सुनाथा। माँ 
ते बदबूदार कौड़ी फेंक दी और बेटे से कहा: इसी वक्‍त लौट जाओञ्रों और 
उस. मोती को ढुंंढ़कर लाओ !” लड़का जिद करने लगा: ' कैसे ढंढंगा, 
रास्ता लम्बा है, मैं थक गया- हूं, लोगों के सामने शर्म प्रातीबनेहें . : ४ मां 
गुरुखा व्हो._#उठी। लोगों के! सामने मोती फेंकते वक्‍त तुम्हें शर्म नहीं आयी ! 
चाहे घुटनों के बल चलकर जाओ , पर दूंढ़कर लाओ। क्‍ 

गराश को याद आया कि शेरज़ाद और गिजेतार ने भी उसे यही ब्रात 
समझाने की कोशिश की थी, वह व्यंग्यपूर्वक मुस्कराया : “ दलदल में फंसे 
गदमी से चिल्लाकर कहना छलांग लगाकर निकल आओो !  बड़ां आसान 
होता है... पर वह सहारा किसका लेहील' 

“ हैं: कैसे जाऊं, चाची ?” गराश ने रुंधे गले से पूछा। क्‍ 

“ ऐसे ही जाओ ! ” तेल्लीं चाची ने आश्चर्य से कंधे उचकाये। इस 
में शर्म की क्या बात है? तुम पर जादूगरनी ने जादू कर दिया था, कोई 
मोहित करनेवाली चीज़ खिला दी थी , इसीलिए धोखा खा गये .... लेकित 
तुम उसे छोड़कर भाग आये। तो फिर बीच रास्ते में क्‍यों रुक गये ?... 


वैसे ...” चाची ने जंभाई ली, मेरा काम कहना है, फ़ैसला करना- 


| 


तुम्हारा । जाओ काम करो ता 
च 


सगाई तय कराने के असफल प्रयास के बाद सलमान ने सोचा कि सारा 


दोष रुस्तम का है। उसने जानबूझकर उसे झूठी आशा दिलायी ताकि संब 


के सामने इनकार करके उसकी बेइज्ज़ल्ञी कर दें। सलमान कंधा हिलाता 


हेआ -अब उसकी ऐसी आदत पढ़ें गयी थी - मन-ही-मन अध्यक्ष से घोर 


चणा करने लगा। अगर 'सलमान को रुस्तम को अपमानित करने, नीचा 
दिखाने के लिए सारे गांव को जलाकर खाक करनो पड़ ज्जाये , तो कभी बह 


है 





| 


नी 


नहीं हिचकिचायेगा। फिर भले ही जेल जाना पड़े: यह इतनी भयानक 
बात नहीं होंगी ! .. बस उसे बदले का आनन्द लेना है। ' द क्‍ 
एक बार अध्यक्ष सलमान को कपास के एक दूरस्थ खेत में ले गया । 
वह खेत गहरे पानी की नालियों के बीच फला हुआ था , बोंडियों में कंपास 
के रोयेंदार गाले हिम-कर्ों की तरह चमक रहे थे | सारे सप्ताह इतनी भीषण 
गरमी पड़ी थी कि अनखूली ढोंढियां भी चटक गयी थीं। 
“अरे, यहां तो कपास का पूरा महासागर फला है रुस्तम श्रसन्न 


हो उठा। “कम-से-कम दस हेक्टेयर में तो मशीन से चुनीं जा सकती है। 


जब कि तुम लोग , ठस्स दिमाग़ के, कह रहे थे कि कपास अ्रभी पको नहीं 
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“बोंडियां तो अभी खली नहीं हैं, संलमान ने कंधा हिलाया। चाप- 
लूसी करने की मंशा न रहने से श्रब॒ वह अध्यक्ष के साथ बड़ी मुश्किल से 
धृष्ठतापूर्वक बोलने की इच्छा पर क्राबू करके बात करता था। 

“खली नहीं है, पर चटक गयी हैं। क्या देख नहीं रहे हो इतनी 
तो अक्ल होनी चाहिए, मौसम कसा है। । 

“दिमाग में अक्ल' ही तो कम है , ” सलमान ने जबरदस्ती मज़ाक किया। 

“खेत को एक छोर से दूसरे छोर तक देख लो। जहाँ गड्ढे हों, ऊबड़- 
खाबड़ जगह हो, उसे समतल करने को कह दो,” रुस्तम नें कहा 
/ और मैं कपास' चननेवाली मशीनें भिजवाने के लिए मशीन-ट्रैक्टर-स्टेशन 
टेलीफ़ोन कर दूंगा। तुम्हें क्या सांप सूंघ गया हैः! सुनते ही ! 

#मॉगांल .क व््ंड 

ग्रासानी से उछलकर काठी पर बैठे रुस्तम को पीछे से घूरते हुए 
सलमान ने थूक दिया। क्‍ 

“ जल्दी ही साठ का होनेवाला है, पर घोड़े पर- नौजवान को तरूह 
सवार होता है! शैतान बुढ़ाता नहीं है, सौ बरस' तक जिन्दा रहेगा , अग्रर 
किसी ते इसकी खोपड़ी में कुंदा नहीं मार दिया... उसने सोचा और 


. वह अलसाता , पैर घिसटता खेत में चलने लगा। 


नाली पर बने तंग पुले से थोड़ी दूरी पर उसे दो सामूहिक फ़ार्मवाली 
ग्रौरतों और चारों तरफ़ आंखें चकर-मकर करते पकोड़े-सी नाकवाले मर्द 


ने रोक लिया। औरतों ने पहले सलमान पर नज़र डाली, फिर पकोड़े-सी 


| कवाले पर और होंठ भींच लिये। 
“ क्या है?” सलमान ने खिन्न स्वर में पूछा। 





है एन 


स्त्रियों ने केवल ठण्डी आह भरी । 
४ ज्कर अ्रपंता-अपना काम' करो! ” 
.. “हम काम को बात ही तो करना चाहते हैं, सलमान-गागा , 
सी नाकवाले बहार ने कहा। 
मशीनें भेजी जायेंगी ? 

मान लिया सच है। पर तुम्हें इससे क्‍या मतलब ?“ 

मतलब क्यों ना होगा ? .. हाथों से कपास चुनकर हम काफ़ी पैसा 
कमा सकते हैं !” स्त्रियां ऋद्ध हो उठीं। 

अच्छा , यह बात है! ..” सलमान द्वेषपूर्वक- हंस पड़ा। “ साल-भर 

तो बाज़ारों में कालाबाज़ारी करते रहे, चायखानों में बैठे रहे, अब हाथों 
से- कपास' चुनकर पेसे भी जोड़ लेना चाहते हो और ज़रूरी श्रम-दिन भी । 
में तुम्हारी सारी चाल भांप गया। 

सलमान भाई, श्रगर रुस्तम ने तुम्हें नीचा दिखाया है, तो इसमें 
हमारा क्या क़सर है?” बहार की पत्नी ने कहा। / लड़की को प्यार करते 
हो, तो उसे उड़ा ले जाग्रो | हंमारे ज़िले में बांके नौजवानों की कोई कमी 
है ? दो-तीन से सौदा पटा लो और अंधेरी रात में उसे सूखी घास की टाल 


ख़्ब्कीड- 
ले या ह ५ है पं । ननेवा 
बेया। यह सच हैं कि यहां कपास' चुननेवाली 


पर उठा ले जाञ्रों। सुबह रुस्तम खद चिरौरी करने लगेगा: शादी कर 
लो, मुझे बेइज्ज़्ती से बचा लो... 
' बंया बकवास करती है, औरत ? ” सलमान' चीख उठा। “यह सलाह 


अपने बेंटे को दे! .. मैं जेल' में नहीं संडनग चाहता। 

“ सलमान-गागा , कसी जेल ? हमें तो शादी के आसार नज़र आ रहे 
हैं,  पकोड़े-सी नाकवाले बहार ने उकसाया। “हम हमेशा तुम्हारी मदद 
करेगे, बेफ़िक्र रहो। पर इस खेत में हमारी औरतों को काम करने दो'। 
अगर मशीन इतनी अकक्‍क्लमंद है, तो बची-खची कपास चनती रहे। और 
हम , तुम समझ गये, तुम्हारा एहसान चका देंगे 

समौक़ा पड़ने पर ये कामचोर भी काम आ सकते हैं, सलमान ने 

सोचा और कंधा हिलाता हुआ दुःखी आवाज में बोला 
- “मैं छोटा आदमी हूं, कामरेडो। हाथी ऊंट से ऊंचा होता है, और 
रुस्तम अपने उपाध्यक्ष से ऊंचा है। उसे तुम्हारे हितों की कोई परवाह नहीं 
है। वह तो बस थही सपना देखता हैं: जल्दीं से जल्दी मशीनों से कपास 
चुनंवा लूं, जिससे बाक्‌ में लोग कहें : शुक्रिया [। तुम क्‍या अपने अध्यक्ष 
को नहीं जानेते हो?“ # अत ब्क- 


भर. 


लाला" मान +मतनतयारन्‍न्‍का++++न्‍तलर.... क्‍ररहा०,.. सडक. 


“ जानते हैं, भाई!” बहार ने उसी स्वर में कहा। “ बुरे मालिक के 
नौकर भले होते हैं। तुम्हारे इशारे की देर है-सारी. औरतें यहाँ भागी _ 
आयेंगी और सुबह तक' कपास का एक गाला भी नहीं छोड़ेंगी। और हम 


तुम्हारे लिए दुआ मांगग । 


ग्रच्छा , श्रच्छा , दफ़ा हो जाओ अब ! ” सलमान ने दिखावटी सुस्से 
में कहा। एक-दो क़दम दूर जाकर वह रुक गया और पुल पर सरसरी नज़र 
डालकर बोला : “पुल तो टटियल है, इसंका कोई भरोसा नहीं। कंहीं मशीन 
नाली में न गिर जाये। इस पुल की मरम्मत- होनी चाहिए ! 
ग्और वह. जल्दी से खेत-कम्प की ओर चल पड़ा .. 


ू 


थका-हारा रुस्तम रूमाल व आस्तीन से बार-बार पसीने से तर माथा 


पोंछता किसी तरह गिज्ञेतार के खेत पर पहुंचा , पर लोगों को देखकर वह 


चुस्त हो गया। 

“ झ्राप लोगों के यहां बहुत सारी खूली हुई बोंड़ियां हैं! मौसम बिगड़ने 
से पहले उन्हें चुन. लेने की कोशिश करिये। 

“ हसः किसी मालिक की खातिर नहीं, अपनी खातिर काम कर रहे 
हैं! ” गिजेतार. ने थोड़ा रूठकर कहा। “वैसे ही हम एड़ी-चोटी का 


पसीना एंक करके ज़ोर लगा रहे हैं। पर कितना प्रतिशत हुआ 7 


“ पंचानवे । अगर जोर लगाया जाये, तो एक हफ्ते में योजना पूरी 
कर लेंगे। देखो , सबसे पीछे मत रह जाना : पूरी भेड़ की खाल साफ़ करके 
पंछ के पास गोश्त मत छोड़ देंता। 

अपनी कमर सींधी करके तेलली चाची अपने स्वाभाविक व्यग्यपूण स्वर 


पु] में पूछ बंटी 


“आर कारा केरेमोगल के यहां कैसा. चल रहा हैं!” 
जबान पर चढ़ गया है कोरा का नाम | .. रुस्तम झल्‍ललाकर 


बड़बड़ाया । बेहतर होगा तुम अपनी उपटोली पर नजर रखो । लेकिन 
जब उसने देखा कि चाची हठपूर्वक उसकी तरफ़ देखे. जा रहीं है, तो उसने 
अनिच्छापूर्वक कहा 


“बे तीन प्रतिशत ज़्यादा कर चके हैं। 
चाची ने निराश होकर ठण्डी सांस लीं। 


उनके. यहां मिठ्ठी ज़्यादा उपजाऊ है,” अग्रध्यक्ष ने समझाने को 
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. कोशिश की , लेकिन छँंसका नतीजा और भी बुरा हुआ: चाची ने उसे 


जमीन में नमक बढ़े हुए खेत की याद दिला दी , जहां उसकी चहेती पुत्रबधू 


ऐसे भागकर पहुंची है , जैसे आग बुझाने गयी हो । 

“उफ , कैसी कतरनी-सी जबान चलाती है! रुस्तम ने उदांसी से 
सोचा और कष्टदायक विचारों से छटकारा पाने तथा अन्य किसी भी काम 
में ध्यान लगाने के इरादे से वह झुककर पौधों की निचली शाखाओं से कपास 
के फलफूले , कोमल' गाले चुनने लगा। 

गिज़ेतार को उस पर दया श्रा गयी। 

“बेहतर होता, चाचा, जाकर अ्रषना काम करते! हम' किसी तरह 
निबटा लेंगे, दगा नहीं देंगे... ' 

पर रुस्तम की पीठ सुन्न हो गयी , उसने किसी तरह कमर सीधी को 
और क़मीज़ के पल्‍ले से चेहरा पोंछा । 

शरत्‌ ऋतु आ गयी थी, पर मुग़ात की गरमी कम होने का नाम ही 
नहीं ले रही थी., केवल शाम को सूर्यास्त के बाद स्तेपी में कुछ ठण्डक हो 
जाती थी। लेकिन झुटपुटा जल्दी ही हो जाता था और एकाएक गहराकर 
समतल. प्रदेश पर मोटा श्रावरण गिरा देता था। पत्तियां काकरेज़ी और 
चमकदार सुनहली होकर कुंचित होने लगी थीं और घास पर गिर रही 
थीं। घास भी म॒रझाकर सूखने लगी थी। कपास के खेतों में हरियाली थी , 
लेकिन वहां भी पौधे छीदे होकर सिकुड़ने लगे थे , उनको गाखाओं की बाढ़ 
रुक गयी थी। ख दा न करे, कहीं रात को जोरदार ओस पड़ गयी, या 
उससे भी बदल्लर, बारिश ही गयी, तों कपास की क्वालिटी ख़राब हो 
जायेगी , योजन्ता पूरी नहीं की जा सकेगी। 

गरमी और निरन्तर तनाव के कारण रुस्तम कुछ ही सप्ताह में काफ़ी 
बढ़ा गया। उसकी मूंछों और ठोढ़ी पर एक भी काला बाल न बचा... 
आ्रांखों के नीचे खाल लटक गयी , दम फूलने लगा , उसे सांस लेने के लिए 
अकसर मेड पर बैठता पड़ने लगा। वह अब सामूहिक किसानों के साथ 
पहले की तरह बात नहीं करता था , उन्हें हुक्म नहीं देता था , बल्कि उनको 
मिन्नत करता था, उन्हें मनाता था। 

तेलली चाची दुःखी हो उठी : 

“ लगता है, बढ़ापा हर श्रादमी को उसकी असलियत बता देता है 

उसने यह बात मन में नहीं रखी , सीधे रुस्तम. के मुंह पर कह दी , पर 
उसने उत्तर में कुछ नहीं कहा, मुंह फेर लिया 


+ ५ 








कपास. के खेत से निकलकर एुस्तम ने मुडकर स्तेपी. पर नजर दोड़ायी।. 
पहाड़ों में ठण्डी हुई उत्तरी हवा का झोंका आया , कपास के पौधे लहलहां 
उठे , सूखी घास के गच्छे उड़ते लगे, और सामूहिक किसानों ने. चेन की. 
सांस ली: अहा, कितना अच्छा है! .- लेकिन जहां कपास साफ़ करने 
की मशीन खड़ी थी, खेत-कैम्प के पीछेवाले खले मेंदान में धूल का गुबार 
उठा और वहां काम कर रहे लोग धुंधले श्रावरण से ढक गये। उनके 
नजदीक पहुंचने पर रुस्तम को हृदयविदारक खांसी सुनाई दी, सामूहिक 
किसानों के चेहरे व कपड़े धल और कूड़े-ककंट से सर। बोर हो गये थे । 
रुस्तम ने हाथ उठाया, मशीन रुक गयी। 
“तुम लोगों का दम क्‍यों घोंट रहे हो?” उसने शीन-आपंरेटर से 
कठोर स्वर में पूछा। 
धल कोई मेरी मशीन से थोड़े ही उड़ रही है!” उसने जवाब 
दिया। “हमेशा ऐसा ही होता ' 
नहीं , हमेशा नहीं होता । मशीन को हवा के रुख की तरफ़ मोड़ो , 
रुस्तम ने सामृहिक किसानों को विस्मय में डाल देनेवाली नरमी से कहा 
ग्रौर सबसे पहले कंधा लगाया । 
दूसरे लोग उसकी मदद को आ पहुंचे और मशीन को मोड़ दिया 
ग्रब हवा धल के ग़बार , कड़ा-कर्कंट स्तेपी की तरफ़ उड़ाकर ले जाने लगी 
ग्रौर लोगों ने चैन की सांस ली । 
ऐसे काम करना चाहिए !” रुस्तम ने धूल झाड़ी और खेत-कंम्प के 
पास पहुंच गया। | 


दर 


॥ 
शेरज्ाद को देर से कपास' चुनने का कष्टदायक नजारा कई बार देखना 
पड़ा था। कपास' के: पौधे सिर झुकाये लगातार होती बारिश में खड़े रहते , 
ठिठरी हुई औरतें कीचड़ में चलती हुई फूली हुईं बोंड़ियों से गाले चुनतीं । 
ऐसे में किस्म का खयाल कैसे रहे ! चिपकी हुई पझ्िरज्िरी रूईं में बदली 
कपास को कऋ्रय-केछ्द्रों पर ले जाया जाता है, ताकि योजना किसी तरंह तो 
पूरी हो सके , जबकि वास्तव में फ़लल बरबाद हो जाती है और बहुल से 
लोगों की कमरतोड़ और प्राय: कष्टदायीं मेंहनत बेकार चली जाती है। 
रुस्तम को काफ़ी सवव तक कथास चुननेवाली सशीन पसंद नहीं आयी , 
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. वहँ उसका मज़ाक़ उड़ाता-रहा। शेरज्ञाद यह मानने को तैयार था कि उसके 


लिए व्रद्ध के पास अपनी ठोंस दलींलें थी: मशीन रेशे को तोड़कर ख़राब । 
कर देती थी, उसकी क्वालिटी बिगाड़ देती थी। लेकिन ऐसा प्राय: इसी 
लिए होता था, क्योंकि मशीन की मरम्मत जल्दबाजी में , अन्तिम क्षणों के 


की जाती थी और उसकी ठीक से जांच किये बिना खेत में भेज दी जाती 
थी। ग्रब॒ जब मशीनों में काफ़ी सुधार किया जा चुका था श्रोर वें गराश 
और नजफ़ जैसे कुशल लोगों के हाथों में श्रा गयी थीं, तो स्थिति काफ़ी 
बदल गयी थी: क्रय-केन्द्रों से शिकायतें ग्रब॒ उतनी नहीं आ रही थीं - कपास 
की क्वालिटी में गिरावट उतनी नज़र नहीं आ रही थी। 

यह मालूम पड़ने पर कि रुस्तम ने नालियों के बीच के तिकोने खेत 
में बहुत बढ़िया क्रिस्म की कपास मशीनों से चुनने का आदेश दे दिया हे, 
शेरज़ाद को बड़ी ख़शी हुई और वह जल्दी से खेत के लिए रवाना हो गया। 
उसे रास्ते में परिचित अध्यापक मिल गया और वे बातचीत करते न जाने 
कब दस किलोमीटर का फ़ासला तय कर गये, पर गहरी और ढालवां 
नाली पर बने पुल के निकट पहुंचने पर वे दंग रह गये। 

पकोड़े-ली नाकवाला बहार अपनी पत्नी व पड़ोसन के साथ मिलकर 
बड़े जोरों से पुल तोड़ रहे थे, उसके फ़र्श के तख्ते उखाड़ रहे थे और 
शहतीर निकालकर किनारे पर फेंक रहे थे। 

“यह क्‍या कर रहे हों? यह क्‍या कर रहे हो?!” शेरजाद अपनी 
ग्रांखों पर विश्वास न कर पाकर चिल्लाया। 


पकोड़े-सी नाकवाला .जड़वत्‌ रह गया, जैसे मौत का फ़रिश्ता उंसके 


सामने आ खड़ा हुआ हो, उसने हड़बड़ाहट में स्त्रियों को तरफ़ तिरछी 
नज़रों से देखा और थूक सटका पर कुछ नहीं बोला । 

“क्या तुम बहरे हो गये हो?” शेरज़ाद और ज़ोर से चिल्लाया। 

बहार की पत्नी निस्स्‍्वार्थ भाव से उसकी रक्षा को लपको : 

“ऊपर से हुक्म मिला है, भाई! हमें इससे क्‍या! हम कोई अपनी 
मर्जी से थोड़े ही... हमसे कहा गया-इसकी मरम्मत करो, तो हम 
मरम्मत करने लगे। 


प्र किसने हुक्म दिया?” पार्टी संगठनकर्त्ता ने उनसे उगलवाने को क्‍ 


कोशिश की । 


ग्रौरत घबरा गयी , बग़लें झांकने लगी, जब कि बहार ने मुंह बनाते 


हुए आंख मारी: चुप रहो 
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ज्फ्फ 


मंदबद्धि -छात्र से बात कर रहा हो 


पत्तियां झड़ चुकी हैं 
लेकिन मशीन यहां से गज़रेगी कैसे , श्रगर तुम पुल तोड़ दोगे १ 


वंद्ध अध्यापक भ्रवनी स्वाभाविक नरमी से, भानो कक्षा में किसी 
बोला द 
ग्रक्स से काम लेना चाहिए था! तुम खद ही देख रहे हो कि 
यानी खेत फ़लल उठाये जाने के लिए तैयार है। 


'ऐ मौलाना, तुम्र ज्ञान का सागर हो और दुनियादारी की बातें 
मझसे बेहतर जानते हो,” पकोड़े-सी नाकवाले ने उसे बदतमीजी से ट 
दिया। “अगर सबसे भरपुर फ़सलवाले खेतों में मशीनें चलेंगी, तो हमारी 
बीवियों के श्रम-दिन कैसे बनेंगे ? ज़स समझाओं तो सही : 

“तुम्हारी बेबक़फ़ी पर तो उबली मुर्गी भी ठहाके लगा-लगा कर 
बेहोश हो जाये !” अध्यापक ने व्यंग्य किया। “अरे, कपास तो सामूहिक 
फार्म की है, यानी -तुम्हारी ! जितनी जल्‍दी चुनेंगे , उतनी जल्दी पैसा कमा 
लेंगे। सामूहिक फ़ार्म में काम करतेवालों की कमी है: अगर तुम्हारी बीवी 
ग्रालस नहीं करती , बाज़ारों में नहीं घूमती-फिरती , तो ढेरों पैसा बटोर 
लेती । 

“बिना बाज़ार के जिन्दगी भी कोई ज़िन्दगी है? बहार ने धृष्टता- 
पूर्वक खीसें मिपोड़ीं। “हम लोग बाज़ार में मेहनतकशों को खाने-पीने की 
चीजें महेया करते क्‍ 

दफ़ा हो जाओञ्रो यहां से!” शेरज़ाद अपने को क़ाबू में न रख 
पाकर चिललाया और बचे-खचे पुल पर नज़र डालकर बोला: केन्द्रीय कैम्प 
में जाकर कह दो कि फ़ौरन दो बढ़इयों को यहां भेज दें। फ़ौरत ! 

लेकिन जब बहार सिर कंधों में धंसाये जल्दी-जल्दी जाने लगा, शेरजांद 
मे उसका पीछा करके सख्ती से पूछा: 

“हां, तो पुल तोड़ने का हुक्म किसने दिया था !_ 

बहार की बीवी पूर्णतया निराश होकर चीखी : 

“ उपाध्यक्ष ने, उपाध्यक्ष ने : 

सारे दिन शेरज़ाद को शंकाएं व्यथित करती रहीं: कहीं श्रध्यक्ष ने 
जुबानी तौर प्र मशीन से कपास चनने को उचित मानकर आखिरी क्षण 
में चालाकी से तो काम नहीं लिया हैं? कहीं उसने ख शामदी सलमान को 
इशारा तो नहीं कर दिया है कि मशीन के पंख लो है नहीं जो उड़कर 
नाली को पांर कर ले... घोड़े पर काठी कसकर शेरज़ाद ने उजाला रहते 
सारे खेतों का चक्कर लगा. लिया , रास्तों कीं जांच कर ली और फिर पुल 
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धर लौट आया, जब उसे विश्वास हो गया कि बढ़इयों ने दिल से मेहनत 
की है, तो वह. गांव की. और चल' दियां। 

- शेरजाद रास्ते में अपने घर गये बिना कार्यालय रवाना हो गया, जहां 
उसने अध्यक्ष को ट॒टे हुए पुल के बारे में बताया; रुस्तम ने चौकीदार को 
पकोड़े-सी नाकवाले बहार को फ़ौरन उसके पास लाने कं! आदेश दिया। 

बहार , उनींदा सूजी आंखे लिये रुस्तम के कक्ष में मौत की सज़ा सुताये 
गये अपराधी को तरह आया। उसके बदन से काफ़ी दूरी से शराब की 
बदबू आ रही थी। 

“बस इसी की कसर रह गयीं थी। अध्यक्ष गरजा। सारी गंरमी 
काम से जी चुराता रहा, कतरात्ा रहा और तुझे अब मेहनत करने की 
सूझी है! ” क्‍ 
रुस्तम-चाचा , / पकोड़े-सी ताकवाले ने कहा, तुम ख़द पहले 
मशीनों के बारे में क्या कहते थे ? औरतें खेत के एक-दो चक्‍कर लगाकर 
कपास चुन लें, इससे क्‍या नुक़सान हो जायेगा ? फ़ायदा ही होगा ! और 
अक्लमंद मशीन बची-खची कपास चुन लेगी। 

रुस्तम का क्रोध से दम घुटने लगा, पर उसने अपने पर नियंत्रण कर 
अप्रत्याशित शान्‍्त स्वर में उत्तर दिया : 

“तुम्हें लोगों की बिलकुल पहचान नहीं है, मेरे प्यारे। मैं मर्द हूं! 
जैसा हूं, वैसा ही कब्र तक बना रहूंगा। मैं बीच बाज़ार खड़े होकर भी 
अपने विचारों को त्यामने का इरादा नहीं रखता ... हां, कपास चुननेवाली 
सशीन में अभी काफ़ी कमियां हैं, और मैं इस बारे में बाक्‌ में मीटिंग में 
खुले आम बील चुका हूं: मैंने डिज़ाइनरों और इंजीनियरों को भी खब 
ग्राड़ हाथ लिया। लेकिन इस समय भी यह मशीन उपयोगी और ज़रूरी 
है, क्योंकि वह औरतों को कमरतोड़ मेहनत से छटकारा दिलाती है!” 

“ नहीं , मालूम होता हैं बूढ़ा श्रभी काम से नहीं गया है, ऐसा ईमान- 
दार आदमी कभी काम से नहीं जा सकता !” शेरज़ाद ने सोचा। उसके 
दिल में सुखद आशा की अनुभूति हुई। 

“बंता, अंधे, जाहिल, किसने हुक्म दिया पुल तोड़ने का ?” 

बहार ने लापरवाही से कंधे उचकाये। 

 सपाट सलमान , उप्राध्यक्ष ने कहा था। 

“ झागकर जाब्वो, सलमान को यहां घसीट लाओ, चाहे ज़िन्दा हो 
या मरा। ” रुस्तम ने चौकीदार से चिल्लाकर कहा। 
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सलमान अपने यहां मेहमान बनकर आये कलंतरं के साथ श्राया वे 
बूटों से जोर से धप-धप करते कक्ष में दाखिल हुए, वे निश्चित खड़े थे 
पर रुस्तम की ख़ौफ़वाक नज़र से वे फ़ौरन दब गये। 

सलमान ने डर के मारे ऐसी बेतुकी और मृखंतापूर्ण सफाई दी कि रुस्तम 
ने उसके एक भी शब्द पर विश्वास नहीं किया और उदास होकर बोला : 

“बैईमान ! .. द 

कलंतर-लेलेश भी जल्दी ही नरम पड़ गया., बगलें झांकने लगा, पर 
साहस जूटाकर अपने हमबोतल की तरफ़दारी करने लगा: 

“ मामला साफ़ है! शेरजाद नेतृत्वकारी कार्यकर्ताओं और आम सामू- 
हकि किसानों को अपना उल्ल सीधा करने के इरादे से एक दूसरे के खिलाफ़ 
भड़का रहा है। चलिये, माना कि कामरेड सलमान ने गलती को, समय 


का ठीक अंदाज़ नहीं लगाया। उसे उम्मीद थी कि बहार शाम तक गले 


हुए शहतीर को बदल देगा। इसमें ऐसी क्‍या खतरनाक बात हो गयी ? हर 
कोई जानता है कि फ्रतीला उपाध्यक्ष सामूहिक फ़ार्म का भला ही चाहता 
था। सिर्फ़ शेरज़ाद सरीखे बेशर्म लफ़्फ़ाज़ ही इस मौक़े का अपने हित से 
फ़ायदा उठाने की कोशिश कर सकते हैं। ' 

बहार की पत्नी को बने दीजिये, 

“ हम जांच-कर्त्ता नहीं हैं, ' कलंतर ने गव॑ से कहा और अपने चमचमाते 
बूटों के मोज़े ठीक किये। “खेल खतम हो चुका है, अब दाँव पर कुछ 
नहीं लगा है, और सच कहूं, तो आपका पत्ता पिट चुका है, कामरेड 
शेरजाद | 


शेरज़ाद ने सुझाव दिया। 


आर उसने अपनी हाजिरजवाधी पर खुश होकर जोरदार ठहाका 
लगाया । 

जानी-पहचानी हंसी, जाने-पहचाने मज़ाक़ , हमेशा के पिदे*पिटाये 
वाक्य ,.. कलंतर के व्यवहार में जैसे कोई परिवर्तन नहीं आया, पर रुस्तम 
की पैनी नज़र से परिवर्तन छिपा ने रहा सका। कलंतर के व्यवहार में उसे 
ग्रात्मविश्वास॒ की कुछ कम्नी दिखाई दी: ऐसे क्षणों में कार्यर मामूली-सी 
सरसराहठ से चौंक उठते हैं 

“तो सुनो , बहार , ” रुस्तम ने कलंतर से तत्त्वान्वेंषी दृष्टि हटाये बिना 
बहार से शान्तिपर्वक कहा, “कल छ: बजे अंपनी बीवी के साथ पशुपालन 
फ़ा्मं पर पहुंच जाना। नहीं पहुंचे , तो बीस श्रम-दिनोँ का जुरसाना होगा। 
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अगर तुम्हें बाज़ार या. चायख़ाने में देखा गया, तो तुम्हारा निजी प्लाट 
- कम कर दिया जायेगा। 
द ग्राप , चाचा , बेकार ही ... सलमान बोल उठा, पर रुस्तम की 
कठोर दृष्टि देखकर तत्क्षण च॒प हो गया ! 
लानत है मुझ पर तुम्हारे साथ गंदगी में घसीटे जाने के. लिए ! 

कलंतर-लेलेश ने खड़े होते हुए कहा और इन सब बातों के प्रति अपनी पूर्ण 
उपेक्षा का भाव दिखाने के लिए उसने श्रंगड़ाई ली। 

लेकिन वह कक्ष से बड़ी मुश्किल से अपनी भाग निकलने को इच्छा 
पर क़ाब्‌ करके , पर जल्दी-जल्दी नतिकला। उसे रुस्तम के मौत ने इतना डरा 
दिया था। उसके पीछे-पीछे उदास सलमान भी धीरे-धीरे निकल गया। 

ग्रभी तक किसी को मालूम नहीं था कि ज़िला समिति के ब्यूरो में 
कर्मचारियों के चुनाव में पार्टी सिद्धान्तों का उल्लंघन करने के लिए कलंतर 
को सख्त झिंडकी दीं गयी थीं। द 

“उफ़ ! ” रुस्तम ने ठण्डी सांस ली और कनखियों से शेरज्ञाद की तरफ़ 
देखा। “लगता है, लड़के , हमारे सामृहिक फ़ार्म में सारे काम फिर नये 
सिरे से शुरू करने होंगे. . 


ध 


कुछ दित बाद, एक बार जब रुस्तम खेत से लोटा, उसे शराफ़ोगल 
कलंतर , शेरज़ाद और सलमान कार्यालय में बैठे मिले। 

वृद्ध ने तुरन्त देख लिया कि सलमान का चेहरा नमकोन टमाटर जैसे 
सिकुड़ गया, जबकि कलंतर उदास था, मानो उसे अपने ही जनाजे में 
बुलाया गया हो। 

दुआ-सलाम हुई। 

“बात यह है, रुस्तम, शराफ़ोगलू ने इतनी सावधानीपूर्वंक बात 
छेड़ी , मानो किसी बीमार आदमी का ज़िक्र हो रहा हो, हमने जिला 
समिति में असलान के साथ सलाह की और इस फ़ैसले पर पहुंचे कि तुम्हारे 
सामूहिक फ़ार्म के हिसाब-किताब को जांच करता ठीक रहेगा। तुम्हारा 
इस बारे में क्या खयाल है ! 

“ठीक है, रुस्तम खांसा। “बहुत अच्छी बात है। पर श्रध्यक्ष कौन 
होगा इस . .. लेखा-परीक्षा समिति का 


५३२ 





“मैं ही श्रध्यक्ष हुं उसका 
रुस्तम के दिल को बडी राहत मिली : उसका सित्र शराफ़ बंकार का 
झंझट नहीं खड़ा करेंगा। और वैसे लेखा-परीक्षों कोई बुरी बात नहीं है - 


हिसाब जौ जौ, बख्शिश सौ सो; झुस्तम का हमेशा यही मत रहा था। 


लेकिन सलमान अप्रत्याशित हठ के साथ बोला कि जब फ़सल उठाने 
का काम जोरों पर हो, जांच करवाना बिलकुल अनुचित होगा, कम-से-कम 
वित्तीय वर्ष समाप्त हो जाने देना चाहिए । ऐसी क्‍या जल्दी है? लोगों को 
फंसल का काम निबटा लेने देना चाहिए, कोई पीछे से धकेल रहा 
नहीं है। क्‍यों , ठीक हैन, मोहतरम कलतर ! 

कलंतर ने एक्र पल के लिए आखें मूंद लीं, मानो एकाग्र चित्त होने 
की कोशिश कर रहा हो, पर उसने कोई उत्तर नहीं दिया। 

रुस्तम ने सलमान का समर्थन नहीं किया : “ लोग सोचेंगे कि मैं डरता 
हूं... और वह हठपूर्वक उसका विरोध करने लगा। 

कोई बात नहीं, जरूर जांच करें, लेकिन लोगों के काम से नहीं 
हटाना चाहिए 

ग़ेरजाद भी बोल उठा : 

“ लेखा-परीक्षा कर लेंगे , तो अफ़वाहें उड़ना बंद हो जायेंगी। और 
इससे लाभ ही होगा . 

सलमान से त रहा गया 

तुम अपने बारे में सोचते हो, सार्वजनिक हित के बारे में नहीं 
उसका उलाहना इतना तर्कहीत था कि शेरज़ाद ने जरा भी बुरा नहीं 
मानत्ता । 

“तुम्हें क्या हुआ है?” रुस्तम ब्लोल उठा। इसे भी, मुझे भी और 
तुम्हें भी जांच से सिफ़ फ़ायदा ही होगा। 

“ मैं भी यही सोचता हूं, शराफ़ोगलू ने श्रध्यक्ष का समर्थन किया। 
“हां, याद आया, उसने कनखियों से सलमान की तरफ़ देखा, हम 
साथ-साथ पशपालन फ़ार्म की भी जांच कर लेंगे : 

सलमान का दिल धुकड़-पुकड़ करने लगा, डसने याचनाएूर्ण दृष्टि से 
कलंतर की तरफ़ देखा:  बचाओ्नरो | /, लेकिन भंया चुप रहा। 

मझे क्‍या? शिशशालाओं की जांच की जाये, ' सलमान ने 
अपने पर क़ाब॒ करके कहा। “लेकिन मेरी ग्रपनी राय वही है: ऐसे समय 
में लेखा-परीक्षा करना, लोगों को परेशान करना होगा। मैं इस बारे में 


थे; मे ने 


.. फौरन बाक्‌ ख़बर -कंरूँगा। ऐसी क्या जल्दी है? इससे अ्फ़वाहें बंद नहीं 


हि होंगी, बल्कि और बढ़ जायेंगी: सब कहेंगे - रुस्तम चाचा पर विश्वास 
नहीं रहा .... यानी मुझ पर भी नहीं रहा, और शेरज़ाद पर भी 
“तुम इनकी नहीं , अपनी फ़िक्र करो! ” शराफ़ोगलू ने सलाह दी और 
उठ खड़ा हुआ। “यानी सोमवार से शुरू कर देंगे... हां, एक श्रौर काम 
है; . वह थोड़ी देर चुप रहा। “कलंतर-लेलेश को कहीं काम घर लगाना 
है। हां, इसे हटा दिया गया... और कहीं नहीं , तो कम-सै-कम शेरज़ाद 
की टोंली में ही सही . .. द 
४ कामरेड शराफ़ , इतने बड़े आदमी का बेटा ज़मीन कैसे खोदेगा ! 
रुस्तम ने इस समाचार से लेशमात्र भी विस्मित हुए बिना कहा। इनके 
लिए तो ज़रा हल्का काम ढूंढ़ना चाहिए, जैसे दुकान में या गोदाम में। 
वहीं आराम फ़रमायें। मैं ठीक कह रहा हू न कलंतर-लेलेश ? 
कलंतर ने, जिसके कंधे झूक गये थे, चेहरे पर ऐसी घिनोनी च 
थी, जैसे उस पर चर्बी मली गयी हो, मज़ाक़ नहीं समझा ओर आडम्बर- 
पृ्वेक कह उठा 
. ४ जञझे जहां भी भेजा जाये, मैं निसस्वार्थ मेहनत करूँगा 
शराफ़ोगल और शेरज़ाद ने एक दूसरे की तरफ़ देखा 
कपटाचरण से मतली-सी आने लगी। 
“हां, इनका काम मिट्टी का तेल बेचता है शराफ़ोगलू ने गम्भीर 
स्वर में कहा। 
सलमान पिछले दिनों कुछ भी होने की आशा कर रहा था, पर ऐसी 
ख़बर सुनकर उसे ठण्डा पसीना श्रा गया। वह जड़वतू खड़ा रुस्तम , 
शराफ़ोंगलू और शेरज़ाद को जिन्दादिली से आपस में बातचीत करते बाहर 
निकलते देखता रहे गया . .. 
४ इनकी बातों पर ध्यान मत दो, कलंतर उसका हाथ पकड़कर 'हुप्त 
फ्साया । उसका सारा घमण्ड चर हो चुका था। 
“हैं फिर भी तरक्क़ी करूँगा, दोस्त बचा लेंगे। 
कलंतर का हाथ चिपचिपा था, ओर सलमान को लगा जैसे उस पर 
कोई मेंढक कदा हो। 
तुम्हारे यहां चलते हैं, खाना खायम , फिर तुम्हें सारी बात बता- 
ऊंगा ! 


“ बहन जा चुकी है, खाना नहीं बना है, और लैंसि भी ... 


उन्हें इस 





सलमान एकदर्म पलंटकर कलंतर भेया की तरफ़ देखे बिना पर घिसठत। हि 
घर चल' दिया । 


छ् 


संस्कृति-भवन्न के निर्माण-स्थल पर कुल्हाड़ों की खट-खट, शआआरों की 
सरं-सरं की आवाज़ें गुंज रही थीं... भवन की छत डाली जा चुकीं थी, 
बढ़ई तख्तों पर रंदा फेर रहे थे, खिड़कियों के चौखटे लगा रहे थे, 
पलस्तरकार दीवारों पर पलस्तर कर रहे थे, उन्हें हमवार कर रहे थे, 
इमारत के अंदर रंगसाज़ रंग कर रहे थे। 

रुस्तम जिसके पास भी जाता, वह उसे तसलल्‍ली दिलाता: 
तक काम पूरा कर लेंगे। 

“शरे, जरा रफ़्तार बढ़ाओो, दोस्तो, ” रुस्तम कारीगरों को जहर्द 
करने को कहता। त्योहार सिर पर आ गया है। इमारत को दुलहन की 
तरह सजाना है, ताकि सब देखते रह जाये। 

कितनी इच्छा हो रही थी उसे निर्माण-कार्य जल्दी से जल्दी पूरा करने 
की ! वह मुख्य द्वार पर लाल फ़ीता काटकर एक और हट जायेगा और 
श्रपने गांववालों को सम्बोधित कर कहेगा : 

“यह लीजिये चाबी , ग्रब ख़द ही संभालिये इसे ! मुझ में अभ्रब ताक़त 
नहीं रही ! मेरे आराम करने का वक्‍त था गया हैं। 

वास्तव में रुस्तम महसूस करने, लगा था कि उसका गोश अहुश भाई 


त्योहार 


है और उसे जमीन में दबाये जा रहा है। यह गए के पोल ॥ शाहिक्त 


किसानों से उसे अध्यक्ष के पद से मुक्त करने की प्राथना कश्णा चाहता थी, 
पर लेखा-परीक्षा समाप्त होने से पहले नहीं : सारा काम जमा दूं, शब 
ठीक-ठाक कर दूं, फिर सारे काम नये अध्यक्ष को संभला दूंगा. 

लेकिन आखिर किसे ? यह विचार रुस्तम को कचोट रहा था। श्रब 
उसे सलमान पर विश्वास नहीं रहा था। “ मैंने खूद उसे नियूक्‍त किया. 
थां, खद ही हटा भी दंगा, रुस्तम सोचता। “अगर हर आदमी अपना 
फैलाया कृड़ा-ककंट साफ़ करता रहे, ती इस दुनिया के लोग चेन. से जीने 
लग । द 
संश्ज्ति-॥बन से कार्यालय में गया। वहां उसे शेरज़ाद, गोशातखां 
प्रौर बढ़। जरबाह। शाला जशिक्ले। गरशण से शेरजाद के साथ संयमपूर्वक दुआ 





सलाम की , गोशातखां के साथ सर्दरमिजाजी से , पर वृद्ध का उसने आलिंगन 


- किया। 

क्‍ ग्रो बाबा | कैसे आना हुआ ? ! बहुत ख शी हुई , बहुत ख शी हुई ! 
वह छज्जेदार टोपी खंटी पर टांगकर वृद्ध के पास बेंठ गया। श्रच्छा , 
सुनाओ , क्‍या हाल हैं 

बाबा ने दाढ़ी पर हाथ फरा। 

नहीं , तुम मेज पर बैठो, तुम्हारा अध्यक्ष का स्थान वहां है। मैं 
सरकारी काम से आया हूं । मेरी बात सुनो और ज़रूरी क़दम उठाओो। 
रुस्तम शिष्टतापूर्वेक मेज पर बेंठ गया और उसने अपनी मुखमुद्रा काम- 
काजी बना ली। क्‍ 

“मैं इन्हें लाया हूं, गोशातख्ं ने इस बात की चिन्ता किये बिना 
कहा कि रुस्तम उसकी तरफ़ नहीं देख रहा है। ' मैं रास्ते में पशुपालन 
फार्म में यह पता लगाने गया कि सारे बच्चे पढ़ते हैं या नहीं, रात को 
वहीं रहा, और सुबह इन्होंने कहा: “मुझे रुस्तम के पास ले चलो। मैं 
इन्हें मनाने लगा, मुझे डर था कि गड़ों में इन्हें बुरी तरह हचकोले खाने 
पडेंगे। मैंने कहा: “मुझे बता दो, मैं ज्यों का त्यों रुस्तम को बता दूंगा। 
लेकिन , नहीं , यह नहीं माने। 

चरवाहे ने शरारती ढंग से आंखें मिचकायीं । 

“ हम दोनों की .दांत काटी रोटी थी, हम एक दूसरे को सलाम कहते 
थे, फिर मैं ज़रूरी खबर रुस्तम के पास दूसरों के ज़रिये कीसे भेज सकता 
था? यह तो रुस्तम की भी बेइज्ज़ती होगी, और मेरी भी। वही तो मुझे 
ताना देता है: “दोस्त, मेरा नाम क्‍यों उछाला तुमने १ 

“ चाचा , लेकिन मुझे अभी क्या मालूम कि बात किसकी हो रही है, 
रुस्तम ने शिष्टतापूर्वक' कहा । 

“ भ्रभी मालूम पड़ जायेगा,” बाबा ने उसे तसलल्‍ली दिलायी। पर 
क्या इनके सामने कह खकता हूं ?” उसने शेरज़ाद व गोशातख्रां की ओर 
इशारा किया। 

“क्यों नहीं ? भरोसेमंद लोग हैं। 

“अच्छा , लो सुनो ... दो रात पहले की बात है, भेड़ों को बंद करके 
चरवाहे अलाव के पास लेट गये। मैंने भी ज़मीत पर भेड़ को खाल बिछा 
ली। बड़ों को नीन्‍द जल्दी नहीं श्रातीं है, ऊब' से बचने के लिए में बीते 
और आनेवाले ज़माने के बारे में सोचने लगा , दुःख और सुख के बारे में | 


* रेप 


इटरएडनअडआ कर अं रर-कछर (सू जाए#ूयक ऋष्यायलबन< मकान र 


बदन की करत सामनपछ लक १ "2 परत एटा 


मेरी दायीं तरफ़ लेटा चरवाहा-हमारे यहां, खदा माफ़ करे, एंक कुछ 

द्व-खा लड़का है-इतने मज़े से: खर्राटे लेता है कि उसके खर्रटों को झोड़ 
से समेंटा, जा सकता है। और बायीं तरफ़ से एके मच्छर मेरे पीछे पड़ 
गया : गाल से उड़ाऊं, माथे. पर जा बैठे , माथे से उड़ोऊं , तो 'नाक पर। 
ग,र मच्छर शहनाई से भी जोर से भन-भन कर रहा था द 

चादर ताने लेते , ' रुस्तम ने सलाह दी। 
“जाड़े की बात कर रहे हो?” बूढ़े को आश्चय हुआ। “स्तेपी की 
ही तो चरवाहे.की दौलत' होती हैं: .. हां , तो मैं क्या कह रहा: था? है 
“ मतलब की बात कहो , बांबा ! / अध्यक्ष ने उसे जल्दी करने को कहा । 
“अरे, मैं कया भंटक गया हूं? काम की. बात हीं तो कह रहा हु। 
हां तो मच्छर पीछा नहीं छोड़ रहा था, मैं उठकर थोड़ी देंर टहला, भेड़ों 
को देख आया और तब मुझे याद आया कि गोला पत्थर के पास सुराही 
में लस्सी रखी है। और लस्सी-चरवाहे कीं ज़िन्दगीं होती है , झाप लोगों 
को मालूम होना चाहिए ! लस्सी पी ली, फिर न गर्मी लगती है, ने मात 
पास फटकती है। पहाड़ी चरागाहों से जाड़े के पड़ाव पर लौट कर हांथ- 
मंह धोये लस्सी पी और सारी बीमारियां दूर हों गयीं, फिर चाहे श्रभी 
शादी कर लो! अगर मैं किसी लेखंक को लस्सी के बारे में जी जानता 
हूं, बताऊं तो बहुत ही लाभदायक किताब बन जाये। 

“अच्छा , फिर क्या हुआ ? लस्‍स्सी पीने के बाद ... 

“ लस्सी पीकर भेड़ की खाल' के पास लौंट आया, परं मच्छर वहीं 
मौजूद था, सीधा गाल' पर बैठकर ख़न पीने लगा। अब क्या कंरू ! झाड़ी 
कें. पास गया और पीठ के बल लेट गया ... और अचानक मुझे फ्सफ्साहट 
सुनाई दी : झाड़ियों में पशुपालन फ़ार्म का नयां इनचार्ज और क्या नाम है 
उसका क्‍ क्‍ 

यारमामेद ? ” रुस्तम ने धीरे से नाम सुझाया। 

तुम्हारे मां-बाप को जन्नत नसीब हों, हाँ, वही। मैं .छिपकर उन 
की बात नहीं सुनना चाहता था; मुझे क्या मंतलब उनसे ? पर उचकी बातें 
मच्छरों की तरह कान में घुसने लगीं। सुन , यारमामेद ,  गूंगें हुसेन ने 
कहा; अब. सलमान पर बिलकुलः भरोसा नहीं कियां जा सकता: वह हम 
सें ही पंशुपालन फ़ार्म लुटवाकर , हमें ही क़ब्र में धक्का दे देगा! यारमामेद 
ने जवाबं दिया: 'हां, हां, यह मैढ़क का बच्चा ठंसें जा रहां है, ढंसे >जा 
रहा हैं; पर इसका. पेट हो. नहीं भरता है! मैं भर्वेशियों के मरने को 


अमन 


ह्‌वा 
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रिपोर्टें दर्ज कंरते-करते ऊब चुका हूं . .. पर अब रेवड़ कहां है? साल्यान 
में है?' “नहीं अभी सारीकमीश में कूरा तट पर।” हुसैन ने कहा। सुनो , 
यारमामेद चोरी की साठ भेडे बेचने से हमें दो-तीन हज़ार रूबल मिलेंगे , 
जबकि बाक़ी सलमान अपनी मूंछों पर ताव देकर हंड़प जायेगा... ऐसे 
बदमाश की शिकायत करने का वक्‍त आर गया है! ' यारमामेद सोचने लगा, 


फिर बोला: बेशक, लिखना तो चाहिए, पर तब हम तीन हज़ार रूबल 
से भी हाथ धो बैठेंगे। हमें इंतज़ार करंना चाहिए, उससे काफ़ी अच्छा 


हिस्सा हथिया लेना चाहिए, सिर्फ़ उसके बाद ही, जहां जरूरी हो, वहां 
शिकायत करनी चाहिए . .. 

रुस्तम की कुरसी चरमरा उठी; शेरज़ाद के लिए चेन से बैठ पाना 
मुश्किल, हो गया: कभी वह उचककर उठ जाता, कभी बैठ जाता, और 
 गोशातखां की आंखें शर्म से झुक गयीं , होंठ टेढ़े हो गये । 

“यह है. असलियत , ” वृद्ध ने एकरस स्वर में कहा। 
नीन्द नहीं आयी , जब मैंने इस आ्रादमी को देखा, 
तरफ़ उंगली उठायी, “तो तुम्हारे पास आने को सोची 

“ गरानी साठ भेंडें इस समय सारीकमीश में हैं ? 

“ ग्ञझे क्या पता ?” बाबा ने शान से पीली धसर दाढ़ी पर हाथ फेरा। 
“ वेग्यगही जंह रह थभे। 

“ हमें उन्हें क़ब्ज़े में ले लेना चाहिए, इसी वक़्त सारीकमीश पहुंचना 
चाहिए ! ” रुस्तम उचका और उसने गोशातख्रां व शेरज़ाद पर श्रश्नात्मक 
दष्टि डाली। वे सहमत हो गये : बेशक , उन्हें पकड़ना चाहिए 

रुस्तम की रगों में सैतिक का खून जोश मारने लगा: छज्जेदार टोपी 
ग्रपनी भौंहों तक खींचकर उसने श्रावाज़ दी : “ मोटर तैयार करो ! ” लेकिन 
उसी समय कक्ष में शराफ़ोंगल्‌ फ़ाइल लिये दाखिल हुआ और उदास स्वर 
में बोला 

“ हाल ख़राब हैं, प्यारे दोस्त, बहुत ख़राब ' 

शेरज़ाद ने उसे उड़ाकर ले जाये गये रेवड़ के बारे में संक्षेप में बताया , 
पर शंराफ़ोगल को आश्चर्य नहीं हुआ, बल्कि उसने उन्हें मिलिशिया को 
टेलीफ़ोन करते की सलाह दी: वहीं चोरों को पकड़े इस फ़ांइल में 
बहुत महत्वपूर्ण कागजात हैं। और उसने रुस्तम को कुरसी पर बैठने के 
लिए बाध्य करके काग्मज़ात दिखाये . .. संस्कृति-भवन की नींवः की भराई 
के लिए पत्थरों पर तीस' हज़ार रूबल ख़र्च किये गये, जब कि संभरक को 


झे सुबह तक 


॥ 79% 


नल 


उसने गोशातखां' कीं 


द . केवल पन्द्रह हज़ार रूबल ही दिये गये , शहतीर , तख्ते और ईंटें ढोबी. तो 





सामृहिक फ़ार्म के ट्रकों में गयी , पर न॑ जॉने कौन-कौन से द्गुक-चालकों को 
ग्यारह हज़ार रूबल का भूगतान किया गया। और इस के लिए कुछ और 


भी जाली बिल और रखीदें हैं। सामूहिक फ़ा्म के लगभग एक लाख से 
ज़्यादा रूबल का ग्रबन किया गया है, पर जांच अभी पूरी नहीं हुई है। 
“ओर सलमान क्या कहता है?” रुस्तम ने कुरसी के हल्थे दबाते हुए 
भयानक फ्सफ्साहट में कहा। 
“सारा दोष तुम्हारे सिर मढ़ता हैं: कहता है, तुमने उसे मजबूर किया , 
तुमने पैसा खाया, उसे मामूली-सा हिस्सा दिया, ज़्यादा बंड़ी रक़म नहीं , 


क्‍ सिगरेट के लिए भी काफ़ी नहीं होगी . .. 


. “मैंने?!” रुस्तम ने भर्रायी आवाज़ में कहा और उसका सिर सीने पर 
झुक गया । जन 
“तुम फ़िक्र मत करो, दोस्त ,  शराफ़ोगलू ने कहा। उसे रुस्तम पर 
दया आयी , लेकिन वह जानता था कि उसे सहानुभूति की भावना को अपने 
पर हावी नहीं होने देना चाहिए। ये लिखित प्रमाणपत्र हैं: तेल्ली चाची , 
केरेम , गिज्ेतार , शेरजाद और दूसरे कई लोग तुम्हारी ईमानदारी की जमानत 
बैले हैं। क्‍ 
लेकिन रुस्तम को इससे भी शान्ति नहीं मिली। वह श्रांखें उठाकर 
देखते डरता सोच रहा था कि उसने तेलली , उसके बेटे , शेरज्णञाद और उन 
सबके खिलाफ़ , जिन्हें वह श्रपना शत्रु समझता था, कितना अक्षम्य' अपराध 
किया है। और उसकी पत्नी ? क्‍या सकीना ने उसे सही रास्ते पर लाने , 
चेताने की कोशिश नहीं की थी ? क्‍या सकीना ने उससे बार-बार नहीं कहा 
था कि वह आस्तीन में सांप पाल रहा है? .. जो कुछ हुआ उसके बारे 
में सोचता हुआ रुस्तम अप्रने को समर्थ भी अनुभव कर रहा था और असहाय 
भी , रोंदां हुआ भी और पुनर्जीवित भी। 
“हां, मैं दोषी हुं और मुझे संज़ा मिलनी चाहिए, 
एकाएक गुस्से में सिर झटका , पर फिर शिथिल हो गया। 
सब आत्मग्लानि के कारण चुप थे। 
: शोशातखां अपनी सामान्य मखमद्रा में रहा: उसके चेहरे पर न विजयो- 


/ 3) 


उसने कहा और 


ल्‍लास था, न ही द्वेषपूर्ण प्रसन्चता का भाव। 


“ नहीं , रुस्तम , मुझे भी चोरी का शक नहीं हुआ था; मैं झूठ नहीं 


पु है, * ९. 


बोलंगा :. : मझें यहीं .डंर था कि. तुम्हारे दिमारा चढ़े गये हैं, तुमे घमण्डी 
हो गयें हीं, तुमने अपने इर्द-गिर्द' चापलूसों की जमा कर लिकाजिट . किक 
हां , मैं उन्हें सहारा समझता था। अपना'सहारा, हस्तम ने पहंली 
बार हिंचकिंचाते हुए संहमति' प्रकठ की : उसको ईएया व रोष जांते रहे 
केवल ग्रसीम क्लॉन्ति बच रहीं।.. 
क्‍ रुस्तम सबके लिए, जिले के उच्चाधिकारियों के' लिए भी हमेशा : कौशी 
रहा, यह स्वाभाविक था, पर चरवा हे बाबा की .उपस्थिति में वह -भी 
शेरजाद का हमउम्र-सा रहः गया था: .. जब बाबा ने मंह खोला, सब 
शिष्ट्तापूर्वक चुप हो गये । क्‍ 
“मैं तुम्हें अक्लमंद समझता था, पर तुमने क्या कर डाला १ अीफ*छ- 
गैगों से मंह फेर लिया और कुछ बदमाशों को अपने मुह लगा लिया ' 
तुमने हमारी कहावत सुनी है: लम्बा सफ़र भी अच्छा होता. है, श्रौर 
खिलाफ़त करनेवाले लोग भी ? लोगों के लिए बुम्हारा अकेले का कहना 
मानना ज़रूरी नहीं है, बल्कि तुम्हें, मुखिया को लोगों के ग्रार्गे झुकना 
चाहिए ! .अ्रकेली भेड़ को हवा का झोंका भी ख ईई में गिरा सकता है, पर 
पूरे रेवड़ का आंधी भी कुछ नहीं बिगाड़ सकती । मैं ग्रपनी पहाड़ी चरागाहों 
में जाता हूं, वहां तुम्हारे यहां से ज़्यादा अच्छा है 
ग्रौर रुस्तम ने एक बार फिर प्रतिवाद नहीं किया, बल्कि इसे मान 
लिया । 
” #क, यही बात है, चांचा 


कक 


नज॑नाज के जानें के बाद गराशं को अपने आप से गहरीं घृणा महसूस 
होने लगी । कुलटां औरत का कैदी बनकर वह कितना नीचे गिर चुका है 
प्रकृति की महान देन सुन्दरता को न्जबाज हंर खरीदार को, बिनां उससे 
घंणा किये , सस्ते में बेचतीं थी। 

और ऐसी औरत की खातिर उसने माय्या' को ठुकरा दिया । पत्नी 
की वफ़ादारी की उपेक्षा करना, उसकी मर्यादा को रोंद डालना कितनी 
नींचता की ब्रात है! भला माय्या इसे भूल सकती हैः, उसे क्षमा कर सकती 
हि 


पश्चात्ताप की भावना. से छठषटाता गराश लोगों. से कृतराने- लगा , 


प्८४७ 








काम के बाद वह फ़ौरत घर लौट आता और घंटों ब्ररामदे में खड़ा श्र धेरी 


रात में शनन्‍्य में ताकता रहता। 


.. घर में वैसे ही गहरा अंधेरा छाया हुआ था; सकोना म्रौर रुस्तम _ 
चिन्ता में डबे थे , मौत रहते थे , और पेरशान भी. कुछ :उंदास रहती थी 
एक बार सक्रीना जे रुस्तम से हठपुबक, कहा कि -वह बहू को लिवा 
लाये , वरना गराश बिलकुल ही, सूख. जायेगा 
वद्ध नाराज होकर बोला 
तुम कितनी बार वहां हो आयी हो? इतनी बेइज्ज़ती तुम्हारे लिए 
क्या कम हैं? अब मझे भी शर्मिंदां करवाना चाहती हो ! 
हमारा लड़का बेमौत .मर जायेंगा -. सकौना ने गहरी ठण्डी सांस 
ली। ह जे जह। ,. हार हि 
लड़का ४” रुस्तम व्यंग्यपृत॒ंक' मुस्कराया” . तुम्हारा लड़का जद हरी 
जाये। आदमी का अपमान करना आसान होंता है', पर पत्नी से सुलह 
करना , उसे वापस, घर जलाना इंससे भी कहीं ज्यादा मुश्किल -होता है 
इसके लिए हिम्मत की ज़रूरत है 
हां , वह तुम पर नहीं गया है ” मां ने शिकायत की, उसकी उम्र 
में तो तुम आग जसे थे: है कै! है 
#/ हैं कुछ नहीं कर सकता; - रुस्तम ने. सिर झुकाकर कहा। किसी 
का बेटा बाप पर जाता- है; तो किसी का मां पर का 
ग़लत बात ” पेरशान बेदर्दी से बीच में बोल उठी। गराश 
बिलकुल तुम पर गया है; हृ-ब-हू तुम्हारा जसा है। बैसा ही जिद्दी' है, मन 
मौजी है, वैसे ही पत्नी की परवाह नहीं करता हा 
पिता ने उसकी चोटी पकड़ने के लिए. हाथ बढ़ाया, पर पेरशान अपने 
कमरे में भाग गयीं और “दरवाज़ा बंद कर . लिया। 
फिर भी रुस्तम ने गराश को अप्रने फास बुलाबाव। - 


/0 


बेटा,” उसने दुबले और उदास युवक की ओर न देखने की कोशिश 


. करते हुए कहा , जरा 'कार लेकर जल्दी. से कारा-केरेमोगल्‌ के पास जाओ 


औ्रौर टक की धरियां उधार मांग लाओ। कहना; गोदाम से मिल ते ही रुस्तम 
हैं लौटा देगा। *# ढक है 
गराश ने चपचाप कहना माना, बरामदे से उतरकर खू टी से शेड को 


बदलने को बोलो ७ 


५४१ 


.. “कितनी शर्म की बात है! क़रमीज मसी है, कॉलर मुड़ा हुआ हैं, 
बिलकुल भोज की छाल जैसा... क्‍ द 
.._ जब बेटा रेशमी सफ़ेद क़मीज़ और भूरा खूट पहन रहा थां, संकीना 
ने पति को उसे और पेरशान को भी जाने देने के लिए मना लिया। 
“रात को वहीं रह सकती हो, एसस्‍्तम ने जवाब में कहा। लगता 
है तुम्हें अपना घर तो प्यारा है ही नहीं। 


१७ 


जैनब क़लियेवा के घर की आदी हो जाने के बाद माय्या ने घर के कुछ 
काम ख द संभाल लिये , यहां तक कि गाय को दुहना भी सीख गयी। उसे 
बाल्टी की दीवारों से दूध की धारों के टकराने पर होनेवाली गूंज और 
गोशाला की गरम और सौंधी हवा में सांस लेना अच्छा लगता की. . . 

जैनब ने उसे लोकगीत भी सिखा दिया , जो गृहणियां गाय को दुहते 
समय गाती थीं। 

“ इस' भरी गाय का दिल बड़ा कोमल है,” उसने माय्या को बताया। 
“४ इसे गाना गाकर खश नहीं किया , तो एक बंद भी दूध नहीं देगी। ह 

उस शाम गोशाला से दूध की पूरी भरी बालटी लिये निकलते समय 
माय्या को रहीम मिल गया: वह कमची से मर्शियों को बाड़े में हांक रहा 
था। 

“ बहन , मेरी दायीं आंख फड़क रही है! लड़के ने चिल्लाकर कहा। 
“ अच्छा सगन है! द 

माय्या मुस्करा दी: हर गांव में अपने-अपने शकुत और अपशकुन माने 
जाते हैं। और कितने सारे हैं ' कई आश्वयेंजनक होते हैं, कई दिलचस्प 


होते हैं, लोग सदियों से उन्हें याद रखते आये हैं, कुछ सींधे-सादे तो कुछ 


बुद्धिमत्तापूर्ण . . 
“ तुम किसकी आस लगाये हो? पांच में से पांच अंक पाने की ? 
लड़के ने वितृष्णा से होंठ निकाले : पांच में से पांच अंक तो उसे वसे 
ही आये दिन मिलते रहते हैं, वह तो बहन की चिट्ठी का इंतजार कर 
रहा है। जब से संदफ़ विद्यालय में पढ़ने गयी, रहीम ऊबने लगा था। 
“ हैं. उसे रोज़ रात को सपने में देखता हू ... ” उसने रहस्यमय स्वर 
में बताया। 
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“बड़ी ख़शक़िस्मत है! ... माय्या ने ठण्डी सांस लीं। “उसका भाई 
उसे कितना प्यार करता है... अरे, उदास मत होश्रों, पता भी नहीं द 
चलेगा. कि कब जाड़ा बीत ग़यां, और गरमी आते ही संदफ़ छंड्री में घर 
ञ्रा जायेगी। 

बरामदे में चढ़ने पर माथ्या ने एक कार को राजमार्ग से गांव के रास्ते 
पर. मड़तें देंखा, माय्या का हृदय एकाएक घकधक कर उठा, ग्रौर जब 
'पोब्येदा' घर के दरवाज़े पर रुकी, तो वह अत्यंत भयभीत हो उठीं। 
अगर गराश अकेला आया होता , तो वह बग्मीचे में से होकर खेत में भांग 
जाती और वहां भोर होने तक' भटकती रहती ... लेकिन मोंटर में से 
सकीना और पेरशान ने निकलकर गली का फाटक खटखटाया। रहीम फाटक 
खोलने बढ़ा, और माय्या रेलिंग पकड़े खड़ी रही , मानो डरती हो कि फ़र्श 
के तख्ते उसके पैरों तले से सरक जायेंगे । 

सौभाग्य से पेरशान ने माय्या को सोचने का समय नहीं दिया , 
लपककर उससे लिपट गयी, उसे चूमने लगी और पूछने लगी कि उसने 
तये कपड़े खरीदे या नहीं : जैसे श्रब वह नये कपड़ों के बारे में सोच सकती 
हो... । वजन 

सकीना ने संयम से काम लिया, उसने सबसे पहले गृहणी से उसके 
कृशल-क्षेम के बारे में पूछा। जनब ने शिष्टतापूर्वक चिर-अ्रभीप्सित श्रतिथियों 
को खानें की मेज़ पर बिठाया श्रौर फिर गराश को आवाज़ दी , जो मोटर 
के' पास रह गया था। 

“कार को अहाते में ले आश्रो श्रौर फिर बरामदे में श्र जाओ्रो | 

श्रू में बातचीत कुछ जमी नहीं: जैनब भर सकीना एक इूसरे का 
बिना विशेष उत्साह के फ़सल व श्रम-दिनों के बारे में बताती रहीं , जब 
कि माय्या और तख्त के किनारे पर बैठा गराश एक दूसरे से नज़र मिलाने 
से डरते मौन बेठ रहे। 

श्रन्त में गराश ने साहस जुटाकर दबी आवाज़ में कहा: है 

“ झाय्या, मेहरबानी करके , पांच मिनट के लिए बगीचे में चलो... 

“हां, हमें दिल. खोलकर बात करनी चाहिए , ” माय्या ने सोचा , और 


सास भी उल्लसित स्वर में कह उठी: 


“जाओं , बच्चो, जाओं, थोड़ा टहल लो | .. 
माय्या ने कोई जल्दी नहीं की और गराश ने (उसकी आंखों में झांकंकर 
देख लिया कि वे परायी-सी और शान्‍्त हैं, मानों पत्नी क्रिस्मत के आगे 


हि. ४४३ 
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झक गयी: हो और उसने जींवन में क्रिसीः परिवत्तेत को: आशा छींड' दी हो 

सेब के पुराने वक्ष की _लगभग सारी पत्तियां झड़ चुकी थीं ओर 
धंधली रोशनी में भी बड़े-बड़े लाल सेब नज़र. आर रहे थे।' माय्यां और 
गराश उसी के पास यह न समझ पाते रुक गये कि बात कहां से शुरू की 
जाये , एक दूसरे के' साथ कैसे प्रेश आयें। आ्रांखों में काटी रातों में माय्या 
ने कितनी बार इस क्षण की कल्पना' की थी. उसे आशा थीं कि गराश 
शद्धाहदय से शक्तिशाली पुरुष की तरह आयेगा, जिस रूप में वह उसे 

न्‍नती थी, लेकिन अब वह, उसके निकट , बग्नल' में था, पर माय्या को 

उस: प्र विश्वास ज़हीं रहा था , उसे लगता था .क्रि यह विश्वासघातीं व्यक्ति 
फिर, उसका मज़ाक़ उडाने आया है। ,और गराश न जाने क्‍यों चुप था , 
मानो उसे आशा हो कि सुलह को पहला: क़दंम माय्या! उठायेगी | 

“ ग्रच्छा , बोलो , तुम क्या चाहतें हो ?” उसने रुखाई से कहा ।. 

गराश ने सेब की ड्यल अपनी तरफ़ खींच ली। द 

“ मैं क्या कह सकता हूं? मैं दोषी हूं, सारा दोष मेरा है... 

उसे आशा थी कि इस स्वीकारोकबिल के बाद पत्नी उसका ग्रालिंगन 
कर लेगी और वे खशी-ख शी घर लौट जायेंगे, पर माय्या को लगा कि 
वह इस समय भी कोई चाल चल रहा हैं, ढोंग रुच रहा | 

“दोषी तुम नहीं, मैं हुं, उसने कद स्वर में कहा |: हां ,हां, तुम 
चप रहो ! मैं भोली-भाली थी और नहीं जानती थी कि प्यार केः साथ 
खिलवाड किया जा सकता है, कि मर्द के सीनें में दो दिल होते हैं 
जोशीले क़समों-वादों के लिए , दूसरा -दंग़ाबाज़ी के लिए 

उसकी श्रांखें लाल हो रही थीं, आवाज़ में सख्ती झलक रही थी 
लेकिन गराश ने अभी आशा नहीं छोड़ी थी। 


“ चैंने तुम्हारे दिल.को- ठेस पहुंचाई, लेकिन. मेरी जिन्दगी में भी 


जहर घल गया, मुझे बिलकुल चैन नहीं मिल रहा हैं; मुझे माफ़ कर 
दो... द ; अल! # का उक्क 
माय्या पर अपने अभ्रपमान , निराशा में काटे दिनों की य िंलहूका बार 
फिर हावी हो उठीं:: उसे सुलह करता कल्पनातीत और अ्रपंभानजनक लग 
रहा था। 

“चले जाओो ! .. धोखा सिर्फ़ एक बार दिया जा सकता हैं मैं तुम्हें 
देखना नहीं चाहती ! 

गराश चौंक उठा, डाल उसके हाथ से छट गयी और घांस प्र सेब॑ 


पर ४ ४: 








_ “गिराती हिलने लगी। उस्रमें पिता से.विरासत्र में-मिला- ग़वे. जाग उठा और 


वह माय्या से अलग- खड़ा हो गया। 

“मेरा प्यार मझे यहां खींच लाया था। अगंर तुम उसकी क़ीमत, सेब 
से भी कम आंकती हों, तो उसे घास में पड़ा रहने दो ! मैं किसी के सामने 
्रपनी बेइज़्ज़ती नहीं कराऊंगा , हालांकि मैं अपना. दिल तुम्हें दें चुका है। 
मैं यहां भीख मांगने नहीं , सुलह करने आया हूं... अ्रच्छा , अलविदा / .. ... 

गराश बशीचे से बाहर भाग गया, और माथ्या ने फाटक -के पास -उसे 
रहीम से यह कहते सुत्ता 

बेटा, मैं टक की धरियां लेने जा. रहा हूं: मेरी मां और बहन. से 

कह देना कि हारने की आवाज सुनते ही बाहर आ जाय 
दिल्लल्भर गर्मी प्रड़ने प्र .भी घास अ्रक्षी ठण्डी कहीं ोंकफायी थी 
माय्या को आंसू बहाले हुए जमीन प्रर॑ गिर पड़ने पर उसकी गरमी महसूस 


हुई । 
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जब लडकों ने. तेलली चाची से कहा कि अ्रध्यक्ष .ने उसे कार्यालय: में 
बलाया है, तो वद्धा घबरा गयी : वह हमेशा बड़ी बहादुरी से रुस्तम के साथ 
झगड़ा करती -थी, उस पर गला बैठ, जाने तक चिल्लाती थी , इसके बावजूद 
वह उसके सामने कांपती थी। उसके कक्ष में दाखिल होने पर उसे अपनी 


आंखों पर विश्वास नहीं हुआ : रुस्तम शान्त्र और बुझा-बुझा-सा था, . जैसे 


स्तेपी में राख में दबा अलाव : जप प 

“ केरेम कहां है?” उसने बिना किसी भूमिका के पूछा। दोपहर के 
खाने के समय तक आ जायेगा ? उसे यहां भेज देना। 

“कोई बुरी बात: तो नहीं हुई, चाचा १?” चाची का ख्वर काँप उठा॥ 

. “हम उसे उसकी पुरानी जगह पर रखना और सारा पशुफ्रालन: फ़ार्म 
उसे संभलाना चाहते हैं।' 

“ देख लिया, चाचा, क्या हुआ। ” चाची स्कट सरसराती कुरसी पर 
बैठ गयी। “तुमने ख़ूद अपना दायां हाथ काठ लिया और अब क्‍या बायां 
भी काठ डालना चाहते हो? क्‍ 

“बहन , मैं वैसे ही मारा गया। रुस्तम ने हथेलियों में चेहरा भींच 


लिया । लाश को मत रोदो। गा 
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ज्वाची का हृदय दयालु और स्नेहादें था, उसने उसी क्षण रुस्तम को 


उसे सब ब्रे के लिए क्षमा कर दिया; जो उसने उसके बेटे के साथ किया 
. बहनल द क्‍ 

“है, सुनो, छोड़ों इस तरह की बातें! ” वह अपनी स्वाभाविक ग्रशि- 
प्टता से चिल्लायी। “ मेरे बच्चों और पोतेपोतियों कीं क़सम, सारे गाँव 
को इकट्ठा करके झण्डा' उठाकर हम जिला समिति चल पड़ेंगे, पर, बढ़ऊ , 
तुम्हें बचाकर रहेंगे। तुम्हारा बाल भी बांका नहीं होने देंग। 

तो यह नतीजा निकला सारी बातों का! मुझे लोग श्रब बुढ़क कहने 
. लगे हैं। ज़रा सोचिये तो सही : तेलली चाची उसे संरक्षण देगी . .. रुस्तम ने 
मंह फेर लिया। क्‍ गत 

“ शक्तिया , बहन . .. इसकी ज़रूरत नहीं है। केरेम को भेज देना... 

उसने अपनी लाल हुई आखें छिपाने के लिए काग़ज़ात में नज़रें गड़ा 
लीं। द 

ग्राधा घंटे बाद कार्यालय से निकलकर श्रध्यक्ष ने सईस को भूरी घोड़ी 
पर काठी कसने को कहा। रुस्तम बड़ी फूर्ती से उछलकर घोड़ी पर सवार 
होकर उसे सरपट क्रा की ओर दौड़ा ले चंला। उसका इरादा जाड़े को 
फसलें देंखने और यह पता लगाने का था कि लवण-कच्छवाले ट्कड़े का 
प्रक्षालन कैसा किया गया है। लेकिन मुख्य कारण यह नहीं था: काटी पर 
सवार होने से उसका चित्त प्रसन्‍न हो उठता था, श्रौर जब तेज घोड़ा 
सुनसान स्तेपी में उसे लेकर सरपट दौड़ता था, ठण्डी हवा उसकी कटु 
स्मृतियों की तह को एक प्रकार से उड़ा देती थी। कोई बात नहीं, 


रुस्तम बृदब॒दा रहा था, “अभी रास्ता खुला हैं, सच्चा रास्ता... गराश 


और पेरशान भी इस रास्ते से नहीं भठकेंगे। उनके लिए पिता से ज्यादा 
प्रासान होगा। ” उसे जाड़े कीं फ़सलों के जमूरंदी खेत, भरपूर फ़लल की 
ग्राशा जगाते नज़र आने लगे। वृद्ध सन्तुष्ट हो गया: हां, बोवाई भी ढंग 
से की गयी है और सिंचाई भी ... शेरज़ाद का खेत है। शेरज़ाद बहुत 
अच्छा लड़का है, समझदार भी है और नेक भी। कितना श्रन्याय किया 
रुस्तम ने उसके साथ , उसकी बिलकुल भी क़ीमत नहीं समझी * 

घोड़ी किनारे की तरफ़ मुड़ गयी। सूर्यास्त की ज्वालाएं प्रतिबिम्बित 
करती करा में काकरेज़ी तरंगें उठ रही थीं, नदी के किनारे ठण्डक और 
ताजगी ज़्यादा थीं, और व॒द्ध को सांस आराम से आ रही थी, उसका 
दिल नियमित गति से धड़क रहा था। 


५४६ 








झर्मठ -में घसकर घोड़ी ने अचानक कनौतियां खड़ी कर लीं औरे 
'टहनियां तोड़ती हुई पगडण्डी से -एक ज्रफ़ कूद: गथी। रुस्तम ने रकाब॑ में 
अधंखड़ा होकर, देखा और टेकरी पर संलमान, यॉरमामेद और गूंगें हुसन 
को बैठा पाया। घास पर कॉनक की बोतल चमक रहीं थीं, फर्ट मेंजपोश 
पर गॉश्त के टकड़े और रोटी प्रड़ी थी। दोस्तों के चेहरे लाल हो उें, वे 
एक दूसरे की तरफ़ झुके बहुत पास-पास बेठे थे। 

“ऐ, छिप क्‍यों रहे हो?” रुस्तम बडी मुश्किल से ताचती घोड़ी को 
क्राब में रंखलें हुए बलंद आवाज़ में चिल्लाया। 

ग्राकस्मिकता के कारण मित्र स्तंब्ध रह गये, गूंगे हुसेन ने तो आंखे 
भी मीच लीं, यारमसामेंद मंह के बल-जमीन पर लम्बा लेंट गंया , जेसे उसें 
आशा थी कि वह इंस प्रकार रुस्तम की क्रद्ध दृष्टि से बच जायेगा: केवल 
सलमान ने होश नहीं गंवाया और भांगकर आा घोड़े की लगाम थाम ली । 

सलाम , च्ञाचा। उम्मीद है आपकी सेहत अब ठीक है। 


चाबक चमड़े की चार पद़िय़ों को गूंथकर बनाया गया था, उसको 
पहली चोट से ही सलमान बिलबिला उठा और हाथों से चेहरा ढक रुआंसी 
आवाज में चिल्ला उठा 
जान से मत मारो मझे ! घोड़े से उतरों, बात करते हैं: 
पर. गस्‍से से भत हुआ झस्तम चोट पर चोट मारने लगा, पर हुसन 
और यथारमामेद ने भागकर आरा उसके हांथ पकड़ लिए। 


त्ाचा , जान से मार डाला, तो जवाब देता पड़ेगा गूंगे हुसेन ने 
शान्‍्तचित्तता से कहा “घोड़ें से उत्तरों; बात करते हैं 


जान ले लेंगा इसकी , जान ! ” रुस्तम , यह न महसूस करतो क्रि वह 
क्या कर रहा है, गुस्से में गरजा। “ऐसे नीच की जान लेना तो कम हैं, 
इसकी तो ज़िंदा की खाल उछेंड डालनी चाहिए! ... 
चाचा, इससे कुछ नहीं होगा ,-हम तीनों अ्रपना खून तुम्हारों 
खातिर बहाने हो तैयार हैं। पर उससे कुछ फ़ायदा हींगां ! क्‍ 
. ४ फ्फ़कार मत, सांप!” रुस्तम ने उसे भी क्ाबुक सारा। 
हसैन ने अचानक पूरी ताक़त से उसकी पे टी पकड़कर काठीं से नीचें 


घसीट लिया। भरी घोंडी चमककर पिछली टांगों पर खड़ी हों झाड़ियों के 


झरमंट में भाग गयी। 
ग्रब हसैन और रुस्तम हॉफतें हुए एक दूसरे के सामनें खड़े रह गये। 
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“सारमामेद , घोड़ी को पकड़कर छांद दो, नहीं तो भाग जायेगी!” 
गूंगे हुसेन ने स्पृहणीय आत्मसंयम के साथ कहा और भ्रध्यक्ष को :धमकी 
दी: “ खबरदार, जो हाथ उठाया। .. और बताओञ्ो',- क्‍या हुआ हैं? आंखें 
लॉल कंयों वहो उरी हैँ!  , [७१ « 

उसकी शानन्‍्तचित्तता अनिष्टकारी और अबोधगम्य थी। सलमान 'ने 
दोस्त की तरफ़ आदर भाव से देखा। 

साठ भेड़ें कहां हैं? रुस्तम ने दबी गआ्रावाज़ में पूछा। 

“कौन-सी भेड़ें? अरे, चाचा, जो होना था, हो चुका है। ये रही 

रिपोर्ट उनके सरने की : भेडिया खा गया, प्लेग से मर गयीं, कई कारण 


हैं... इन पर दस्तखत भी हैं और मुहरें भी लगीं हैं। आश्ों यहां बेठो, 


थोडी पीकर द्विमाग लडायें कि शराफ़ोगल को जो कांग्रंज़ात मिले हैं, उनके 


बारे में क्‍या किया जाये। तुम हमें बचाग्रो , और हम तुम्हें बचा लेंगे! 


रुस्तम ने उसके मुंह पर थूक दिया। 

“ऐ , जल्दबाजी मत कर, मत कर जल्दबाजी ! ”. हुसेन ने अनूह्धिग्नता 
से थक आस्तीन से पोंछा। 'यां तो तुम हमारा साथ दोगें, वरंना 

रुस्तम ने पूरे जोर से उसके कान पर चौंट की, और मूंगा गिर पड़ा 
पर तभी वद्ध पर सलमान और यारमामेद ट्ट पड़े। 

रुस्तम ने सलमान को गिरा दिया, पर यारमामेंद ने चुपके से पीछे 
से आकर उसको गिराने की कोशिश में उसके पैरों को कसकर जकड़ लिया, 
और होश में आ चुके हुसेन ने अपने लम्बे, बालदार हाथों से रुस्तम का 
गला दबोच लिया, बढ़ा इतनी जोर से चीखंकर घटनों के बल गिर पड़ा 
कि स्तेषी कांप उठीं। और सलमान अपने उपकारक के अंधाधुंध चाबुक 
मारने लगा-श्रांखों पर, चेहरे पर, रुस्तम को स्तेपी और खन-सी लाल 
क्रा घूमते नज़र आने लगे, पर वृद्ध ने इस बार भी हथियार नहीं डाले, 
उसने हुसैन तक हाथ बढ़ाकर उंसकी गरदन ऐसे दबायी कि' गूंगे के 
मुंह से केवल “टठ्च ” की आवाज़ निकली और गला घरघर करने 


 लगा। 


तभी कोई वज़नी चीज़ रुस्तम की गृदह्दी में लंगी। उसने हुसेन को छोड़ 
दिया , तनकर खड़ा हो गया, पर सलमान ने फिर उसके सिर पर डण्डा 
मारा। वृद्ध लडखड़ाकर कटे पेड़ की तरह जमीन पंर गिर पेड़ा। 

बढ़े का शरीर क्रा में. फेंककर दींस्तों ने दम लिया, कोनक के घूंट 
लिये और दुःखद आश्चर्य के साथ एक दूसरे फूर नज़र डालीं : सबके चेहरे 


भ्ड 


 खन में लथपथ थे, खरोंचें लगी हुई थीं, नीले पड़ी हुई थीं , कमीजें फटी 
लजिको रू उन्नत. ७ * 

5. “सुनो, गूंगे हुसैन ने हुकम दिया-अब वह उनका सरदार शथ्रा। 

“ रुस्तम अदालती जांच से डरकर डूब मरा। ईमानदार मेहनतकश को जन्नत 

तसीब हो! कुछ हो उससे पहले हमें भागने की तेयारी कर लेनी चाहिए : 

हमारा देश विशाल है, कहीं न कहीं छिप रहेंगे... और हो सकता है, 

यहां ही बच निकलें, क्‍या पता ... 


प्रन्ठ्ह्‌वों परिददं 


मुग़ान पर धूसर धुंध छायी हुई थी। बहुत दिनों से बारिश नहीं हुई थी, 
हालांकि तालिश पहाड़ों के शिखरों से हवा के साथ आये बादल दिन-रात 





आ्राकाश में छाये रहते थे। स्तेषी और गांव में भी वातावरण निरानन्द और 


विषण्ण था। क्‍ क्‍ 
“काश , मसलाधार बारिश ही हो जाये!  बरामदे में खड़ी पेरशान 
ने कहा। 


“जल्दी से हो, नहीं तो सांस के साथ घूल आ रही है,  सकीना 
ने भी यही कहा, और यह भूलकर कि उसके हाथों में गीली प्याली और 
तौलिया हैं, सोच में डूबकर जड़वत्‌ खड़ी रह गयी। 

“हां, जल्दी से होनी चाहिए! .. 

“४ गराश आया क्‍यों नहीं?” सकीना ने कहा और होश में आते पर 
उसने चीनी-मिट़ी की काग्रज़ जैसी पतली प्याली को पॉछकर सुखा दिया । 
“ कहीं उसे कुछ हो तो' नहीं गया ? दिल धक-धक कर रहा है: जरूर कोई 
मुसीबत आनेवाली है... 

“अरे, मां, छोड़ो भी ये बातें! पेरशान ने कृत्रिम उत्साह के साथ 
प्रतिवाद किया। क्‍ 

दुःख से सकीना उदास हो गयी थी, मुरझा गयी थी। गराश और 
पेरशान भी शोकाकुल थे, लेकिन वे जवान थे, जबकि सकोना की वह 
उम्र बीत चुकी थी। वह्‌ कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि पति के बिना 


शी 





वह एक दिन भी जी सकेगी। सुबह उठकर वंह चूल्हा जलाती, पर रुस्तम 
नहीं नज़र श्राता ; गाय को दुहकर चरागाह रवाना करे देती , पर रुस्तम 
नज़र नहीं आता, दोपहर का खाना पकाती, शाम की चाय बनाती, पर : 
रुस्तम नज़र नहीं आता . .. 
दासे पर रखी उसकी तम्बाक की थैली और पाइप यों ही पड़े रहेंगे, 
उन पर धूल जम जायेगी .... क्‍ 
_ पिछले कुछ दिनों से सकीना को हर समय वियत्तियों को ही आ्राशंका 
रहती थी: पेरशान को खेत में देर हो जाती-मां परेशान हो जाती , गराश 
को दोपहर के खाने पर आने में देर हो जाती-मां का दिल डूबने लगता। 
“ चालक कहीं अपनी जान की परवाह करते हैं ?” सकीना 'ने ठण्डी 


सांस लेकर कहा। “टुक को तेज़ दौड़ाते हैं, हवा से बातें करना चाहते 


हैं। जैसे घर में श्राग लग ग्रयी हो। 

“पर गराश नौसिखिया नहीं है, पेरशान ने उसे याद दिलाया। 
“ कुछ नहीं होगा। 

“/ दु्घंटनाएं कहीं सिर्फ़ नौसिखियों के साथ ही होती हैं? पलक झपकते 


सामने से आती मोटर से टक्कर हो जाती है... इस साल हमने इतने दुःख 


भोगे हैं कि अब मुझे हर चीज़ से डर लगता है। 

“रेडियो खोल दं या तुम्हें किताब से कुछ पढ़कर सुनाऊ ”  पेरशान 
ने सुझाव दिया । 

“ मुझे कुछ सूझ ही नहीं रहा है। गराश कहां है / 

“वह कोई बच्चा तो है नहीं... द क्‍ 

“ कौन जाने, क्‍या हो जाये, मेरा दिल बहुत घबरा रहाछहेक' 

“तुम किसी बारे में कुछ मत सोचो ! जो होना था, सो हो चुका . . . 
ग्रब॒ सिर्फ़ अच्छे के बारे में सोचो, ' पेरशान मां को ऐसे मनाने लगी, जेसे 
वह बच्चा हो। 

“लेकिन किस बारे में सोच, यह मेरा अपना मामला हैं,  सकीना 
गूस्सा हो उठी। “तुम्हारा क्लब में जाने का समय हो गया। 

“ तुम्हारे बिना नहीं जाऊंगी। क्‍ क्‍ 

“४ हाय अल्लाह ! .. सकीना ने श्रहाते में जाकर झाड़, उठाई और 
झड़ी हुई पत्तियों को बुहारकर ढेर लगा दिया, नांद के पास जमा हुईं 


मुर्गियों को दाना डाला, फिर गली के फाटक,को खोला ओर बंद कर दिया , 


मानों यह देखना चाहती हो कि उसके क़ब्ज़े ठीक से चरमराते हैं या नहीं। 


५५१ 


"३०२०5 


. “चलो, वेलब चलते हैं,” बेंटी ने बरामदे में निकलकर हठपूर्वक कहा। 

“/अ्री, लड़की , ” सकीना ने खौंजकर कहा, मेरा पीछा छोड़ दे ' 
अगर मेरी थोड़ी भी इज्जंत करती हैं तों कपड़े बदल और चली जा। 

पेरशान उसे मना भी रही थी और रुआंसी भी हों उठी थी, पर मां 
नहीं मानी । #« किए. आधा 

उसे न चाहते हुए भी कपड़े बदलने: जाना पंडा। कुछ मिनट बाद 
पैरशान पिता द्वारा बांक से लायी हुई पोशाकः ठीक करतीं हुई बाहर निकली 
और पेटेन्ट :चमड़े के जूतों से धूल झाड़ती हुई चिन्ताकुल स्वर में बोली: 

“ मैं.कैसी लगती हूं?” - क#'् स् पक 

“तुम बस सुखी रहो...  सेकीना ने सोचा और बंरबस मुस्कराकर 
लिप: ने. ली ह 

“बहुत सुन्दर | ज़रा नखरे कम करो और नाक मत चंढ़ाओ। भागी, 
वरना कहीं देंर न हो जाये..." (8 8 शा 

अकेली रह जाने पर सकीना ने सूखी पत्तियां उठाकर रुस्तम द्वारा मुगियों 
के-दरंबे के पीछे खोदें गड्ढे में डाल दीं और उसे मिंट्री से पाट दिया : वसन्‍्त 
तक'ः गल जायेंगी। फिर वहं बरतन उठाकर अलमारी में रख आ्रायीं , फ़र्नीचर 
से धल पोंछ दी, खिड़कियों के परदे खींच दिये, पर गराश नहीं आया . . 

- अन्त में बाहर से मोटर के टायरों की हल्की सरसराहट सुनाई दी। 

सकीना जल्दी से फाटक की तरफ़ लपकी , पर बेटे ने उससे पहले पहुंचकर 
खद फाटक खोल दिया। # 7 की 

“सलाम, मां। 

“तुम कहां गायब हो गये थे! 

गराश ने आंखें झुका लीं। 

“रास्ते में 'लाल झण्डां' गयो था। 

*ंधिर रे 

“वहां कोई नहीं था। घर बंद पड़ा था। 

“और तुम्हारे अब्बा 

“ उनकी तबीयत पहले से बेहतर है। 


ब्श ै 


भ्रंगंर - किनारे के पास पानी छिछला होता, तो अ्रवश्य ही पथरीले 
तले से टकरोकर रुस्तम का काम तमाम हो जाता, पर खड़ी चट्टान के नीचे 


हा ता 


बा 


िशशशशिशनशिशिनिनिफनलिकिकि नस शिशि लि किलर... श्रीलीकीीकललकककलललिकललीकककिल,..] 


पानी गहरे भंवर में > 
तींचे गयां, लहरें फैल गयीं और उसके बाद वे रुस्तम को सतहः पर लें. 


चक्कर काट रहो था, भारी शरीर पाती को चौरकर 


ग्रायीं । क्‍ 
वह तैरकर पानी की सतह पर आ गया, खासा ओर उसे. महसूस हुआ 
कि उसके बढ़ापें से “अप्रभावित शरीर की सारे अति-प्रबल शंक्रित उसके 
हाथों मैं ग्रा गयी है। वह पानीं को चीरने लगा, पानी उसे सहारा-दें रहा 
था और प्रवाह उसे बहाकर ले जा रहा था। कै 

वहां किवारे छालवां और ऊंचे थे, . रुस्तस को पत्थरों परु रेंगते हुए 


चढ़कर ऊपर पहुंचने की आशा नहीं थी, इसका अर थ॑ था कि उसे किसी 


भी तरह तैरकर पुल तक पहुंचना चाहिए। लेकित्त क्या उससें इतती ताक़त 
कै? | # एड ; >> 
के 5 गे * श 
मौत परछाईं की तरह रुस्तम का पीछा कर रही थीं, उसका काफ़ 
खन निकल गया था और वह बासबार सिर के बल ड्ब॒कियाँ- खा रहा 


था। अब उसे भय लग रहा था कि उसका दिल यह बर्दाश्त नहीं कर 


“ क्ायैगां, तनाव-के कारण फट जायेगा , जब कि जैसे-जैसें वह पुल के नज़दीक 
पहुंच रहा था, वैसे-बैसे प्रवाह तीक्ने और प्रचण्ड होता जा रहा था। 


थे आ गये जीवन के अन्तिम क्षण , अंब वह सकोना ग्रौर बच्चों को 
कभी नहीं देख पायेंगा .. . पैर वजनी हों उठे शौर वह तल की तरफ़ खिंचने 
लगा... ; रुस्तम छटपठाया, कभी लहरों में डबता; तो कभी जोर लगाकर 
ऊपर आता , फिर हताशा और मृत्युकालीन ष्रीड़ा के कारण जोर से चीख 
पडा.: क्‍ द 
“बचा 55 ओ $&5!” और वह बेहोश हो गया। 
रुस्तम ने अस्पताल के पलंग पर आंख खोली। उसे इस बात का ज्ञान 
नहीं था कि बाजार से लौट- रहे बरवाहे केरेम ने उसको चीख सुत्त ली थी 


आर उसे बचोने के लिए पुल से पानी में कद फड़ा था। 


डाक्टर: रुस्तम को हिलने-डलनें व उठनें के लिए मना करते थे, - उसका 
दिल जवाब दे जायेगां। और वह घैयंपूर्वकं उनकी सलाह मान, रहा वाल 
लेकिन जब उन्होंने उससे कहा: “किसी भी बारे में मत सफेलो कक 
बिखरी हुई मंछों में निःशब्द व्यंग्यपूवंक मुस्करा पड़ा: “ इस मामले पें , 
प्यारों , तुम मुझ पर कोई हुकम- तहीं चला सकते. . . / रुस्तम पहली बार 
स्वतन्त्र था, पूर्णतया स्वतस्त्रं: न कोई ज़िम्मेदारी ,. ने कोई काम . .« लेटे 
लेटे छत को ताकते रहो और यादों में खो जाओ। 
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उसके पास उसके निर्कट सम्बन्धियों को नहीं आने दिया जा रहा था, 
 लेंकित उसने विनेतीं करके अ्रपनी पत्नी ओर गराश से मिलने को अनमति 
ले ली और बेटे से उसे सामूहिक फ़ार्म के अध्यक्ष के पद से मुक्त करने का 
प्राथनापनत्न बोलकर लिखवा लिया। का 

“अब मेरी तरफ़ से हस्ताक्षर भी कर दो , रुस्तम ने उससे कहा ओर सिर 
पर कम्बल ओढ़कर अपने आप से बोला: लो, बुढ़क, अरब तुम्हारी नयी 
ज़िन्दगी शुरू हो गयी ... 


सामहिक फ़ार्म में अ्रफ़वाहें फेल रही थीं कि पत्नी व पुत्र के अलावा 


माय्या भी बीमार से मिलने गयी थी । उसने खू द उसे झ्रपने पास बुलवाया . . : 
लेकिन किसी कै भी माय्या को वहां नहीं देखा था, इसलिए झ्स कार 
की सत्यता की पुष्टि करवाना असम्भव था। रुस्तम का प्रार्थनापत्न बेटा उसी 
दिन पार्टी की जिला समिति में दे आया । .. 

“ यह किस्सा लम्बा है, कष्टदायक है और काफ़ी सीमा तक ₹ पर्भाः 


भी है, कहते हैं जिला समिति के सचिव ने गराश से यह कहा था। 


४ थोडा इंतज़ार करेंगे जब बूजूर्ग ठीक हो जाये, तभी इस पर विचार 


करेंगे। 

और सामहिक फ़ार्म में फिर ग्रफवाहों का बाज़ार गरम हो हा । 
कुछ लोग यकीन दिलाने लगे कि जिला समिति जांच के नि को 
प्रतीक्षा कर रही है: रुस्तम भी तो इस मामले में फंसा हुआ है, कस 
सलमान , गूंगे हुसैन और यारमामेद के साथ मिलकर सामूहिक फ़ाम का 
पैसा हड़पने की कोशिश को है। अभ्रभी तो देखना चाहिए कि ही # में 2 
किये गये हंसेन और लेखाकार क्या कहते हैं। कुछ दावे के साथ कहते 
कि हस मामले में ज्यादा से ज्यादा उन लोगों को झिड़को के जायेगी आर 
रुस्तम-कीशी अपने पद पर बना रहेगा : उसका दिल शीशे-सा साफ़ है 
दोष उसका केवल इतना ही है कि उसने लफंगे पर विश्वास किया। कुछ 
लोग कहते थे कि ग़लतियाँ की गयी हैं, जे के बहुत गरलीर ग़लतियां की 
गयी हैं, पर व॒द्ध ने जो महान सेवाएं की हैं, उन्हें भी नहीं भूलना, चाहिए। 
उसे उसकी आय के कारण पद से मुक्त कर देना चाहिए: रुस्तम पेंशन पाने 
योग्य हैं। “ 
स्‍्ऊ एन बल नहीं जानता था कि असलान दो दिन हुए ” जिला 
समिति के ब्यूरों की बेठक' के बाद शाम देर गये वृद्ध से. अस्पताल में मिलने 
गया था और उन्होंने काफ़ी देर तक खुले दिल से बात की थी। 
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असलान ने रुस्तम का दिल बहलाने और बातचीत का रुख दुनियादारी 
की बातों की ओर मोड़ने की कितनी ही कोशिश क्‍यों न की, पर. वद्ध 
बार-बार नवजीवन ' के भविष्य की बात छेड़ देता। 

“ मुझे अ्रब इस बात की चिन्ता नहीं है कि मेरे सिर का बोझ उतर 
गया , बल्कि इस बात की है कि सामूहिक फ़ार्म किसी भरोसेमंद और 
गक्लमंद श्रादमी को सॉंपना चाहिए। और मैं सिफ़ारिश करता हूँ-तुमने 
कभी सोचा भी न होगा - जनब क़लियेवा के नाम की। 

साधारणतया शानन्‍्त रहनेवाला असलान भी आश्चर्यंचकित रह गया। 

“ जुनब ? ! द 


मे की अा 


बेशक । 

रुस्तम दिन-रात अपने उत्तराधिकारी के बारे में सोचता रहता था, 
वह मन में अब बिना किसी दर्भाव के शेरज़ाद, नजफ़ और यहां तक कि 
तेज-जबान तेल्ली चाची के बारे में भी सोचता रहां, पर उसने चुता क़ुलि- 
येवा को और वह अपने निर्णय से सन्‍्तुष्ट था। 

“ दूसरे सामृहिक फ़ार्म से?” असलान ने सावधानीष्वंक उसे याद 
दिलाया । क्‍ 

“ श्ररे, तुम भी क्‍या, वह है तो हमारे गांव की। श्रम-वीर है! वद्ध 
ने सख्ती से कहा। अपने सामूहिक फ़ार्म में लौट आयेगी। और यह भी 
याद रखो, वह, वह मेरी शिष्या है, रुस्तम ने अंत में कहा और. शअ्रपने 


. आत्मसम्मान को बनाये रखने की चेष्टा की। 


“ अच्छा , अ्रच्छा ,  असलान ने मज़ाक़ में कहा और कोई स्पष्ट: उत्तर 


नहीं दिया । 


इस प्रकार की अफ़वाहें और कानाफू्सी से सकींना का चित्त और 


 श्रधिक अ्रशान्त हो उठा था। 


गराश ने उसे कितना ही क्‍यों न समझायां कि उसे क्लब में श्रायीजित 
सभा में जाना चाहिए, पर मां ने दृढ़तापूर्वक' कह दिया कि वह घर पंर 
ही रहेगी । 

मुझे वहां जाने की क्‍या जरूरत है, लाड़ले, अगर मेरा मन ही नहीं 
करता ? 

“मां, मेहरबानी .करके सना मत करो। शिष्टाचार के नाते जाना 
चाहिए। लोग क्या सोचेंगे ? समाजवादी प्रतियोगिता में हम पीछे रह गये , 
प्रथम स्थान हमने लाल झ्ृण्डा' के लिए छोड़ दिया, तिस पर तुम, 
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अध्यक्ष की पत्ती , नहीं जाओगी . 5 तुम्हें जाना चाहिए, वहां जरूर मौंजद 
रहना चाहिए। तुम ख़द जानती हो, क्लब अर भी तैयार नहीं हैं: सब जगह 
दीवारों पर रंग नहीं हुआ हैंते बिजली“नहीं/ है और पुस्तकालय भी अभी 
पूरा नहीं बना है... और सामूहिक किसानों ने सभा का आयोजन वहीं करने 
क्रा निश्चय इसीलिए किया है, ताकि अब्बा को खशी हो। 

_अकीनाइिस करेरपमेंत सु चुवीछथीर #तेल्ली वलजी और*"जबन्त समिति 
के दूसरे सदस्य किसी: न किसी तरह संस्क्ृति-भवन को जल्दी से जल्दी 
दुरुस्तोहकर में?” मेहजुटे' हुए जले/-मैकयोंकि- वह उत्तम की सबसे प्रिय' देनः थी , - 
उनका यह मानकर चलना भी तर्कसंगत था कि ज्ञये भवन में संभा के 
ग्रायोजेन के समाचार से बीमार का उत्साह थोडा बढ़ जायेगा , उसे प्रसन्‍नता 
काफी #छ | फन्‍ 

“शक्तिया , लाडले , मेरे लिए लोगों का श्रादर पाना ही काफ़ी है। 

“ खाली धन्यवाद से काम नहीं चलता , उठो ग्रौर तैयार हो जाओ - 

“ मैं कहीं नहीं जाऊंगी। 

“ग्रब्बा नें कहा है, 
फिर याद दिलाया था: बढ़िया कपड़े पहनकर जाओ और सारे परिवार के 
साथ सबसे आगे की क़तार में बेठना। 


सकीना बरबस मुस्करांयी: हाँ, ऐसी बात केवल उसका पति हीं कह ' 


सकता है। प्रतियोगिता में कारा केरेमोगलू की. विजय को उसने घेर्येपूवक 
लिया और तुरन्त अगले मुक़ाबलें में बदला लेनें के सपने संजोते हुए अपनी 
तैयारी शुरू कर दी। 

लेकिन फिर भी घर छोड़कर जाने का इसका कोई इरादा नहीं था: 
उसके लिए लोगों की कुतूहली, बुरा चाहनेवालीं और सहानभूतिपूर्ण. नज़रे 
सह पाना अत्यन्त कठिन था। 

किसी ने फाटक खटखंटाया, और सकीना का दिंल घड़क उठा। यहें 
और क्या हो गया? शराफ़ोगलू और गोशातखां अपनी पत्नी के साथ अंदर 
आये। क्‍ 

“हम आप लोगों को ले जाने के लिए आये हैं, मेलेकः खानम ने 
कहा ! 

पति के मित्रों और शत्रुओं की चिन्ताशीलता सकीौना के हृदय को छू 
गयी : उसने आदंतन गोशातख्रां की तरफ़ शक की नज़रः से कनखियों से 
देखा . «« क्‍ क्‍ | 


#* ६ 


”” गराश ने अच्तिम दलील दी। 'ग्राज उन्होंने 








पेलेक सकीना को एक तरफ़ ले जाक़र बोलीं कि- रुस्तम तेज़ी: से संवस्थ 
हो रहा है, उसका शरीर असाधारण 'रूप से स्वस्थ हैं। यह सच है कि 
उसका दिल कभी-कभी परेशान करता है, पर इतनी दुर्घटनाओं के बाद 
इसमें कोई आश्चर्य की बात नहीं है। श्रगर वह डाक्टरों की सलाह का 
पालन करते: रहते , तो द्ोःएक हफ्ते में उसे घर जाने की छूट्टी मिल जाती। 

“क्या वह कहना नहीं मानते हैं?” सकीना मुस्करायी , हालांकि वह 
जानती थी कि उसके पति ने सारे जीवन में किया ही यह है कि किसी का 
कहना नहीं माना । क्‍ 

“अरे, कहां मानते हैं! मेलेक ने जोर से कहा, ताकि सब सुन लें। 
“४ उन्हें अ्रस्पताल के बाग्म में एके घंटा टहलने की इंजाज़त मिली थी , पर 
उन्होंने क्या किया . .. जरा सोचिये' तो सही , चहारदीवारी सें बाहर निकल- 
कर राजमार्ग प्र एक ट्रक रोक लिया और जैसे गाउन और सलीपर पहलने 
थे , उसी हालत में घर रवाना हों गये . . . हु द 

सकीना ने हाथ पर हाथ मारा'। क्‍ | 

“ अच्छा हुआ कि नसे ने यह सब तीसरी मंजिल की खिड़की से देख 
लिया और मेरे पास भागी आयी . . . उन्हें वाप्स लाकर शर्मिंदा किया गया 
बेशक दिल पर असर हुआ ही। सुई लगानी पड़ी... 

“ कैसे हिम्मत हुई उनकी .डाक्टरों का क़हना न. मानने की ? सकोना 
ने हंसते हुए और रोते हुए भी श्राश्चय व्यक्त किया । 

“अरे, उन्होंने तो, चाची, बिना श्माये हमसे कहा कि वह अपने 
को जेल में बंद महसूस करते हैं। मुझे तो बस एक बार ग्रपने घोड़े पर 
काठी कसकर उसे करा तट पर सरपट दौड़ाने का मौक़ा मिल जाये, फ़ौरत 
ठीक हो जाऊंगा, ये उन्हीं के शब्द हैं ।५/ क्ष्य ४ 

४ मैं जानती हूं रुस्तम-कीशी को! सकीना दुःख मिश्वित गवे के साथ 
म॒स्करायी । 

/ और उसकी बात भी ठीक है, शराफ़ोगलू ने अपने मित्न का पक्ष 
लिया। “ स्तेषी की हवा फ़ौरन सारे रोग ठीक कर देती। श्राख़िर वह शुग़ान 
में पैदा और बड़ा हुआ है। श्राप लोगों को समझना चाहिए : यह आखिर 
मुगान हैग0, 


प्र५७ 


दूसरी मंजिल परं खिड़कियों में शीशे न लगाये जाने के कारण मुंह 
बाये-सी लग रही उजली इमारत के बाहर सजे-धज्े लोगों की भीड़ लग 
गयी। उनमें लाठियां ठेके खड़े सफ़ेद-झक और सफ़ाई से तराशी दाढ़ीबाले 


बन्द. अधिल्ये# « सुदछपहने,हुणु।/जबान मर्दे भी थे; चहचहाती लड़कियां और 


बच्चों के साथ आयी स्त्रियां भी . . . 
सकीना भीड़-भाड़ से बचने के इरादे से किनारे ही खड़ी थी, उसे 
झुककरः किये गये सलामों का . गरिमा के साथ जवाब दे रही थी और 
सहेलियों के साथ धीरे-धीरे बातें कर रही थी। क्‍ 
४ समय हो गया! समय |! .. ' भीड़ में से किसी विनोंदी व्यक्ति ने 
पूरे ज़ोर से चिल्लाकर कहा और तुरन्त बैठकर अपने पड़ोसियों की श्रोंट 
में छिप गया। | 
“हम लाल झण्डा से आनेवाले मेहमानों का इंतजार कर रहे हल 
“सभा का उदघाटन कौन करेगा! क्‍ 
सबने एक दूसरे की तरफ़ देखा। द 
शराफ़ोगल्‌ ने सकीना के होंठ कांपते और आंखें नम होती देख लीं 
और शान्त स्वर में , मानो रोज़मर्रा के कामों की बात हो रही हो, कहा : 
“बेशक , उपाध्यक्ष ही करेगा। 
भीड़ में शोर होने लगा: कुछ द्विन पहले सपाट सलमान भाय हा 
था। उसके घर के दरवाज़ों पर आड़े तख्ते ठुके हुए थे आर जंगली हुई 
मुर्गियां कभी उड़करं छत पर जा बैठती थीं, तो कभी दूसरों के अहातों 
में मारी-मारी फिरती रहती थीं। 
अचानक शान्ति छा गयी : दरवाज़े के पास हाथों में कैंची लिये घबराहट 
के कारण लाल हुई जैनब कुलियेवा नज़र आ्रायी। तभी लोगों को याद आया 
कि हाल ही में प्रबन्ध समिति ने जोरदार बहस के बाद उसकी उपाध्यक्ष 
के पद पर नियुक्ति की पुष्ठि कर दी थीं। क्‍ 
यह सच है कि आरम्भ में किसी ने गिज्ञेतार का ताम प्रस्तावित किया 
था: वह बृद्धिमान, मेहनती लड़की है, हम काम संभालने में उसकी मदद 
किया करेंगे। लेकिन गिज्ञेतार ने साफ़ इनकार कर दिया। 
तब असलान से बोलने की अनुमति लेकर रुस्तम की जेतब क़लियेवा 
को सामूहिक फ़ार्म का अध्यक्ष चुनने को सलाह बी याद दिलायी। 


बल 





॥ 





“बुलिये, हमः अभी उसे उपाध्यक्ष. नियुक्त किये देते हैं। फ़िलहाल 
उपाध्यक्ष । जरा श्रादी हो जाये, सब देख-समझ ले, काम संभाल ले, फिर 
आगे देखा जायेगा। ७ #%. # #7४0 

. जिला समिति के सचिव के प्रस्ताव का सभी ने समर्थन किया और 


जब मतदात हुआ , तो उसके विरोध में कोई मत नहीं दिया गया। 


इसीलिए संस्क्ति-भवन का उद्घाटन करने का सम्मान जैनब 'क़ुलियेवा 
को प्राप्त हुआ । हा 

सकीना उसके नामज़द किये जाने पर दिल से ख़ूश हुई, उसे कोई 
सन्देह नहीं था कि वंह श्रवश्य ही नये काम को संभाल लेगी । 

प्रब वह मैत्ली भाव से अन्तिम निर्देश दें रही जैनब की तरफ़ देख रही 
थी। वहां स्कूली बच्चे बड़े लैम्प हाथों में उठाये आ गये । 

“ बच्चो , दो लैम्प मंच पर रख दो। क्‍ 

हां, हम तो जनब खानम , लेम्प वहां रख, चुके हैं।. द 

“ मुझे मालूम है। अग्नर मैं कह रही हूं कि दो लैम्प और रखने चाहिएं , 
तो इसका मतलब है, उन्हें रखना जरूरी है, जुनब ने अत्यन्त शान्‍्त स्वर 
में कहा। “जितनी रोशनी होगी उतना ही अच्छा लगेंगा। 

मोटरों का शोर सुनाई दिया, भीड़ ने बड़ी मुश्किल से उनके लिए 


रास्ता छोड़ा, भवन के सामने दो कारें और एक बंद गाड़ी आकर रुकी : 


“ लाल झण्डा ' से मेहमान आ पहुंचे थे। क्‍ 

सकीना की नजरें मेहमानों की भीड़ में माय्या को ढूंढ़ने लगीं। वह 
'पोब्येदा' कार से सब से आख़िर में उतरती दिखाई दी। वह अपने फूले 
बदन को ढकनेवाली चौड़ी पोशाक पहने हुए थी, बदसूरत हो गयी थी और 
उसका चेहरा पीला और पिचका लग रहा था। क्‍ 

सकीना पूत्रव॒ध्‌ की तरफ़ लपकी,; पर पेरशान कोहनियों से रास्ता 
बनाती हुई उससे पहले माय्या के पास पहुंच गयी और उसका आलिंगन 
कर उसे चूम लिया। 

लैम्प जल रहे थे, और भीड़ हाल में दाखिल हो गयी । बेटी और 
बह के नजरों से ओझल हो जाने पर सकीना दीवार से सट गयी। 

वह देर से आये सारे सामूहिक किसानों के अंदर जाने तक वैसे ही 
खड़ी रही, निस्‍्सन्देह उसे देर हो गयी और वह ज़ेरजाद को कांपती और 
धबरायी श्रावाज़ में प्रतियोगिता के परिणामों की घोषणा करते, लाल झण्डा हें 

है 
५४३९ 


के सॉमृहिक किसानों की उनकी यथायोंग्यं, ईमानद री से हासिल की गयी 


विजय परः बधाई देंते नहीं सुन सको'। 
गराश ने मां को वहां ढूंढ लिया, उसे उलाहना देने कीं इच्छा हुई 
परः उसने, केवल हाथ हिला भर दिया और मां क़ो प हली क़तारं में ले.गया। 


प्र. रुस्तम नहीं है... सक्रीत्ता .नें; कीशी -क़े लिए: लैश्वार रख गये 
सम्मानित स्थान की ओर दुःखी मन से सोचते हुए. देखा। उस पर कोई 
नहीं बंठा 


कारा केरेंमोंगलू ने मेजबातों को अतिथि-सत्कार के लिए धन्यवाद दिया 
और अपने सामहिक फ़ार्म की उपलब्धियों, के बारे में एक्र भी शब्द न कहकर 
सबको आश्चर्यंचक्तित कर दिया: उसका. भाषण ज्यादातर मुग्रात के भविष्य 
के बारे में दिली बातचीत-सा लग रहा था। द 

अपने भाषण के अन्त में उसने अस्पताल में रुस्तम को उसके शीघ्र 
स्वास्थ्यलाभ करके घर लौटने को कामना का तार भेजने का प्रस्ताव रखा। 

मंच प्र यवतियों की गांयक-मण्डली गा रही थी', और हालांकि मीौय्या 
सबसे दूर के कोनें में खड़ी:थीं, प्र सकीना बराबर उसी की तरफ़ देखती 
जाँ रही थी, औपनी बेटी की तरफ़ः ध्यान नहीं दे रही थी। माय्या लम्बा 
सफ़ेद रेशमी स्कर्ट औंर पीला ब्लाउंज पहने थी ग्रौर सिर पर रंगीतः रूमाल 
बांधे थीं, जो कार्रोबाख की दुलहनों का पहनावा था... उसने भी श्रन्‍्य 
सभी लख्षकियों की तरह मेक-अप किया था इसलिए वह पहले. को तरह 
जवान और खिली हुई दिख रही थीं। 

वं दगान सबको पसंद आया , .परंं सबसे शानदार सफलता चर्क्कीवाला 
और दुलहंत नामक नृत्य के ब्रंदेशन के लिए तेलली चाची और शरज़ांद 


को मिली । 
बतख की तरह मटकती बह कीं भूमिका में चाची का और घंमण्डी व 


कॉमक तथा कुछ-कुछ सपाठ सर्लभान' की याद दिलानेवॉले चंक्‍कीवाले की 
भंमिका में शेरजाद का अभिनय इतना हास्यजनक था कि हॉल में निरन्तर . 


ठहाके लगते रहे, तालियां बजंती रहीं, दाद दी जाती रही। 
तेलली अपनी बनाई हुई भौंहों कों बड़ी नंखरीली अदा से चल [ती हुई 
क र चक्‍कीवाले से जल्दी से अनाज पीसने के लिए मिन्‍तत करंती हे,- 
कंयोंकि उसकी बारी कभी की आ चुंकी हैं 
' मंझ पर तरस हीं खांग्रो थोड़ा सा चर्वंकीवा ले 
द बे आग जल रहा है दिल मेरा, चक्‍कीवाले। 





गेहूँ से कैसे रोटी. पकेगी ... यह बुरा दिन; 
मैंने नहीं कभी भी देखा था, चक्‍कीवाले। 
आर उसकी सुन्दरता पर मोहित हुआ चक्‍्कीवाला दुलहन को अधिक 


से अधिक समय तक अपने पांस रोके रखने की कोशिश में उसे बंड़े प्यार 
से मनाता है 


छाया हुआा है मेरे दिल में अंधेरा, खानम 
,..... पाज्नी नहीं हैः, ताली का तल है दिखता , खानम 

रोटी बिना भी आख़िर जी लेंगे जसे तसे . ... 

दुःख मेरा , श्राप का है बस एक जंसा, खान्तम-। 


पार्टी संगठनकर्त्ता को ऐसे स्वांग रचना कुछ शोभा नहीं देता 
सकीना' कौं किसी कीं फसफंसाहट सुनाई दी और उसंने-सोचा : ' मेढक 
की उसकी टर-टर से पहचाना जा संकता है, जबकि यारमामेंद के दोस्तों 


- को उनके लोगों से नफ़रत करने से। 


उधर मंच पर बांके नौजवान तृफ़ानी 'गति के नुत्यं में हवा में 'उड़-से 
रहे थें, उनके बींच में नजर्फ़ घम रहा थाँ, कंद रहा था', लगता था उसके 


मोटापे से उसकी फंर्ती और दक्षता पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा था लेकिन तभ) 


वस्त्र बदलकर ग्राते हीं शरज़ाद वृत्त में कूद पड़ा और उसमें इतना पुरुषः 
सुलभ श्राकर्षण था कि बहुत-सी युवर्तियां पेरशान से मने-ही-मन डाह करने 
लगीं : “ अरें, कितनी नासमझ हैं, बेकार वक्त बरबाद कर रही आओ 
हॉल में करसियां दीवारों से सटाई जाने लगीं, थके-हारे बांद्यकारों 
ने नन्‍्यलंबेकी' और थल्ली”* की धन छेड़ दी, केवल मेजबान ही नहीं , 
मेहमान भी नाचने लगे: वे कारा केरेमोगल्‌ को वृत्त में खींच लाये, गोशां- 
तखां भी नहीं बच सका , उसे भी धकेलकर नाचने के लिए बाध्य कर दिया। 
द गराश को माय्या कहीं नज़र नहीं अयी। क्या वह सचमच कंसट्ट 
के बाद वापस चली गयी?” वंह सोचकर दःखी हो उठा, उसे द्निया में 
कोई दिलचस्पी नहीं रही: वेहें हॉल में अंकेला एक सिंगरेट पीकर धीरे- 


धीरे अपने सूने और निरानन्द घंर रवाना हो गंया। 


मेहमान वास्तव में जा रहे थे, कारा केरेमीगल ने स्वागंत॑ ब॑ स्नेह के 
लिए धन्यवाद दिया और अपने यहाँ शंस्यीत्सव पर आा ने का निर्मेन्नंण दिया। 


मी +ऋ की ) ड प्रा गैर /“ # उन्‍ऋनी नि ; भ्र।जर *- है रे गे हम >३ वैन 
४  ल्यजबेकी  श्रौर थलली -शभश्राजरबंजानी लोक-नत्य ।' 
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“आयेंगे, आयेंगे,” तेलली चाची ने वादा किया। “” लेकिन यह उम्मीद 


छोड़ दो कि तुम्हारे लोग हमें नाच में मात दे सकते हैं। 

“ जब हमने पैदावार में मात दे दी, तो नाच में भी मात देने की 
पूरी कोशिश करेंगे,” कारा केरेमोगलू ने सोचा , पर सहृदय मुस्कान्त के 
साथ बोला : 

“ग्री , बहन, सृत न कपास , फिर जलाहों में लट्टूमलट्टा से क्या फ़ायदा ! 
ग्राओ हमारे यहां, तुम्हारा सदा स्वागत ही सी 

मुख्यद्वार पर मिट्टी के तेल का लैम्प टिमटिमा रहो था, शरत्कालीन 
रात की काली चादर पूर्वेबत्‌ गांव के ऊपर तनी हुई थी, पर जिन्दादिल 
संगीत के सुर स्तेषीं में घरों व बगीचों के ऊपर गूंज रहें थें। त्योहार अभी 
समाप्त नहीं हुआ था । क्‍ 

गराश अहाते में घुसा। वहां सन्नाटा और. अंधेरा था, यहां तक कि 
प्रलसेशियन भी नहीं भौंका, पर बरामदे में लैम्प जल रहा था-शायद 
मां लौट आयी थीं। 

लेकिन खाने का कमरा खाली था, बहन के कमरे का दरवाज़ा बंद 
था , गराश अपने कमरे में गया और देहलीज़ पर जड़वत्‌ खड़ा रह गया . . . 

खिड़की के पास माय्या बैठी थी, लैम्प के प्रकाश में उसके बाल सुनहले 
लग रहे थे, उसका पूर्णतया युवा मुख हल्के अंधेरे में सजीव हो उठा था। 
अपनी आंखों पर विश्वास न कर पा रहे गराश ने उसके निकट आकर अपने 
दोनों हाथों में उसका बर्फ़ीला हाथ लेकर अपने होंठों से लगा लिया। 

“मेरी प्यारी माय्या ! शक 

“ च्प रहो... देखो, बिजली चमक रही है, ज़रूर तूफ़ान आयेगा . . . 
माय्या ने कहा नहीं, केवल सोचा , पर गराश ख्रब समझ गया और उसने 
निःशब्द माथ्या को अपनी ओर खींच लिया । 

संगम के ऊपर बिजली की लपकें रात के अंधेरे को चीरती , अंधेरे 
में कभी खड़ी चट्टानों को, कभी तंट की रेती को, तो कभी तेज प्रवाह 
को आलोकित करती अ्रठखेंलियां कर रही थीं। तट के झुरमुटो का सरसराता 
पवन का झोंका गांव के बाग़ों तक जा पहुंचा, वृक्षों के शीर्षों से खेलने 
लगा, और छत पर मोटी-मोटी बंदें टप-टप गिरने लगीं . . . 

दूर पड़ाव में भेड़ों से घिरे खड़े बाबा आर केरेम मूसलाधार वर्षा होने 
की आशा कर रहे थे। अंधेरे में लगभग बिलकुल नज़र नहीं था पा रहे 
कुत्ते उनके पास श्राकर उनके हाथ चाट रहे थे, और चरताहे सुखी थे, 











उतने सुखी, जितने कि श्रम को अपना जीवन श्रपित कैरनेवॉले लोग ह$. . 

स्तेपी के रास्तों से दूर-दराज़ के सामूहिक फ़ार्मों से जीप में हवा के 
झोंके खाता जा रहा असलान भी वर्षा की प्रतीक्षा कर रहा था, आगामी 
वर्ष की फ़सल के बारे में सोच रहा था, और उसे पूर्ण विश्वास था कि 
मुग़़ान लोगों को ऐसा उपहार देकर निहाल कर देगा, जिसे उन्होंने सपने 
में भी नहीं देखा । 

रुस्तम भी सो नहीं रहा था, अस्पताल के पतले गद्टे पर करवट बदल 
रहा था। वह उठकर खिड़की के पास झायां। बिजली की चमक को दिखता , 


. बादलों की गरज को ध्यानपूर्वक सुनता हुआ अपने जीवन के बारे में सोचने 


लगा । 
और परिष्कारक बिजली कड़क उठी ! 





पाठकों से 
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